Sinopsis 


Elen, perempuan angkatan udara, tidak 
pernah menyerah untuk mencuri 
perhatian Aska, kapten yang juga 
merupakan atasannya. Meski penolakan 
kerap kali dia dapatkan. 


xxx 


Bertemu saat sama-sama menjadi 
tentara di kesatuan berlambang Kereta 
Kencana, Elen secara terang-terangan 
menunjukkan perasaannya kepada Aska 
yang merupakan atasannya sendiri. 
Namun, karena tidak memiliki 
ketertarikan yang sama, Aska selalu 


menolaknya mentah-mentah. 
Diremukkan oleh penolakan yang 
menyakitkan, tak kunjung membuat 
Wanita Angkatan Udara yang mengaku 
sebagai ahli agama itu menyerah. Hari- 
hari di saat bertugas selalu Elen 
habiskan untuk mencuri perhatian pria 
yang berasal dari korps penerbang itu, 
sementara Aska selalu tak bergeming. 
Meski Elen, yang sering ditugaskan 
untuk menyamar sebagai PSK dadakan 
itu selalu menemukan cara baru untuk 
menggodanya. 


(1) Wakil Komandan 


Dengar gemuruh Angkatan Udara 
Gegap gempita Jaya perkasa 
Jak gentar menentang angkara murka 


Menembus angkasa menjaga persada 


Hari itu, hari Jumat pagi. Seluruh 
anggota Skadron Udara 71 sedang 
melaksanakan senam pagi. Kegiatan 
yang tumben-tumbennya diawali 
dengan menyanyikan Mars Swa 
Bhuwana Paksa, berlangsung dengan 
sangat meriah berkat lagu dangdut 


yang menjadi irama senamnya. Belum 
lagi ditambah Jody mba-mba instruktur 
senamnya yang mencekat gairah. 
Mantan biduan dangdut di pinggiran 
kota Semarang itu menjadi yang paling 
menggebu-gebu dalam bersenandung. 
Nada suaranya dibuat menanjak dan 
berkelok-kelok. Sama sekali tidak 
menyatu dengan nada suara anggota 
yang lain. Cukup sebut saja namanya 
Elen. 


"Kok, tumben bukan yel-yel?" kedua alis 
Mona menyatu sembari berbisik pelan 
kepada sosok di sampingnya saat lagu 
berakhir. 


"Mana gue tahu, tanya aja sama suami 


lo. Istrinya komandan, gue apa elo 
emang?" jawaban Elen yang tidak 
memberikan pencerahan itu justru 
membuatnya mendapatkan pelototan 
tajam dari Mona. 


Elen sang legenda, ada di baris ketiga. 
Tangan dan kakinya terus bergoyang 
mengikuti irama senam pagi itu. Desir 
angin sesekali memainkan rambut 
pendeknya. Lengan bajunya dilipat 
dengan cara yang tidak wajar, 
celananya juga sama. Dibandingkan 
tentara, Elen lebih mirip pengelana 
senja yang enggak pulang berhari-hari. 
la cuek dan tak mau kalah semangat 
dengan yang lainnya. "Gusti ... sialan 


banget nih mbak  instrukturnya," 
keluhnya, saat gerakan senam 
mengharuskannya untuk membuka kaki 
selebar mungkin. Elen yang menjemput 
renta lebih awal itu sudah pasti 
kesulitan. Di mana lagi menemukan 
jenis manusia seperti ini yang 
memusuhi mbak-mbak instruktur 
senamnya sendiri. 


"Suitt ... suitt ..." Sedari dari cuit-cuitan 
menggelikan terus sahut-menyahut 
setiap gerakan senamnya terlalu 
ekstrem. Akibatnya, abang-abang 
sersan senior—tak terkecuali Panca, 
ikut terpancing untuk menggoda. Masih 
ingat tidak? Bang Panca yang kalau 


nyanyi bisa bikin Firaun bangun lagi itu. 
Bang Panca yang sudah ditinggal nikah 
tujuh kali itu, lho. "Halo, Mbak yang 
paling manis! Kalau masih sendiri, sini 
sama saya aja. Bisa lah, saya bulan 
depan naik pangkat," cerocos Panca, 
yang masih dengan semangatnya 
mengikuti gerakan senam. 


"Sadar diri, Bang. Biar naik pangkat 
sampai kolonel pun, kalau lemak 
bibirnya Abang masih keteteran gitu, ya, 
enggak ada yang bakal mau. Kalaupun 
ada, paling cuma kasihan doang." Ya, 
sebut saja nama manusia yang telah 
mengeluarkan kalimat busuknya ini 
adalah Elen. Tubuh wanita itu memang 


masih bergoyang mengikuti irama 
senam dengan santainya, tapi mulutnya 
tetap lancar mencecar Panca. Ternyata 
benar, percuma cantiknya tumpah- 
tumpah, tetapi kalau soak aki seperti 
Elen, mending skip dan lupakan saja 
lah. 


PLETAK! 


Saat mendengar kalimat-kalimat Elen 
yang menurutnya sudah kelewatan, 
Mona langsung menjitak dahi rekannya 
itu. "El, enggak usah mulai." 


"Kowe lho, masiyo ayu gak ketulungan, 
ra bakal ono sing gelem kelakuanmu 
koyo silite banci (Elo, biarpun cantiknya 
enggak ketulungan, tetap enggak ada 


yang bakal mau sama kelakuan lo yang 
mirip pantatnya banci.)" Panca tak mau 
mengalah. Kalimat menohok itu 
akhirnya terdengar oleh beberapa 
anggota lain yang kemudian tertawa 
tanpa suara. Semua sudah hafal jika 
Elen dan Panca saling mencecar. 


"Maaf-maaf, ya, Abang ... kalau orang 
yang cantiknya edan-edanan kayak saya 
ini enggak perlu nyari, pasti bakal 
datang sendiri lah jodohnya!" Wanita 
yang hampir tidak memiliki lipatan 
mata ini mengibas-ngibaskan rambut 
pendeknya dengan gaya sombong. 


"Kalau ucapan lo bener, terus gimana 
kelanjutan hubungan lo sama Kapt. 


Aska? Udah sampai mana? Udah sampai 
mana halunya, maksudnya?" 


Elen melipat sedikit lengan baju 
olahraganya ketika ucapan Panca yang 
barusan itu berhasil menyakiti harga 
dirinya. Kemudian, ia mulai melangkah 
ke arah Panca yang hanya berjarak dua 
anggota di sebelahnya. Langkahnya 
makin laju ketika kekehan anggota- 
anggota lain mulai terdengar mengisi 
indra pendengarannya. Lihat, mereka 
semua menertawakan kisah cintanya 
yang menggelisahkan. 


Sedangkan, tak seberapa jauh dari 
barisan Elen dan Panca, ada sesosok 
pria yang menjadi salah satu karakter 


utama dalam kisah yang 
menggelisahkan itu. Pria itu juga 
melihat percikan angkara murka yang 
terjadi di antara anak buahnya, tapi ia 
lebih memilih untuk memalingkan 
wajah. Ia lebih memilih angkat tangan 
dibandingkan harus menghadapi 
srikandi anti gendam yang satu itu. 


"Heh, mau ke mana, nih?" Mona segera 
menarik kerah baju olahraga Elen saat 
wanita itu asyik melangkah. Akibatnya, 
Elen persis dibuat seperti anak monyet 
yang tidak bisa apa-apa saat sudah 
diketekin induknya. 


"Mau nge-cor mulut kambing tuh!" Elen 
menunjuk Panca tepat di wajahnya. 


Mona makin gemas mendengar mulut 
Elen yang makin hari makin terdengar 
luwes misuh-misuhnya. Tanpa 
menunggu persetujuan, ia lekas 
menarik Elen keluar dari barisan itu. Tak 
dipedulikannya tubuh Elen yang 
meronta-ronta dalam rangkulannya. 


"Lepasin Nikita Willy dong, Bunda! Itu 
ada abang-abang yang harus segera 
ditahlilin 40 orang sekarang juga!" Elen 
merajuk dengan kakinya yang sudah 
berjingkrak kesal di dalam rangkulan 
Mona. 

"Ngomong lagi gue sikat bibir lo pake 
parutan kelapa." 


Dan berhasil. Kalimat itu berhasil 


membuat Elen merapatkan bibirnya. 
Setelah keluar dari barisan senam, 
Mona membawa Elen menuju deretan 
meja panjang yang di atasnya sudah 
dipenuhi oleh lauk lalapan yang 
diperuntukkan untuk sarapan pagi 
anggota. Setelah sampai di sana, ia 
melepaskan rangkulan tangannya pada 
pundak Elen. Wanita yang sudah 
menjadi istri dan ibu itu sedang 
menunggu kalimat pembelaan yang 
akan dilontarkan oleh Elen. 


"Gue enggak ngomong yang gimana- 
gimana, Mon. Omongan gue tuh apa 
adanya." 


"Apa adanya menurut elo itu enggak 


banget, El. Coba sehari aja enggak usah 
gangguin Bang Panca, bisa? Dia tuh 
lebih senior. Lo tuh masih serda." Mona 
mencubiti lengan Elen dengan kesal, 
sedangkan yang  dicubiti hanya 
merengut sembari menggosok pelan 
permukaan kulitnya yang memerah. 


"Habisnya gue kesel." Elen menendang 
kerikil kecil di depannya. Rambut 
pendek yang sedikit menutupi wajahnya 
itu berhasil menutupi bibirnya yang 
komat-kamit mengomel tak jelas. 


"Kalo gini ceritanya, gimana bisa jadi 
sama Kapt. Aska? Kapt. Aska juga 
enggak stres mau nikahin perempuan 
kayak situ. Perawan-perawan dah lo 


seumur hidup." 


Elen berhenti menendang kerikil yang 
tajam dengan menggunakan sepatu 
sportnya. Matanya yang cenderung 
sipit itu mengawasi area sekitar 
lapangan, tempat di mana senam pagi 
masih berlangsung. Pagi-pagi seperti ini 
sudah membuat moodnya hancur, 
dengan dirinya yang ditertawai oleh 
satu skadron. Ya, walaupun ini bukan 
yang pertama kalinya. Sesekali matanya 
masih meliriki lapangan dan melihat 
penuh ke arah satu sosok yang selama 
berbulan-bulan ini menjadi pusat 
konsentrasinya. 


Aska Pradita Dirgantara. 


Nama itu adalah milik seorang pria 
yang menjabat sebagai wakil komandan 
skadron, atau yang biasa disebut 
dengan Kasiops (Kepala Seksi Operasi). 
Pemilik nama itu pula yang telah 
membuat hati Elen sang pengembala 
biri-biri meronta-ronta ingin segera 
diajak pengajuan. Tak bisa pengajuan 
dalam kehidupan nyata, ya, dalam 
mimpi pun boleh menurutnya. 


"Mana tadi Kapt. Aska ngetawain gue 
masa. Duh, hilang sudah keperawanan, 
eh, kepercayaan diri gue." Elen 
menutupi wajahnya dengan kedua 
tangan seakan-akan dirinya mempunyai 
rasa malu. Padahal sudah pasti tidak. 


"Kalau masih kekanakan gini, enggak 
usah mikir nikah deh. Lo main sama 
anak gue aja, gimana?" Mona 
mengomeli Elen dengan nada yang 
mulai putus asa. Bagaimana tidak putus 
asa, semua usahanya untuk 
mencomblangkan Elen dengan Aska 
hancur karena ulah Elen sendiri. 


Ulah-ulah aneh yang diciptakan oleh 
Elen sendiri itu selalu saja terpampang 
jelas di hadapan Aska. Entah saat Elen 
memisuhi satu skadron ketika sedang 
menstruasi. Entah saat Elen berlari 
memutari lapangan karena dikejar 
kucing bunting. Atau saat Elen tidak 
sengaja menginjak kotoran kucing 


hingga mengharuskannya berjalan 
terpincang-pincang ketik kembali ke 
mes. Sial, semua itu dilihat langsung 
oleh Aska yang akhirnya menjadikan 
Elen sebagai bahan tertawaannya, 
bukan pujaan hatinya. Namun, tak 
jarang Aska sangat cuek dan ogah- 
ogahan berbicara dengan wara yang 
satu itu. Sepertinya, dunia percintaan 
memang sulit bagi seorang pengelana 
dunia permisuhan seperti Elen. 


"Udahlah. Mau balik ke lapangan dulu. 
Suami gue nyariin tuh." Mona 
mengibaskan poninya, kemudian 
melangkah pergi meninggalkan Elen 
seorang diri. "Diomelin juga bukannya 


sadar, malah asyik  nge-gadoin 
semangka. Idih." Ketika berbalik badan, 
Mona malah mendapati Elen sudah 
duduk di sudut meja sembari 
berjongkok dengan dua potong 
semangka di tangannya. Persis Adimas 
sekali. 


"San, kenapa nyudut di situ??" Luki 
menghampiri Elen yang masih dengan 
posisi yang sama. la kebingungan saat 
mendapati seniornya duduk beralaskan 
batu, dengan semangka di kedua 
tangannya. 


"Biasa, misi gagal lagi," jawab Elen 
sekenanya, sembari  menggosokkan 
kulit semangka pada kulit kepalanya. 


Jangan tanyakan untuk apa 
tujuannya. 


Tak berapa lama, dilihatnya barisan- 
barisan senam pagi di lapangan sudah 
bubar dan para anggota mulai berjalan 
menuju ke tempatnya berjongkok saat 
ini. Elen melirik jam di pergelangan 
tangan kirinya, benar saja, sudah 
waktunya untuk sarapan. 


Tanpa rasa malu yang berkepanjangan, 
Elen membuang bekas kulit 
semangkanya ke sembarang arah, lalu 
mengantre paling pertama untuk 
menikmati sarapan. Melewatkan senam 
boleh saja, asal tidak dengan sarapan. 
"San, tolong aku pilihin ayam yang 


banyak lemaknya dong. Mau gemukin 
badan, nih. Biasalah, biar Andika 
Kangen Band' tambah cinta," racaunya 
sembarang. Tentu saja dengan alisnya 
yang naik-turun dengan jahil. 


"San Elen bisa aja. Kemarin yang sama 
Pasha Ungu udah bubar?" 


"Lagi suka yang single sih. Suami orang 
nanti aja habis lebaran kalau istrinya 
enggak keberatan." Setelah memberi 
jawaban yang sudah pasti aneh-aneh itu, 
Elen menyisir rambut pendeknya ke 
belakang menggunakan  ruas-ruas 
jarinya dengan santai. "San, ini daun 
kelor bukan?" Tangan Elen menunjuk 
wadah yang berisi sayuran hijau di 


dalamnya. 


"Ya Tuhan. Sejak kapan nasi lalap pakai 
kelor? Ini kemangi, San." Denia 
menggeleng-gelengkan kepalanya 
ketika lagi-lagi Elen berbicara asal 
untuk semua hal. 


"Ya kali aja. Nanti jimatku luntur, harus 
balik B*nyuw*ngi lagi dong buat 
masangnya." 

"Ngedukun se-yahud itu ya, San?" Cici 
menyahut dari arah kanan. 


"Enggak juga. Kemarin aku pre-order 
tuyul 2020 zew version kualitasnya 
nggatel Anaknya bandel, enggak mau 
minum susu kalau bukan Dancow. Tuyul 


bazzeng, kan? Mana larinya lambat 
pula." 


"Halah, ngomong mulu lo kayak admin 
online shop" Dari ring sebelah Kiri, 
sosok Susanti yang tak kalah legend 
ikut menyahut. Lengkap sudah. 
Menggantikan Mona, saat ini Susanti 
yang didapuk menjadi rekan satu kamar 
mes Elen. Frekuensi omongan penuh 
sensor mereka makin menjadi tiap 
malamnya. Akibatnya, mba-mba wara 
yang kamarnya bersebelahan dengan 
mereka bawaannya pengin mengaji 
mulu. 


"Ini nih contoh wanita-wanita yang 
diriwayatkan dalam hadis akan satu 


kandang sama Dajjal." 


"Siapa tuh Dajjal? Kiper Arsenal yang 
baru?" 


"Otak kau it—" Ucapan Elen terhenti 
ketika nuraninya menyadari bahwa 
Aska sedang berdiri di sampingnya saat 
ini. Pria yang kelihatannya baru 
memotong rambutnya itu terlihat 
memilih lauk dengan tenang. "Nanti gue 
kirimin lagu-lagu gasidahan yang enak 
didengar pas keimanan lagi down deh!" 
Elen langsung mengubah topik 
pembicaraannya lebih mengarah ke 
jalan yang diridhoi oleh Allah SWT. 
Karena terlalu gugup dan nge-2l974 
Elen sampai lupa kalau Susanti berbeda 


agama dengannya. 


Semenjak kedatangan sosoknya, berkali 
-kali Elen melirik Aska. Namun, satu 
lirikan pun Aska tidak membalasnya. 
Perihnya cinta sepihak. "Selamat pagi, 
Kapt. Mau yang mana? Mau Aura Kasih 
ambilin enggak?" Elen menatap Aska 
liar sekali. Semua orang yang ada di 
sana dapat merasakan auranya yang 
seakan bisa menerkam kapan saja. 


Rekan-rekan yang lain hanya bisa 
menahan tawa ketika melihat 
keberanian Elen yang luar biasa itu. 
Bukan yang pertama kalinya wanita itu 
menggoda Aska yang jelas-jelas 
atasannya secara terang-terangan. 


"Pagi. Enggak usah, saya kurang suka 
sama Aura Kasih. Kalau tadi Nagita 
Slavina, masih bisa saya 
pertimbangkan." Semenjak bergabung 
di Kereta Kencana, Aska termasuk tipe 
atasan yang irit bicara. Menjawab ketika 
ditanya dan tidak berbicara ketika tidak 
diajak berbicara. Namun, ketika pria itu 
keseringan diapeli dan disambangi oleh 
Elen yang suka menggoda, perlahan 
tetapi pasti dan tanpa sadar, Aska mulai 
ikut terseret ke dalam sebuah pusaran 
gila yang diciptakan oleh Elen sendiri. 


"Kapten ternyata sukanya yang putih- 
putih suci, ya. Kalau yang suci tapi 
sedikit bernajis kayak saya gini gimana? 


Najisnya hilang kok kalau dinafkahi 
sebanyak tujuh kali." Elen belum juga 
mundur. la masih terus menggoda pria 
yang sejak dulu mengisi penuh ruang 
konsentrasinya ini. 


"Gini aja, gimana kalau kamu nafkahi 
diri kamu sendiri sebanyak tujuh kali? 
Setelah itu kita lihat yang hilang 
najisnya, atau ketidakwarasannya." Aska 
menaikkan sudut bibirnya setelah 
berhasil membisiki Elen kalimat 
tersebut. Hal itu membuat dara 
kelahiran Pulau Jawa bagian tengah itu 
terbelalak. Setelah sekian dekade terus 
menggoda Aska, baru kali ini Elen dapat 
merasakan hangatnya hembusan napas 


pria itu di telinganya. 

Dibanding sosok Adit—suami 
Mona—yang lebih romantis dan hangat, 
sosok Aska lebih cenderung kaku, tidak 
tertebak, tapi terkadang bisa nyeleneh 
di waktu-waktu ajaib tertentu. Sulit 
sekali bagi Elen untuk bisa sedekat ini 
dengannya. Walau dirinya berjoget 
ngebor ala Mbak Inul selama seminggu, 
hingga pinggang patah-patah, tetap 
saja Aska tidak suka padanya. Sekali 
lagi, sulitnya cinta sepihak. 


"Tungguin Raisa dong, Kapt! Raisa, kan, 
juga pengen makan bareng." Dengan 
cepat Elen mengikuti Aska yang 
melangkahkan kakinya menuju jejeran 


kursi yang ada di bawah pohon yang 
langsung mengarah ke lapangan. 
"Momo Geisha mohon izin duduk di sini 
ya, Kapt." 

Aska menatap dengan risih ke arah 
bawahannya yang sedari tadi sibuk 
mengekori dirinya itu. "Memang ada 
yang ngasih kamu izin duduk di sini?" 
"Kapten gimana, sih. Marshanda, kan, 
tadi udah mohon izin." 


"Perasaan tadi yang mohon izin Momo 
Geisha, bukan Marshanda," gumam 
Aska pelan. 


Akhirnya, karena sudah menahan lapar 
sejak tadi, Aska memilih membiarkan 


Elen duduk di sampingnya. Toh, wanita 
itu pasti tidak akan pergi dengan 
sukarela walau sudah diusir. Ujung- 
ujungnya, mereka berdua menikmati 
makanan masing-masing sembari 
memperhatikan pemandangan sekitar, 
di mana anggota-anggota lain yang juga 
sedang menikmati sarapannya dengan 
duduk yang terpencar. 


"Serka Risno kenapa matanya lebam?" 
Tanpa sadar Aska bergumam. la 
mengernyitkan dahinya dengan 
menahan rasa penasaran ketika tak 
sengaja matanya mengarah pada sosok 
anak buahnya yang berjalan membelah 
lapangan dengan raut wajah lesu. 


"Memangnya Kapten belum dengar 
berita terbarunya?" Seakan dapat 
membaca kesempatan yang terbuka 
lebar, Elen lekas mendekatkan 
duduknya. Ini adalah satu-satunya jalan 
agar dapat mengobrol dengan sang 
pujaan hati, pikirnya. 

"Berita apa? Enggak tahu saya." Aska 
menggelengkan kepalanya. "Tunggu, 
sejak kapan kamu mulai sok akrab sama 
saya?" 

"Kapten aja yang menganggap saya 
enggak ada di skadron ini," lirih Elen. 
Birai-birai realita menyinggung 
keberadaannya. 


"Apa?" Aska meminta Elen untuk 


mengulangi kalimatnya barusan, tapi 
Wanita itu enggan. 


Elen menarik napasnya dalam sebelum 
memulai ceritanya. "Tadi malam Serka 
Risno diputusin pacarnya," terangnya. 
Matanya memicing dengan begitu 
meyakinkan. 

"Pacarnya yang wara itu?" Seperti 
dugaan, Aska ternyata mudah sekali 
menyangkut di kail yang telah disebar 
oleh Elen. Kalau seperti ini ceritanya, 
Elen lebih baik menyediakan gosip- 
gosip hangat dunia militer saja jika 
ingin lebih dekat dengan Aska. 

"Ho'oh. Yang dinas di Khatulistiwa itu." 


"Kenapa?" Rasa penasaran Aska makin 
memuncak. 


"Desas-desusnya, mbak waranya itu ada 
gebetan baru di Khatulistiwa. Ada tugas 
bersama, ujung-ujung jadi rasa." Elen 
mengangguk-anggukkan kepalanya 
agar lebih meyakinkan pendengarnya. 


"80% masalah pasangan, ya, begitu. 
Kalau sudah beda kesatuan, pasti sulit," 
ujar Aska. Tangan kekarnya itu masih 
sibuk mengaduk-aduk kuah sop di 
piringnya. 

"Makanya, Kapt ... mereka yang beda 
kesatuan aja bisa bersatu walaupun 
akhirnya berpisah. Lah, masa kita yang 
satu kesatuan enggak bisa menyatu dan 


menjalin cerita cinta?" Elen menaik 
turunkan alisnya tanpa rasa malu. 


"Serda Elen, kepala kamu belum pernah 
ditepuk pakai sapu lidi?" 

"Dih, si Kapten. Malu-malu tapi tetep 
enggak mau." Elen mengerucutkan 
bibirnya. Bukannya terlihat lucu, malah 
terlihat mengerikan. Sepanjang sarapan, 
Elen terus melirik Aska, tapi seperti hari 
-hari sebelumnya, pria itu seakan tidak 
pernah peduli apalagi tertarik. "Saya 
duduk di sini bukan karena memang 
mau ya, Kapt." 


"Terus?" 


"Saya kasihan aja, biar Kapten enggak 


dikira jomblo karena duduk sendiri 
mulu." 


Aska meletakkan piring kotornya di 
bawah kursi sebelum kembali 
menyahuti. "Sama aja bohong. Saya 
jomblo, kamu apalagi. Jomblo ketemu 
jomblo, kan, sama dengan jomblo." 


"Maka dari itu, ciptakanlah ikatan suci di 
antara kita, Kapt. Supaya anggota- 
anggota yang lain bisa segera makan 
enak di Puri Ardhya Garini." 


"Terusin aja halusinasi kamu yang 
enggak berujung itu. Capek sendiri 
kamu nanti," decih Aska. 


"Kalau menyangkut prioritas mah, 


enggak kenal capeknya, Kapt," goda 
Elen. Tidak perlu terkejut. Ini bukan 
pertama kalinya dirinya ditolak mentah- 
mentah oleh pria itu. Hening seketika, 
hanya sayup-sayup suara nyanyian Mas 
Denny Caknan yang mengisi jarak 
kosong di antara mereka berdua. 


"Kapten bener enggak mau tukeran?" 


Pria yang memiliki alis hitam dan tebal 
itu melirik ke arah Elen dengan ogah- 
ogahan, "Tukeran?" 


"Iya, tukeran tulang. Kapten jadi tulang 
punggung saya, dan saya jadi tulang 
rusuk Kapten." 


Aska benar-benar tidak habis pikir 


dengan kelakuan srikandi yang satu ini. 
"Kamu tuh, memang aslinya suka 
ngomong ngawur begini?" 

"Ini tuh enggak ngawur, tapi sebuah 
kesungguhan, Bee" 


"Iya, bener. Ini udah bukan ngawur lagi 
namanya, tapi ini udah termasuk hilang 
akal," timpal Aska. 


"Kapten bisa diajak bercanda?" 
"Enggak, kalau sama kamu." 


"Enggak apa-apa kalau enggak bisa 
diajak bercanda. Yang penting bisa 
diajak berumah tangga." 


Kalau bisa pindah kesatuan sekarang 
juga, mungkin Aska akan 


mempertimbangkannya. 
"Kapten tahu enggak?" 
"Enggak mau tahu." 


Elen mendengus pelan sebelum 
melanjutkan kalimatnya. "Tahu enggak, 
kalau setiap perempuan itu butuh 
keberanian besar buat berani maju 
duluan kayak gini." Wanita itu lantas 
menyengir hingga kedua matanya 
membentuk seperti bulan sabit yang 
melengkung. 


Aska melirik sebentar, "Maksud kamu?" 


"Saya orangnya konsisten, ke mana 
jalan dituju, di satu titik itu juga 
fokusnya saya. Kalau fokusnya ke 


Kapten, ya, ke Kapten terus. Kecuali ...." 


"Kecuali?" Aska sudah sangat salah 
karena selalu mudah terpancing mulut 
buaya Elen. 


"Kapten mati. Saya baru pindah 
sasaran." 


"Astaghfirullah, Serda Elen. Dekat- 
dekat sama kamu ternyata membawa 
berkah, ya, buat saya. Saya jadi rajin 
istighfar dengerin omongan kamu yang 
enggak-enggak itu." Aska mengelus 
dadanya sendiri. Ya iya, masa dadanya 
Elen. 


"Makanya jangan mati dulu, kita nikah 
dulu, baru ....." 


"Mati?" tebak Aska. 


Elen menggeleng menyalahkan. "Baru 
malam pertama." 


"Sepertinya Tuhan menyesal punya 
hamba seperti kamu." Tak mau makin 
berputar di pusaran gila yang Elen 
ciptakan, Aska memilih untuk 
melangkah pergi meninggalkan wanita 
yang masih hidup dengan halusinasinya 
sendiri itu. Baru pertama kali dalam 
seumur hidup ini ia bertemu dengan 
sosok wanita yang terlalu berterus 
terang dalam mengungkapkan isi 
kepalanya. 


"Rasain." Elen hanya terkekeh geli 
ketika akhirnya hanya  dihadiahi 


kepergian oleh Aska. Kemudian, tanpa 
berlama-lama, dirinya juga melangkah 
pergi untuk meletakkan piring kotornya. 


"Bener-bener bahaya." Aska 
menggeleng-gelengkan kepalanya. Ia 
tak menyangka saja dengan kelakukan 
sosok wanita yang kini sedang berjalan 
dengan gaya Zig-zag — sembari 
bersenandung itu. Beberapa kali sosok 
itu bahkan tersenyum lebar dan 
menyapa rekan-rekan yang berpapasan 
dengannya. Makin hari, sosok Elen 
makin berani mengacaukan hati. 


Aska memutar keran air lalu mencuci 
dan menggosok permukaan kulit 
wajahnya dengan kasar. la berharap 


agar dirinya dapat segera tersadar dari 
mimpi yang tidak normal ini. "Di lanud, 
skadron, atau pusdik mana pun seingat 
gue enggak ada yang punya wara yang 
jenisnya kayak yang satu itu. Kalau 
kayak gini, bakal selamat apa enggak ya, 
masa depan gue di skadron ini ...." 


(2) Misi Operasi Rahasia 


"APAA??! SAYA??!!" Elen menunjuk 
dirinya sendiri. Matanya menyusuri 
wajah-wajah pimpinan kesatuan yang 
saat ini tengah duduk di hadapannya. 
Semuanya mengangguk secara 
bersamaan untuk menanggapi 
pertanyaan dari wanita yang mengaku 
pernah berkencan dengan pria 
berondong itu. 


Bagaimana tidak terkejut, saat sedang 
menikmati kejamnya kuah Pop Mie 
pedas dower di pos jaga, ia tiba-tiba 
diperintahkan untuk segera menuju 


ruang rapat. Elen mengira akan ada 
hadiah kursi lipat bagi mereka yang 
sudah menyendiri lebih dari sepuluh 
tahun, tetapi ternyata yang terjadi tidak 
sesuai dengan ekspektasinya. Saat 
diperintahkan untuk datang ke ruang 
rapat skadron pun, Elen tidak diberitahu 
alasannya. Ia hanya sedikit mendengar 
bahwa akan ada penugasan, tetapi tidak 
tahu-menahu soal detail tugasnya. 


"Iya, Serda Elen. Bersedia membantu 
pengembangan kasus ini, kan?" tanya 
Lettu Eko, yang bertugas mengawali 
operasi yang ternyata bersifat cukup 
rahasia kali ini. 


Bukannya menjawab pertanyaan itu, 


Elen malah planga-plongo dan terjebak 
dalam pikirannya sendiri. la kembali 
memperhatikan wajah-wajah pimpinan, 
wajah-wajah beberapa polisi wanita dari 
berbagai kesatuan, serta wajah-wajah 
beberapa rekan yang berbeda kesatuan 
dengannya. Hanya Utami yang ia kenal. 


"Sini duduk dulu, biar saya jelaskan 
bagaimana struktur operasi secara 
keseluruhannya," ajak Lettu Eko. Pria 
yang berada di pertengahan umur 
empat puluhan itu menggeser kursi 
putar di sebelahnya, dan 
mengisyaratkan Elen untuk duduk. 


Lettu Eko pun berdiri. Pria itu menyapu 
pandangannya ke seluruh sudut 


ruangan di mana semua anggota 
terpilih dari berbagai kesatuan 
menunggu komando darinya selaku 
kepala dalam operasi tertutup ini. 
Dalam penjelasannya, Lettu Eko 
mengatakan bahwa akan ada operasi 
tertutup atau penugasan khusus pada 
beberapa anggota yang telah ditunjuk 
untuk memberantas kriminal yang 
terjadi di masyarakat. "Jadi, di bawah 
komando Badan Intelijen TNI dan 
Kepolisian, Anda semua yang ada di sini 
akan dikirim untuk menjalankan tugas 
khusus. Lalu, tugasnya apa?" Lettu Eko 
bersedekap. Kalimatnya terjeda. 
"Tugasnya adalah, kalian akan jadi intel 


dalam beberapa waktu ke depan." 


"APAAAA?!! COCOT IKAN TUNA TANAH 
JAWA MAMI ELEN JADI INTEL??!" Tiba- 
tiba Elen berdiri dari duduknya. 
Matanya melotot menunjukkan 
keterkejutan. Sayup-sayup suara tawa 
yang lain menyelip di sela-sela 
keheningan. Tuh, kan, belum apa-apa 
saja Elen sudah ditertawakan mbak- 
mbaknya. 


"Ya Tuhan, nge-gas sekali kamu, San." 
Utami menarik seragam Elen, 
menyuruhnya untuk kembali duduk. 


Lettu Eko terkekeh menahan tawanya, 
menggaruk tengkuknya yang tidak 
gatal, sembari memikirkan apakah ia 


salah karena memilih wara yang satu ini. 
Bukan apa-apa, tampaknya sebagian 
fungsi otak mbak ini mengalami 
masalah. "Baik ... saya lanjutkan, ya. 
Jadi, kalian akan melakukan 
pengumpulan bahan keterangan, 
dengan cara mengintai dan menyamar 
sebagai PSK," jelasnya. Penjelasan itu 
tentu cukup mengejutkan bagi mereka 
yang belum pernah mengambil peran 
dalam operasi seperti ini. Tak terkecuali 
bagi Elen. 


"APAAA??! AHLI AGAMA KAYAK SAYA 
JADI ...." Elen menghentikan ucapannya. 
Tangannya kembali menunjuk dirinya 
sendiri. 


"Ya, seperti itulah adanya, Serda Elen. 
Memang kerjaannya intelijen, ya, 
menyamar. Kalau tidak menyamar 
bukan intel namanya." Lettu Eko 
menanggapinya dengan santai. Ia 
bahkan hanya tersenyum lebar saat 
menghadapi perilaku aneh wanita yang 
mengaku sebagai manusia setengah 
wali itu. "Meskipun penyamaran ini 
tidak se-ekstrem dan sebesar BIN pada 
umumnya, tetapi sifat rahasianya serta 
alasan di baliknya juga tidak kalah 
penting. Kita tetap enggak bisa main- 
main." 


Dalam pikirannya yang berkecamuk itu, 
Elen membayangkan bagaimana sosok 


intel-intel yang selama ini hidup di 
dalam imajinasinya. Tentu saja seperti 
seseorang dengan badan yang tegap, 
rambut gondrong kusut yang bau dan 
berantakan, jaket kulit berwarna gelap 
yang lusuh, pistol yang tersembunyi di 
lipatan baju, rantai kapal selam di sela- 
sela ikat pinggang, dan rokok kretekan 
buatan rumahan di tangan. Ah, 
begitulah Elen mewujudkan sosok intel 
di dalam otaknya yang sempit. 


"Beberapa dari mbak-mbak yang ada di 
sini, terutama dari pihak kepolisian, rata 
-rata sudah punya pengalaman turun di 
lapangan. Makanya itu, sekarang kita 
tantang waranya," kekeh Lettu Eko pada 


akhir kalimatnya. 


Setelah mendengar itu, Elen memutar 
tubuhnya ke belakang dan mendapati 
beberapa anggota polisi wanita yang 
duduk berjajar dengan rapi. Jika 
dihitung, total keseluruhan dari seluruh 
anggota yang terpilih sebanyak 15 
orang. 


"Sebelumnya, hari ini kalian akan 
langsung mengikuti sedikit pendidikan 
dasar intelijen dan prinsip dasar 
intelijen, supaya kalian tidak kagok saat 
berada di lapangan. Sebelum mulai 
dasarnya, silakan yang ingin bertanya." 


"Mohon izin bertanya, Let." Salah satu 
rekan Elen yang berbeda kesatuan 


mengangkat tangannya, dan hendak 
mengajukan pertanyaan. 


"Silakan." 


"Perkenalkan, saya Sertu Dira bertugas 
di Lanud Halim  Perdanakusuma. 
Pertanyaan saya, mengapa TNI AU turut 
andil dalam operasi ini, karena setahu 
saya, operasi seperti ini biasanya hanya 
berada di bawah komando kepolisian. 
Terima kasih. Izin." 


Lettu Eko mengangguk paham, ia 
menarik napas dalam sebelum 
menjawab. "Ya, sebelumnya saya 
jelaskan terlebih dahulu, ya, target 
operasi kita kali ini. Jadi, targetnya 
adalah tempat-tempat berkedok 


warung kopi yang diam-diam 
melakukan praktik prostitusi dan 
menjual narkotika jenis sabu. Poin yang 
terpenting adalah, beberapa waktu 
yang lalu, anggota yang sudah 
mengawasi tempat-tempat ini 
menemukan fakta bahwa warung- 
warung kopi ini ternyata dilindungi oleh 
seseorang yang disinyalir sebagai 
anggota TNI AU gadungan." 


Kalimat terakhir Lettu Eko mengejutkan 
semua wara yang ada. Di titik ini, 
mereka langsung mengerti mengapa 
loreng biru sampai memutuskan untuk 
turun tangan. 


"Singkatnya, seorang TNI AU gadungan 


ini mengambil keuntungan atau setoran 
sebagai syarat perlindungannya kepada 
semua Warung-warung kopi dengan 
praktik prostitusi dan penjualan sabu ini. 
Supaya bebas dari penggerebekan, 
katanya." Lettu Eko menjelaskannya 
dengan detail, yang tentu saja disusul 
dengan kekehannya pada akhir kalimat. 


"Berani bener nih orang," gumam Dira. 


"Pasti seragamnya beli grosiran di 
online shop.” Utami membisiki Elen. 


"Terus yang alas sepatu larasnya tipis 
kayak iman caleg itu, kan, San?" Elen 
tak kalah cekikikan. Pikirannya 
langsung membayangkan owvi#tandalan 
orang-orang yang hobi berpura-pura 


menjadi abdi negara demi keuntungan 
pribadi. 

"Terus, pangkatnya pasti minimal mayor 
atau kapten. Duh, heran, orang-orang 
kayak gitu pada kenapa, sih." Mereka 
berdua tertawa pelan. Tak habis pikir 
ada-ada saja orang bernyali dewa yang 
mengatasnamakan aparat dalam 
tindakan kriminalnya. 


"Sampai di sini saya tanya, kalau sudah 
seperti ini, srikandi seperti kalian apa 
bisa diam saja saat melihat sayap 
Nusantara yang selama ini menaungi 
jiwa kesatria digunakan menipu untuk 
melindungi prostitusi dan sabu?" 


Tanpa sadar, semua orang yang berada 


di dalam ruangan itu menggelengkan 
kepala secara bersamaan. Masing- 
masing dari mereka juga memasang 
raut wajah yang menahan kesal dan 
amarah. Hal seperti ini tentu tidak bisa 
dibiarkan. 


"Baik, clear, ya. Kita ke pertanyaan 
selanjutnya." 


"Mohon izin bertanya, Let." Elen 
mengangkat tangannya. Seketika 
semua pandangan terarah padanya. Ayo, 
bismillah dulu. Jangan yang aneh-aneh. 


"Iya, silakan." 


"Mohon izin. Saya sangat penasaran 
mengapa saya ikut ditugaskan dalam 


operasi ini? Ada kualifikasi khusus atau 
saya hanya kena sial?" 


"Ya Tuhan, San Elen ..." Utami sampai 
menepuk keras jidatnya. Buyar sudah 
semua keseriusan yang memenuhi 
ruangan ini akibat mendengar 
pertanyaan aneh Elen yang terlalu blak- 
blakan. 


Lettu Eko dan para pimpinan yang lain 
sampai tertawa lebar. Ternyata, sersan 
dua yang banyak dibicarakan oleh para 
bawahannya itu benar-benar ada. Benar 
-benar sosok sersan dua yang humornya 
anjlok berantakan. Rupanya, ini dia 
orangnya. "Kulit putih, mata sayu, 
hidung cukup mancung, bibir tipis, dan 


badan ramping. Itu kualifikasinya. 
Berterima kasih sama dirimu sendiri 
karena memiliki semua hal itu. Semua 
anggota yang ada di sini baik polwan 
atau wara, sudah dipilih yang paling 
cantik se-Jakarta Timur. Tujuannya, ya, 
tentu agar persentase keberhasilan 
operasi ini makin tinggi." 

"Siap, Let enggak salah pilih kalau 


begitu." Elen menahan senyumnya, lalu 
kembali duduk. 


Semua orang kembali tergelak begitu 
mendengar ucapan Elen. Wanita itu 
akhirnya bisa ikhlas bergabung dengan 
operasi ini karena alasan sepele. Ia 
merasa bahwa paras cantiknya diakui. 


Ya sudahlah, ya. 


"Kalau tidak ada pertanyaan lagi. Saya 
langsung lanjut ke materi perkenalan. 
Materi dasar yang akan disampaikan 
oleh Letda Winanto." 


Seseorang yang bernama Winanto itu 
berdiri dari duduknya, dan melangkah 
ke tengah-tengah mereka semua. Ia 
langsung menjelaskan materi yang 
dibawanya sembari sesekali menunjuk 
layar proyektor yang menyala. Layar itu 
menampilkan teks panjang yang berisi 
materi-materi dasar intelijen yang 
rahasia. "Yang terpenting, dalam 
pekerjaan ini, kita bermain dengan 
kedok atau cover. Jadi, kita sebagai 


intelijen tidak boleh mengatakan bahwa 
kita intel, apalagi menunjukkan senjata 
sembarangan. Itu pantang sekali 
hukumnya. Keuntungan mengintai 
seperti ini adalah kita memperoleh 
informasi dari sumbernya secara 
langsung, tanpa sumber tersebut sadar 
bahwa sedang digali informasinya. 
Sekali lagi, memang operasi ini bukan 
sebuah operasi besar yang memerlukan 
banyak analisis, tetapi yang namanya 
tugas harus tetap dijalankan dengan 
baik." 


"Mungkin ada yang bertanya-tanya, 
mengapa harus menyamar jadi PSK? 
Kalian pernah dengar tidak, kata-kata 


dari Ir. Soekarno, 'Pelacur adalah mata- 
mata paling baik di dunia. Kalau 
menghendaki mata-mata yang hebat, 
berilah aku seorang pelacur yang baik. 
Mereka sangat baik dalam tugasnya.' 
begitu, kalian pasti paham apa makna 
tersiratnya." 


"Mohon izin, kenapa pelaku penipuan 
itu tidak langsung ditangkap saja, Let? 
Kenapa harus melalui penyamaran 
PSK?" Salah satu polwan berpangkat 
bripda dengan tahi lalat di bawah bibir 
mengajukan pertanyaannya. 


"Sekali dayung, dua tiga pulau 
terlampaui. Kalau langsung tangkap 
pelakunya bisa saja, tetapi, kita hanya 


mendapatkan satu hasil tangkapan, 
yaitu si pelaku penipuan sendiri. Beda 
lagi kalau jadi PSK dulu. Bukan hanya 
pelaku penipuan, tetapi pelaku 
prostitusi berikut mucikarinya yang juga 
menjual sabu itu ikut terjerat. TNI 
tenang, polisi pun senang, bukan 
begitu?" Letda Winanto tersenyum 
ramah. Diikuti anggukan kepala yang 
lainnya. Operasi ini tampaknya 
sederhana, tapi cukup rumit juga. 
Kasihan Elen yang tidak punya otak 
dipaksa untuk berpikir. 


"Kalian yang berjumlah lima belas 
orang ini, akan saya bagi menjadi tiga 
kelompok. Masing-masing kelompok 


yang berisi lima orang akan mengintai 
ke tiga tempat yang berbeda. Tugasnya 
sama, lakukan dengan senyap, buka 
telinga lebar-lebar, kalau bisa, pancing 
mucikari yang merangkap sebagai 
penjual sabunya keluar. Kalau ada 
barang bukti berupa obat-obatan 
terlarang atau semacamnya, beritahu 
anggota. Tidak usah khawatir, karena 
akan ada anggota yang ikut mengawasi. 
Jangan berpikir kalau kalian beraksi 
sendiri. Begitu bukti sudah 
terkonfirmasi dan terkumpul, segera 
hubungi kesatuan untuk dilakukan 
penggerebekkan." 


"Satu lagi, di antara tiga kelompok yang 


akan berpencar ini, salah satunya akan 
bertemu dengan sosok TNI AU 
gadungan yang melindungi tempat 
prostitusi berkedok warung kopi ini. 
Dikarenakan, tepat lusa adalah waktu 
jatuh tempo bagi salah satu warung 
kopi ini untuk membayar si pelaku. Hati 
-hati, sebab pelaku mempunyai senjata 
api ilegal yang membahayakan. 
Pastikan kamu dan rekanmu selamat." 


Pagi hari itu, Elen dan rekan-rekan yang 
lain diberikan banyak sekali teori-teori, 
tips, wejangan, dan berbagai hal yang 
dipercaya dapat mendukung 
kesuksesan operasi. Rapat itu memakan 
waktu berjam-jam hingga sore hari. 


Bayangkan saja betapa berkedut- 
kedutnya otak Elen saat menerima 
materi yang berat-berat. 


Elen menelan ludahnya. Ia kemudian 
membisiki Utami yang ada di 
sebelahnya. "Izin, San ... ini termasuk 
misi kemanusiaan dalam Qur'an yang 
kalau mati bisa syahid atau husnul 
khatimah enggak, sih?" 


Bukannya menjawab, Utami malah 
memandang Elen dengan tatapan yang 
penuh kebingungan. "Kok, kamu tanya 
aku? Kan, aku Kristen." 


Elen terdiam sejuta bahasa. 
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Mess Wara Kanya Sena 
18:31 WIB 


Malam itu, selepas waktu salat magrib, 
Elen sedang tertelungkup di lantai dan 
masih dengan mukenah yang 
dikenakannya. la terdiam seakan 
sedang memikirkan sesuatu. 
Susanti—sahabat sekaligus rekan 
kamarnya—yang baru keluar dari kamar 
mandi menginjak betis Elen hingga 
wanita itu terperanjat kaget sekaligus 
mengumpat. Wassalam, pahala salatnya 
pasti langsung di-s2 ex sama 
malaikat. 


"Lo dikasih otak sama Tuhan bukan buat 
dipake berpikir, ya, El." 


"SUS ... SUS ... suster ngerepot, Nella 
Kharisma mau kasih tahu sesuatu, nih." 
Elen duduk dari posisi semulanya dan 
menatap Susanti yang sedang 
menggerus bulu keteknya 
menggunakan gunting rumput. 


"Iya, kenapa?" Dengan santainya, wanita 
berdarah Sumatra itu menyahuti Elen. 
Tentu saja masih dengan tangannya 
yang sibuk mengasah gunting rumput 
yang dirasa kurang tajam. 


Panjang kali lebar Elen menceritakan 
hal apa saja yang dialaminya hari ini 
pada Susanti. Tentu termasuk tugas 
baru yang akan segera diembannya lusa. 
Tenang saja, sebenarnya tugas ini tidak 


begitu rahasia untuk disimpan sendiri. 


"Jadi pusing, nih. Masa hafidzah kayak 
gue dipanggil tugas semacam begitu, ya, 
kan?" Elen memijit pelipisnya dan 
memilih beralih berbaring di atas 
ranjang setelah menanggalkan 
mukenanya. 


"Kalo boleh jujur, sebenernya lo cocok 
gabung di misi itu, El. Muka-muka 
modelan lo gini memang kayak orang 
Jualan, aku Susanti. Uh, warga 
Indonesia sangat mengapresiasi 
kejujurannya. 

"Derita jadi cantik emang gini amat, ya, 
ternyata. Harus rela bertugas ke jalan 
setan." Elen wmengibaskan rambut 


pendeknya berkali-kali. Biasalah, pasti 
sedang merasa paling suci karena habis 
salat Magrib tepat waktu. 


"Gue doain semoga lo paling laku, biar 
bisa ngerasain gimana sensasinya 
digelandang om-om," canda Susanti. 
Candaan yang mungkin di-amini oleh 
seluruh umat yang benar-benar 
beriman. 


"Kalau itu om-om muka sama jalan 
hidupnya se-segar dan seterang Kapt. 
Aska, sih ... gue lapang dada." 


"Ini nih, ketahuan banget kemarin tes 
psikotesnya nyogok." 


"Iri aja lo." 


Tak mengindahkan ejekan Susanti yang 
sejujurnya benar, Elen menyahut 
ponselnya yang tergeletak sembarang 
di ranjang. Tanpa berpikir dua kali, ia 
memeriksa aplikasi WhatsApo. Pada 
bagian status, berjejer banyak story WA 
dari rekan-rekannya. Satu per satu ia 
lihat. 


Mona menge-pos? video dengan anak- 
anaknya, Susanti dengan potongan 
video orang kulit hitam berjoget asyik 
sembari membawa peti mati, Mariana 
dengan guotes bijak bahasa Inggris, 
Maniko dengan video puji-pujian untuk 
Tuhannya. Dan saat Elen melihat 
statusnya sendiri, ia malah refleks 


mengelus dada. 


Official Video Balik Kanan Wae by 
Happy Asmara New Palapa dangdut 
koplo 2020) 


Ya Allah .... Sama sekali tidak berbobot. 
Bikin malu orang tua di kampung. 


Eits, tunggu. Tampaknya, Aska baru saja 
menge-post status baru. Pucuk dicinta, 
hawa-hawa cuci mata pun tiba. Iya iya, 
Mbak Elenmu ini punya nomor 
WhatsApp-nya Aska, hasil dari mepetin 
Mona. 


'Pliss mau nomornya Kapt Aska, dong! 
Janji enggak chat aneh-aneh deh!” Elen 
menggosokkan telapak tangannya 


tanda sedang Serius memohon. 
"Enggak percaya. Lo aneh-aneh pasti." 


"Ya ampun jangan suudzon dulu kenapa, 

Bunda. Buat perempuan tukang 
mencintai dalam keheningan kayak gue 
tuh, bisa memantau perkembangan 
statusnya aja UAIN Surga.” 


Bener, ya? Awas aja lo." 


Iya, bener. Insya Allah Jika Allah 
menghendaki Mat Ini.” 


Begitulah ingatan terakhir Elen saat 
memperjuangkan dua belas digit nomor 
telepon Aska. Untuk mendapatkannya, 
perlu tegang-tegangan urat leher dulu 
dengan Mona. Tidak ingin menjadi 


orang kedua yang melihat status Aska, 
Elen langsung mengklik status pria itu. 


Ah, fotonya sendiri. Aska ternyata 
menge-gpost fotonya sendiri saat berada 
di kokpit pesawat. Pada foto itu, ia 
mengenakan baju loreng, dan 
memandang jauh menembus kaca 
depan pesawat. Elen baru ingat bahwa 
hari ini komandannya dan Aska 
memang berkunjung ke pesawat boeing 
milik TNI AD yang tengah mampir ke 
Halim Perdanakusuma. 


Tanpa ragu-ragu lagi, Elen segera 
menanggapi foto itu dengan 
mengetikkan sebuah syair terkenal 
yang pernah ia dengar. Sedang 


melempar kail, ceritanya. 


Elen 
Sepasang matamu Indah sepert 
Verussalem, sejuta MUSUN 


mengharapkan penaklukannya. 


Kirim. 


Langsung centang dua, tetapi tanda 
centang itu tidak juga berubah warna 
menjadi biru. 

"Yah, biru! Tapi dibaca doang, sialan si 
Aska. Padahal mau cerita kalau lusa gue 


jadi PSK. Kali aja dia mau booking out" 


(3) Penyamaran Ala Militer 


07:02 WIB 


Lettu Eko memperhatikan dengan 
saksama kelima belas polisi wanita dan 
wara yang akan bertugas di esok hari. Ia 
harus memastikan dan 
memberitahukan satu-dua hal sebelum 
operasi rahasia itu dimulai. "Walaupun 
target kita hanya warung-warung kopi 
yang tergolong kecil, tetapi bisnis 
mereka lancar dan ramai sekali, loh. 
Mereka tetap merekrut pekerjanya 
dengan ketat, enggak sembarangan," 
jelas Lettu Eko. Pria yang bentuk 


kumisnya seperti perahu nelayan itu 
berjalan bolak-balik di hadapan kelima 
belas bawahannya. Semua wanita yang 
ada di sana memasang ekspresi tegang. 
Terlihat resah menanti apa yang akan 
disampaikan dan bertanya-tanya seperti 
apa rasanya langsung terjun ke 
lapangan. Terlebih bagi mereka yang 
belum berpengalaman. 


"Tentu saja kalian akan menggunakan 
nama samaran dalam bertugas. Jadi, 
pantang menyebutkan nama asli 
kalian." 


Mendengar itu, mereka-mereka yang 
belum berpengalaman makin nyes- 
nyesan jantungnya. Sangat mengakui 


bahwa ini bukan sekadar operasi 
sembarangan. Di belakang sana, seakan 
ada lagu backsound sinetron indosiar 
yang membuat suasananya menjadi 
lebih tegang. 


Lettu Eko memberikan satu per satu 
nama samaran bagi lima belas wanita 
yang wajahnya tampak sama itu. 
Jangan tanyakan lagi dari mana nama- 
nama itu didapatkan. Ya, anggap saja 
inisiatif dari pimpinan operasi sendiri. 
Kalau tidak nama mantan kekasihnya 
semasa SMA dulu, ya, mungkin nama 
penyanyi dangdut. Sampai saat giliran 
Elen yang berada di ujung barisan, 
wanita itu tanpa ragu memprotes nama 


samaran untuknya. 


"Mohon izin. Maaf, nama samaran saya 
siapa tadi, Let?" tanyanya. Pada titik ini, 
semua orang sudah pasti dapat 
mencium hawa-hawa tidak beres dari 
seorang yang dikenal serampangan itu. 


Lettu Eko menatap Elen. Begitu juga 
dengan semua orang yang ada. Setiap 
mata memperhatikannya. "Nindy." 


"Mohon izin penggantian nama, saya 
rasa nama Nindy kurang menjual." 


Hingga detik ini, Lettu Eko tidak pernah 
menyangka akan ada yang berani 
menolak nama pemberiannya. Untuk 
meyakinkan dirinya, ia sampai 


mengedipkan matanya berkali-kali dan 
mencoba berpikir nama lain yang 
kiranya menjual sebagai penggantinya. 
"Mohon izin. Bagaimana kalau 'Mona'?" 
tawarnya santai. Bibirnya yang selalu 
terlihat pucat itu menyengir tak 
bersalah. Benar-benar perilaku durhaka 
pada atasan yang tak kunjung 
berkesudahan. 


Semua orang yang berada di dalam 
ruangan tidak habis pikir tentang 
bagaimana bisa Elen mengajukan nama 
ibu komandannya sebagai nama 
samaran saat menjadi PSK. Benar-benar, 
sepertinya kepalanya minta dipijak 
menggunakan sepatu laras Mona. 


"Ehm, bagaimana kalau 'Irish'?" ujar 
seseorang dari balik pintu ruang rapat 
yang terbuka. Semua orang yang 
berbalik penasaran dengan sosoknya 
ternyata mendapati sosok Aska yang 
masuk tiba-tiba. Oh, sepertinya skenario 
percintaan dari kapal yang tidak pernah 
berlayar akan segera dimulai. 


"Siap, diterima," sahut Elen dengan 
cepat. Wajahnya memerah malu-malu, 
bahagia sekali rasanya diberi nama oleh 
orang yang dicinta. 


Lettu Eko menggelengkan kepalanya. 
Ternyata, rumor tentang Aska dan Elen 
memang benar adanya walau samar 
tercium baunya. Ya, tentu saja tentang 


cinta sepihak. Uhuk. "Izin. Ada apa, Kapt. 
Aska?" 


"Ini, saya cuma bantu mengantarkan 
properti tambahan untuk operasi 
besok." Pria yang memiliki alis tebal 
seperti pemilik usaha sulam alis itu 
menaruh satu kardus besar yang 
dibawanya ke atas meja rapat. 
Sepanjang pergerakannya, setiap mata 
wanita yang ada di ruangan itu serasa 
seperti dimanjakan. Seperti simulasi 
melihat penjaga pintu surga. 

Setelah Aska, beberapa orang anggota 
pria juga datang dan membawa kardus 
dengan ukuran yang sama. Mereka 
semua meletakkannya di atas meja 


rapat. 


"Siap. Terima kasih, Kapt," ujar Lettu 
Eko pada Aska. 


"Sama-sama, Pak." Aska hendak 
melangkah pergi, tapi kalimat dari 
mulut Elen yang selalu meluncur 
seperti tidak ada  remnya itu 
menghentikan langkahnya. 
Perasaannya sudah tak enak. Pasti aneh 
-aneh lagi. 


"Kapt. Aska langsung pergi? Enggak 
bantuin saya milih baju, nih?" 


Ruangan yang tadinya berisik oleh 
kehebohan para anggota operasi itu 


seketika hening tak bersuara. Mereka 
semua lantas menatap Elen sebagai 
satu-satunya orang yang tak merasa 
bersalah. 


Aska berbalik. "Memang kamu siapa 
saya?" 
DUVAAARRRRR!!! 


Semua kembali menertawai Elen. Entah 
wanita itu terlalu berambisi atau terlalu 
tak tahan ingin mengutarakan isi 
kepalanya sampai-sampai terlalu blak- 
blakan. Sungguh usaha yang sepertinya 
berujung sia-sia jikalau prianya saja tak 
bisa ditebak seperti Aska. 


Setelah melemparkan kalimat pedasnya 


tepat di wajah Elen, Aska meninggalkan 
ruang rapat dan meninggalkan Elen 
beserta seluruh rasa malunya. Ya, siapa 
suruh terlalu agresif. Laki-laki, kan, 
seharusnya ditarik-ulur. Uhuk. 


"Ya sudah, San ... sini pilih baju aja 
sebelum kehabisan," ajak Utami ketika 
melihat Elen duduk bersedekap di 
kursinya. Wanita itu pasti kesal dan 
malu sekali karena telah ditolak 
sebelum menembakkan umpannya. 


Elen lantas berdiri dan langsung sibuk 
mengobrak-abrik kardus-kardus 
berukuran besar itu bersama yang 
lainnya. Samar-samar terdengar tawa 
cekikikan di antara mereka. Tak hanya 


itu, ekspresi terkejut dan tak berdaya 
juga tampak di masing-masing wajah 
ketika mereka melihat bagaimana 
model-model baju yang disediakan. 


"YA ALLAH, LET ... SUMPAH, BAJU 
MACAM APA INI?! MEMAMERKAN 
AURAT, MEMPERTEBAL LAPISAN DOSA, 
DAN MENGUNDANG PANDANGAN 
BUAYA KELAS BAWAH! PENGHUNI 
NERAKA TERTAWA-TAWA MELIHAT INI, 
LETTT!!!" Elen memekik lebay begitu 
tangannya mengangkat baju-baju yang 
kesemuanya serba terbuka. Entah 
punggungnya bolong, bagian ketiaknya 
kelihatan, tembus pandang, hingga 
berbahan brokat dengan manik-manik 


yang berlebihan. Jangan mengharapkan 
baju cantik dan anggun dengan warna 
senada. Kenyataannya, sebagian besar 
malah bermodel lawas dan berwarna 
norak. 


Lettu Eko tidak bisa berkata-kata. 
Dalam hati mengucap berkali-kali, 
sepertinya ia memang sudah salah pilih. 
Mbak-mbak yang satu itu congornya 
sangat tidak tertolong. Ya ... meskipun 
apa yang dikatakannya ada benarnya 
juga. "Saya mengerti, tetapi tidak 
mungkin kalian semua saya pakaikan 
gamis panjang lengkap dengan 
cadarnya, kan? Maaf, ya, kalau ada yang 
merasa tersinggung dan tidak sesuai 


dengan syariat agamanya." 


"Ya sudahlah, Let, mungkin Tuhan juga 
ngasih toleransi." Elen menyahuti 
kalimat atasannya itu dengan opininya 
sendiri. Sungguh sangat tidak 
berkepribadian tetap. Lalu, dengan 
santainya, ia lanjut memilah tumpukan 
baju-baju yang ada. Beberapa baju 
berhasil terpilih. Semua memilih 
berdasarkan kesukaannya masing- 
masing. Elen memilih yang paling 
terbuka tentu saja. 


Sampai pada saat di mana salah satu 
rekannya mendapati banyak sekali 
rambut palsu di dalam salah satu 
kardus. "Izin. Let, ini kok ada rambut 


palsu?" tanyanya sembari menunjukkan 
satu model rambut palsu berwarna 
hitam dengan model potongan segi dan 
poni. 

"Kita semua rambutnya pendek. Enggak 
mungkin kita masuk ke tempat seperti 
itu dengan model rambut bob semua. 
Yang bersangkutan bisa curiga. 
Makanya, untuk meningkatkan 
persentase penyamaran, biasanya kita 
pakai rambut palsu ini." Salah satu 
polwan berpangkat briptu membantu 
Lettu Eko menjawab pertanyaan itu. 
Mendapatkan jawaban, anggota yang 
lain lantas mengangguk mengerti, tak 
terkecuali Elen. Wanita itu langsung 


mendongak dan melihat kardus yang 
berisi banyak rambut palsu, dan dengan 
cepat membuat keputusan. Keputusan 
gila, tentu saja. 


"Izin. San, tolong saya ambilin yang 
warna merah dong, biar kayak jablay," 
ujar Elen sembarang. la meminta 
rambut palsu dengan warna merah 
yang paling menyala pada Utami. 


"HAHAHAHAHAHA." Satu ruangan 
lantas tertawa tak tertahankan. Mereka 
semua bingung, apakah Elen serius 
dengan ucapannya atau hanya bercanda. 
Ah, rupanya seperti ini, ya, wujud 
seseorang yang gagal dalam kisah 
asmaranya. Bisa rada-rada gila. 


"Wiwik Sagita kalau nyari personil 
tambahan, gue maju, nih," ujarnya pada 
dirinya sendiri saat mematut diri di 
depan kaca. Tentu saja sembari 
mengenakan rambut palsu ala penyanyi 
dangdut pilihannya. 


"Bukan kayak personil sagita, tapi kamu 
malah keliatan kayak kena penyakit 
malaria,” sahut Savina yang ternyata 
ada di belakangnya. Elen tampak tidak 
keberatan dengan kalimat itu. la malah 
makin senang dengan rambut palsu 
berwarna merah ini. 


Sejak hari pertama pelatihan, Lettu Eko 
memilih angkat tangan jika harus 
menghadapi Elen dengan 1001 


keanehannya. Pria itu memilih undur 
diri untuk memberikan privasi lebih 
bagi para anggota operasi. "Hari ini 
sampai di sini saja. Istirahat yang cukup. 
Silakan bagi yang ingin gladi bersih 
dulu dengan bajunya. Besok subuh hari 
langsung datang ke ruangan ini dan 
nanti kita saling bantu dalam 
persiapannya. Selamat pagi." Lettu Eko 
keluar ruangan. Meninggalkan kelima 
belas orang wanita yang akan segera 
menjadi agen rahasia dadakan itu. 


Sepeninggal pimpinan operasi mereka, 
seketika ruangan menjadi riuh tak 
terkendali. Semua orang sibuk 
teralihkan dengan baju yang diberikan. 


Ada yang tertawa terbahak, meringis 
menahan jijik, sampai yang setengah 
hati pun ada. Elen termasuk ke 
golongan mereka yang terbahak-bahak, 
apalagi saat ia mencoba salah satu baju 
yang bagian payudaranya berbentuk 
kerang aneh. Katakan tidak pada rasa 
malu. 


"Serda Elen, ya? Tim Edelweis, kan?" 


Ketika pundaknya ditepuk, Elen berbalik 
dan melihat 7ame tag orang itu. Tertulis 
jelas di sana Savina. Briptu Savina. Ia 
adalah wanita yang membantu Lettu 
Eko menjawab pertanyaan soal rambut 
palsu tadi. Oh, iya, selain itu dia juga 
menjadi salah satu yang berpengalaman. 


"Siap. Mbak juga Edelweis?" 

Beberapa waktu yang lalu, ketiga tim 
akhirnya diputuskan untuk diberi nama 
dengan menggunakan nama bunga oleh 
pimpinan operasi. Tentu saja agar 
memudahkan pengenalan dan 
penyebarannya. Tim Edelweis, tim 
Lavender, dan tim Sakura. Sayangnya, 
Elen terpisah dengan Utami yang 
ternyata ditempatkan di tim Sakura. 


"Kita satu tim, loh. Aku antusias banget 
begitu tahu satu tim sama kamu." 


Elen melepaskan rambut palsu 
berwarna merah menganga yang 
terpasang aneh di puncak 
kepalanya."Siap. Mohon bimbingannya, 


Mbak." 


"Gampang, yang penting jangan 
langsung nonjok aja kalau tiba-tiba 
didekap." Saat mendengar fakta itu, 
Elen langsung merasa mati kutu. 
Tampaknya, di ruangan ini dialah yang 
paling terlihat kaku. Bayang-bayang 
kejadian buruk yang mungkin saja 
menjijikan lantas menghantui 
pikirannya. Ah, Elen memang suka 
overthinking. 


***k 


Keesokan harinya .... 


Elen tercengang saat melihat pantulan 
dirinya sendiri di hadapan cermin. Baju 
berwarna merah muda yang memiliki 
motif garis-garis itu melekat erat di 
tubuhnya. Bagian pundak yang terbuka 
hingga pusar, dan celana jeans yang 
super pendek sebatas paha benar-benar 
mencerminkan pelaku dunia malam 
yang sejati. "Mami kalau lihat gue 
totalitas begini pasti bangga edan- 
edanan, nih." 


Bangga enggak, diarak keliling kuburan 
iya lo, Mbak. 


"El, giliran kamu." Saat masih asyik 
berkaca, tiba-tiba lengan kanannya 
dicolek oleh Aufa yang telah selesai 
didandani. la memperhatikan rekan satu 
timnya itu dari atas sampai bawah. Gaya 
berpakaiannya tidak berbeda jauh 
dengan dirinya sendiri. Malah, baju Aufa 
ini berkelap-kelip mengeluarkan aura 
kejametan seperti layaknya lampu 
tumblr kekinian. 


"Alhamdulillah, ternyata kelak saya 
tidak disiksa sendirian di akhirat," 
gumam Elen dengan asalnya ketika 
matanya mengelilingi setiap sisi 
ruangan dan melihat semua rekannya 
sama-sama mengenakan baju terbuka 


yang hemm ... waduh sekali. Kompak 
hingga amal baik habis ini namanya. 


Elen kemudian menghampiri Rini yang 
hari ini membantu rekan-rekan operasi 
yang tidak bisa berdandan sendiri. 


"Sini, El, cepetan. Saya bikin kamu jadi 
yang paling laku hari ini." Rini menepuk 
kursi yang ada di hadapannya. 
"Berhubung targetnya masih di wilayah 
kampung, jadi dandanan sama bajunya 
juga harus agak kampung biar enggak 
jomplang." 

"Pernah ada yang ketahuan enggak, 
San?" tanya Elen penasaran. Matanya 
kedip-kedip dan berair saat seniornya 
itu memoleskan eyeliner yang memiliki 


ujung runcing ke garis matanya. 


"Enggak. Maksudnya, enggak tahu kalau 
kamu nanti." 


Elen menarik napasnya. Kalimat Rini 
sekilas menakutinya. Untuk sesaat ia 
sempat melirik rekan-rekannya yang 
lain. Mereka semua sedang sibuk 
berdandan dan mencocokkan pakaian. 
Saling bahu-membahu agar semuanya 
cepat selesai. Di depan proyektor itu 
malah ada yang sampai kesulitan 
mengenakan rambut palsu, hingga 
harus dibantu oleh beberapa orang. 


"Waktu kecil disekolahin tinggi-tinggi, 
kursus, ngaji seminggu empat kali 
sampai pulangnya rela dikejar anjing, eh 


... pas gede dan dapat kerjaan enak, 
malah disuruh open 80" Kalimat ini 
sudah pasti datang dari satu orang itu. 


Bella yang sedang menyembunyikan 
tali kutangnya ke dalam baju terkekeh 
dan menyahuti, "ya juga. Masuk 
Polwan susah-susah sampai aku kurus 
banget, lah pas sudah jadi, malah 
disuruh yalan." 


"Namanya juga militer. Perintah nomor 
satu. Kalau pacarmu yang ngaku-ngaku 
oke itu baru nomor dua," sahut yang 
lainnya. Semua orang tertawa. Sejenak 
menenangkan hati yang gusar dan 
gelisah. 


Satu jam kemudian, ketiga tim sudah 


siap dengan dirinya masing-masing. 
Meskipun pada kenyataannya hampir 
seluruh anggota tim tampak sangat 
tidak nyaman dengan yang apa yang 
dikenakan. Ada yang meniup-niup 
rambut palsunya dengan bimbang, ada 
yang terus berusaha menurunkan 
celananya, ada yang sulit berjalan 
akibat sepatu penyanyi dangdut di 
kakinya, dan ada yang kelilipan lem 
bulu matanya sendiri. 


Sebelum keluar dari ruangan, Lettu Ami 
sekaligus koordinator operasi 
memberikan sedikit arahan agar tidak 
tersesat di jalan. "Baik, selamat pagi 
semua. Dari tadi saya perhatikan sudah 


ada yang terlihat percaya diri, tetapi 
ada juga yang masih ragu. Pesan saya, 
tolong jalankan misi ini sebaik yang 
Anda mampu. Jalani saja seperti 
pekerjaan ini memang pekerjaan Anda. 
Dalami dan resapi, itu kuncinya." 


Dalami dan resapi, gimana caranya? 
Saya enggak pernah ngangkang 
sebelumnya. Mau gladi bersih Juga 
calon  partner-nya enggak pernah 
menganggap saya ada. Batin Elen yang 
jujur itu berbicara, sekaligus curhat. 


"Semua sudah pakai parfum? Nanti 
kalau bau kecut, pelanggannya bisa- 
bisa lari." 


Uniknya lagi, mereka semua dipakaikan 


parfum-parfum refil lima ribuan yang 
bahkan baunya mampu tembus dinding 
pertahanan Israel. Tujuannya hanya 
satu, yaitu agar lebih mendalami peran, 
karena sebagian besar pekerja malam 
kelas bawah, harum tubuhnya jarang 
ada yang berhawa elegan. Mereka 
malah senang menggunakan jenis 
parfum menyengat yang klaimnya bisa 
tahan hingga 24 jam. Menakjubkan. 


"Kalian tidak akan kenapa-napa. Sudah 
ada anggota laki-laki yang terjun 
duluan di sana. Untuk meminta 
perlindungan Tuhan, mari kita berdoa 
agar Tuhan merestui misi ini berjalan 
lancar dan selalu berada dalam 


lindungannya. Berdoa, dimulai." 


Semua mulai menundukkan kepala. 
Menyesapi setiap untaian doa untuk 
keselamatan seluruh tim. Mungkin saat 
yang lain berdoa pada Tuhannya dengan 
sajak-sajak yang indah, hanya Elen yang 
memegang prinsip yang berbeda. 

"Ya Allah, semoga pelanggan hamba 
nanti badannya enggak bau muntahan 
monyet. Amin." Setelah kalimat itu 
selesai, ia mengusapkan tangannya 
pada wajah dengan keyakinan penuh. 
Seakan berharap doanya yang sie 
dan ¿o te port itu diterima oleh Yang 
Maha Kuasa. 


kakak 


14:40 WIB 


"Ya ampun, ini rambut Ade Rai apa 
rambut Limbad?" Mona menarik-narik 
pelan rambut palsu berwarna hitam 
sepanjang pinggang yang tengah 
dikenakan oleh Elen. Iya, Elen enggak 
jadi pakai yang warna merah karena 
dimarahin Let Ami. Katanya, Elen jadi 
mirip Dewi Sanca. 


Mona terus menertawai cara berdandan 
Elen yang menurutnya sungguh 
totalitas sekali. Dandanan yang 
digunakan itu tergolong masih kelas 
kampung dan masih sering dijumpai 
pada pelaku prostitusi kelas bawah. Alis 
hitam legam, bibir merah yang 


mengkilat saat terkena sinar matahari, 
hingga lensa kontak yang diameternya 
sebesar wajan. Tak lupa, baju yang 
dikenakan juga nuansa lawas dan 
berwarna butek. Diiringi dengan kutek 
hitam yang memperkuat sisi gelap 
dunia malam dan sepatu hak norak 
dengan tinggi tiga  senti yang 
mempertegas pekerjaan pemakainya. 
"Jangan ngetawain misi kemanusiaan 
gue. Ini juga tujuannya untuk mencari 
sekerlip pahala," gumamnya pelan 
sembari menutupi sedikit wajahnya 
dengan tirai-tirai rambut palsunya. 


"Pahala, Ngasimu." 


Saat ini, Elen dan anggota operasi yang 


lain sedang menunggu mobil dinas yang 
akan mengantarkan mereka ke lokasi 
target. Sialnya, tempat menunggunya 
kurang pas karena tepat di depan pintu 
masuk skadron. Lebih sialnya lagi, 
komandan, Mona, dan Aska ikut 
mengiringi kepergian mereka. Pasti 
setelah ini Mona akan menyebarkan 
potret dirinya ke dalam semua grup 
WhatsApp dengan keterangan Elen si 
wara tukang cosplay” 


Sungguh, di antara semua kegilaannya, 
Elen tidak pernah merasa malu seperti 
ini. Berhadapan dengan Aska dengan 
keadaan dirinya yang seperti ini, benar- 
benar menimbulkan hawa sesuatu. 


Walaupun sejak tadi Aska terlihat tidak 
tertarik dengan keberadaannya, ia yakin 
Aska tetap melihatnya. 


"Izin. Kapt. Aska memangnya enggak 
mau mengiringi penugasan saya ini 
dengan sesuatu yang manis?" Elen 
sudah tidak tahan lagi saat melihat raut 
wajah Aska yang seakan tidak peduli. 
Kalau tidak di-gas duluan, ya, tidak akan 
1Geng, 

Aska tak menggubris dan memilih 
untuk mengalihkan pandangannya ke 
sembarang arah. Asal matanya tak 
melihat Elen saja. 


"Enggak punya hati," dengus Elen pelan. 
Pria itu benar-benar sulit diambil alih 


hatinya. 


"Bukan siapa-siapa kok nuntutnya 
banyak banget. Dasar perempuan." Duh, 
syahdunya kalimat menohok itu. 


"Allah itu maha pembolak-balik hati, ya, 
Kapt. Biasanya yang ogah-ogahan itu 
yang akhirnya berujung ke pelaminan." 
"Kata kamu aja itu." 

Jin! Tin! 

Akhirnya, ketiga mobil dinas datang. 
Mobil yang siap mengantarkan mereka 
semua menuju lokasi target itu berhenti 
tepat di depan pintu masuk skadron. 
Sebelum mereka semua masuk ke 
dalam mobil masing-masing, Lettu Eko 


menyampaikan sedikit informasi lagi 
untuk berjaga-jaga. "Ingat, ya, salah 
satu dari tim, baik Edelweis, Lavender, 
atau Sakura akan bertemu si pelaku. 
Hati-hati, semoga berhasil, dan selamat 
bertugas!" 


"Siap. Terima kasih. Mohon izin 
berangkat." 


Semuanya memberikan hormat 
sebelum menaiki ketiga mobil dinas itu. 
Elen sempat melirik Aska saat mobil 
mulai berjalan, akan tetapi sama saja, 
pria itu kelihatan tidak tertarik dan 
tidak peduli. Bahkan, ia langsung pergi 
sebelum mobil mulai berjalan. Perih. 


"Siake banget emang dah!" Elen 


mengumpati  ketidakpedulian Aska. 
Berulang kali ia mengibas rambut 
palsunya ke belakang. Rambut palsu 
dengan aroma minyak tawon itu makin 
membuatnya kesal. Tak mau berpikir 
dua kali, ia langsung menyabet ponsel 
yang ada di dalam tasnya lalu 
mengetikkan sesuatu pada kolom 
chatting. 


Elen 

Kalau saya Sampai ditaksir sama 
Juragan bakul jamu, jangan Sampai 
kebut-kebutan pake sukhoi karena 
nyesel, ya, Kapten! 


Ah, centang dua! 


Kakinya bergoyang-goyang saat sedang 
menunggu balasan Aska. Sesekali ia 
juga memelintir rambut palsunya. 
Terlihat dari kaca mobil, sudah begitu 
banyak ruko terlewati. Namun, Elen 
masih saja menunggu. Makin jauh mobil 
melaju, makin asing pula kawasan yang 
ia dapati. Kawasan yang sepertinya tak 
pernah ia ketahui dan masuki 
sebelumnya. Dan, tentu saja Elen masih 
terus menunggu pesan balasan itu. 


ling! 


Hanya butuh nol koma lima detik bagi 
Elen untuk langsung bergegas 
membuka aplikasi WhatsApp-nya. 
Dibukanya room cat seseorang yang 


telah membuatnya menunggu lama itu. 


Kapten Aska 


Memangnya kamu lihat saya kelihatan 
peduli? 


Lupakan soal pesan balasan yang 
menyakitkan itu. Saat itu juga, Elen 
mencolek Savina yang duduk di 
sampingnya dan membisiki wanita itu 
sesuatu. Sesuatu yang aneh tentu saja. 


"Mbak, dukun profesional yang udah 
punya sertifikasi spesialisasi ajian 
jarang goyang yang langsung kena 
target di mana, ya..." 


"... Tapi kalau bisa yang halal, ya. Biar 
cintanya tetap bisa diridhoi oleh Allah 
SWT." 


kakak 


(4) Warung Kopi Mucikari 


16:57 WIB 


Mobil dinas tim Edelweis berhenti 
sejauh beberapa ratus meter dari lokasi 
target. Tentu saja mereka tidak 
diturunkan dekat dengan lokasi. Bunuh 
diri di kandang lawan itu namanya. 
Mobil menurunkan mereka di gang kecil 
yang sepi dan pelosok sekali. Tidak ada 
orang. Hanya ada kotoran ayam kate 
yang bertebaran. 


"Kalau selesai, saya jemput lagi. 
Selamat bertugas, semoga berhasil." 


"Siap. Terima kasih, Bang." 


Pintu sebelah kanan dan kiri mobil 
dibuka. Satu per satu wanita yang 
harum tubuhnya menyengat bagai 
lebah itu turun dari mobil. Membawa 
serta ketegangannya masing-masing. 
Wajah-wajah yang dibubuhi berlapis- 
lapis bedak padat itu meringis ketika 
mobil mulai berjalan makin jauh 
meninggalkan mereka. 


Tanpa ríefng lagi, mereka langsung 
bergerak. Berjalan menyusuri gang- 
gang sempit yang di kanan dan kirinya 
terdapat beberapa rumah warga. 
Sesekali, mereka berpapasan dengan 
orang-orang yang terlihat sedikit cengo. 


Bukan cengo karena melihat wanita- 
wanita seksi, tetapi mungkin mereka 
bertanya-tanya mengapa ada PSK yang 
bahkan saat berjalan saja kaku seperti 
robot anak SD. 


"Argh! Keinjek, Mbak!" 


Perjalanan tidak berjalan mulus. Mereka 
harus berjalan cukup jauh ke dalam. 
Dalam perjalanan itu, ada saja 
cobaannya. Terkadang, seorang dari 
mereka ada yang sepatu haknya tidak 
sengaja menginjak padatnya lumpur 
hitam atau bahkan kotoran sapi seperti 
barusan. Tak hanya itu, lirikan nakal dan 
suit-suitan pemuda-pemudi musuh 
Allah yang berpapasan dengan mereka 


juga cukup mengganggu. Rasa-rasanya 
ingin saja Elen mengeluarkan senjata 
yang ada di dalam bra. 


Cukup lama berjalan menantang 
teriknya mentari sore hari, warung kopi 
itu tak kunjung terlihat. Mereka telah 
melewati rumah-rumah warga, tempat 
sabung ayam—yang merangkap sebagai 
tempat judi, hingga deretan gerobak 
sayur yang saling kebut-kebutan 
mengejar setoran, lokasi target tak juga 
tampak. Setelah hampir menyerah 
dengan runcingnya hak di kaki, akhirnya 
mereka menjumpai sebuah bangunan 
kayu berwarna biru yang berukuran 
cukup besar berdiri di tengah-tengah 


tanah lapang. Ah, ini dia markasnya. 


Di depan warung itu, terdapat banyak 
jejeran meja panjang berjejer yang 
sudah lengkap dengan kursi kayunya. 
Ya, seperti warung kopi pada umumnya. 
Bedanya, yang satu ini, sedikit 
melenceng dari namanya. Ketika 
melangkah mendekat, semua 
pengunjung yang asyik bermain catur 
langsung menyadari kedatangan tim 
Edelweis. Dari sekian ramainya 
pengunjung, anggota tim tidak tahu 
yang mana sosok anggota yang tengah 
melakukan penyamaran juga. 


"Buset dah, Bang ... ngebayangin 
tampang-tampang tamunya model 


begini aja langsung remuk mental 
saya." Cuitan Elen itu mengundang 
cekikian tertahan dari yang lainnya. 
Belum apa-apa saja, Elen sudah tamu 
Shaming. 


Dari daun pintu warung, seorang wanita 
separuh baya lebih—dengan rambut 
keriting berantakan—berdiri menjulang. 
Matanya yang memerah itu tengah 
menatap kelima orang wanita muda 
yang kesemua perawakannya merujuk 
pada calon pekerja malam yang putus 
asa bertarung dengan ganasnya taring 
ibu kota. Boneka baru, pikirnya. Semua 
anggota tim tahu bahwa wanita itu 
adalah salah satu dalangnya. Tanpa 


tanda tanya, mereka semua langsung 
digiring masuk ke dalam warung kopi. 
Gotcha! 


"Duduk." 


Kursi tamu peyot dan berdebu yang 
letaknya berada di dalam warung telah 
mereka duduki. Kalau hasil dari menjadi 
mucikari sebegitu besarnya, warung 
kopi ini setidaknya harus punya kursi 
tamu baru. Tidak, tidak. Mereka juga 
seharusnya membuat lebih banyak 
ventilasi. Lihat itu. Udara yang pengap 
dan berdebu sungguh melumpuhkan 
indera penciuman. Sarang laba-laba 
yang menggelayuti plafon itu juga 
sangat mengganggu pandangan. Sisi 


dinding-dinding kayu yang mulai 
digerogoti rayap itu pun tidak ada indah 
-indahnya sama sekali. Semoga anggota 
tim yang terbiasa hidup di dalam 
lingkungan yang rapi dan bersih tentu 
saja menahan jijik. Tempat ini sangat 
buruk bagi bisnis esek-esek sekalipun. 
Tidak pernah ada yang tahu kapan atap 
yang memiliki banyak bercak cokelat itu 
roboh, kan? 


"Kerjaan?" Wanita itu langsung pada inti 
topiknya. Seorang wanita paruh baya 
lebih yang ingin dipanggil dengan 
sebutan "Mak Modeng" itu 
menyuguhkan mereka singkong goreng 
dan kopi hitam. Tak ada yang 


menyentuh suguhan itu. Mereka sudah 
berpikiran buruk tentang sehitam apa 
minyak yang digunakan untuk 
menggoreng, atau air danau mana yang 
digunakan untuk mencuci gelas itu. 


"Aku sama temen-temen datang dari 
Kalimantan. Sudah tiga hari di sini, tapi 
enggak ada kerja pasti." Savina 
memasang mimik lelah dan kecewa 
untuk meraih simpati. 


Kepulan asap yang berasal dari rokok 
kretek di tangan Mak  Modeng 
mengganggu paru-paru sehat mereka 
berlima. Sembari asyik merokok, Mak 
Modeng memperhatikan calon 
pekerjanya satu per satu. Jackpot ini, 


pikirnya. Mulus-mulus seperti ini, tidak 
mungkin kalau tidak dijerat. "Tahu 
kerjanya apa?" 

"Di Kalimantan, kami kerja begini 
selama dua tahun. Sudah tahu pasti." 


"Kenapa masuk ke sini? Di luar banyak 
yang lebih besar." 


Savina tersenyum miring, "Tempat yang 
besar buat apa kalau hasilnya enggak 
besar." 


Haha! Mak Modeng langsung mengerti 
arti tersiratnya. Walau tempat ini kecil, 
tetapi tamu yang datang pada malam 
hari membawa janji kemakmuran yang 
besar. 


Elen yang duduk di sebelah Aufa 
langsung mengidentifikasi sosok Mak 
Modeng yang diduga berperan sebagai 
mucikari dan pengedar sabu aktif di 
tempat ini. Wanita itu memiliki badan 
yang gempal dengan kulit sawo matang. 
Rambut keriting yang menggumpal 
menjadi satu ikatan itu diduga tidak 
disisir selama 20 tahun terakhir. Di 
kakinya, ada indikasi kaki gajah yang 
cukup parah. Terakhir, tatto hewan yang 
ada di lengan kanan kirinya, serta kedua 
mata yang memerah benar-benar 
menggambarkan ketotalitasannya 
menjadi mucikari kelas bawah. 


"Jadi, gimana, Mak?" tanya Bella 


meminta kepastian. 


Mak Modeng memadamkan rokoknya 
yang menyala. Sedikit terbatuk-batuk, 
sebelum membuka suaranya yang serak. 
"Kebetulan nanti malam ramenya. Ada 
bos ikan sama kawan-kawannya datang. 
Untuk upah, kita bagi dua. Kamu jual 
badanmu, tapi pakai bilik saya." 


"Oke, Mak." 


Mak Modeng yang haus rupiah pun 
tersenyum penuh kemenangan. Hatinya 
senang dan tenang karena sekarang 
lima boneka baru akan jadi ladang 
uangnya. Warung yang menafkahinya 
selama ini pasti akan segera ramai saat 
tamu-tamu malamnya tahu ia memiliki 


boneka-boneka baru. la hanya tidak 
sadar bahwa boneka-boneka barunya 
itulah yang justru akan 
menghancurkannya. 


"Ada bilik di belakang. Bisa kalian pakai 
istirahat sampai malam." 


Mereka semua berdiri dan beranjak 
menuju bilik yang dimaksud. Saat 
masuk sedikit ke dalam bangunan, 
betapa terkejutnya mereka semua 
bahwa tempat yang diduga warung kopi 
ini cukup luas. Di dalamnya, ada bilik- 
bilik yang hanya dibatasi sekat triplek 
antara satu dengan yang lainnya. 
Parahnya, setiap bilik tersebut hanya 
ditutupi dengan gorden tebal sebagai 


pintu. Tidak waras! 


Elen melihat nomor bilik yang berada di 
atas palang pintu. Itu bilik yang akan 
jadi tempat istirahatnya hingga malam 
tiba. "Nomor satu. Semakin di depan. Si 
Mak Modeng tahu aja mana yang paling 
nafsuan," gerutunya sebelum menyibak 
gorden dan memasuki bilik itu. "Siake 
banget emang," umpatnya pelan saat 
menyadari kondisi di dalam bilik sangat 
tidak layak. Namun, mau bagaimana 
lagi. Ia tidak bisa protes dan meminta 
bilik baru. 


Akhirnya, dengan setengah hati, Elen 
duduk di atas ranjang yang ukurannya 
lebih kecil dari single bed itu. Sprei 


kasurnya pun kusam dan berbau seperti 
jarang diganti. Di samping ranjang, 
terdapat meja kecil yang di atasnya 
disediakan sebuah asbak. Tidak ada 
kipas angin apalagi AC. 


Sepanjang menanti malam hari yang 
akan tiba sebentar lagi, Elen sibuk 
memandangi langit-langit bilik yang 
memiliki bercak cokelat. Ah, itu pasti 
bekas rembesan air hujan. Pada langit 
bilik miliknya, lampu lima watt itu 
terlihat bergoyang-goyang saat terkena 
angin. Kabel panjang yang 
menggantungnya pun menipis, seperti 
bekas digerogoti tikus. Pengap dan 
panas. Menunggu malam tiba, bagai 


menunggu dihalalkan oleh seorang 
Aska bagi Elen. Hmm, pria itu sedang 
apa, ya? Pasti saat ini dia sedang sibuk. 
Tepatnya, selalu sibuk. 


Waktu terus berputar. Langit sore yang 
makin memerah itu menjemput 
kegelapan dengan gundah. Jiwa-jiwa 
wanita yang menanti malam tiba mulai 
kedinginan dalam biliknya masing- 
masing. Lampu lima watt yang 
bergoyang tiap kali tertiup angin itu 
mulai menyala walau terangnya tak 
seberapa. Tak ada kehangatan dalam 
terangnya. Sebaliknya, cahaya 
terangnya malah membawa 
kekhawatiran. 


Langit telah gelap total. Malam telah 
tiba. Waktu-waktu penyergapan makin 
dekat dan nyata. Bilik-bilik itu terbuka. 
Boneka-boneka baru yang sebentar lagi 
insya Allah mendapat pahala itu keluar 
dari sana. 


"Ini Mbak Ifa sama Mba Yuri. Mereka 
lama di sini." Savina memperkenalkan 
kedua wanita itu saat raut wajah Elen 
mempertanyakannya. 


Saat mereka semua asyik mengobrol, 
musik dangdut remix mulai menjejal 
kedua gendang telinga. Suasana 
warung yang saat pagi biasa saja, Kini 
menunjukkan wujud aslinya. Salah satu 
anggota—Aufa, seperti melihat dua 


tempat yang berbeda ketika lampu 
kelap-kelip dinyalakan dan salon 
berukuran besar itu bertengger di 
depan warung. Tempat ini kian ramai 
saat para pekerja malamnya mulai 
berdatangan. Saat itu juga, anggota tim 
dengan cepat berbaur. Tujuannya, ya, 
satu. Untuk menggali informasi apa pun 
yang bisa didapatkan. 


"Rame gini, aku jadi takut kalau tiba- 
tiba digrebek. Muter tuh urusannya." 
Elen berpura-pura gelisah di depan Yuri. 
Ingin melihat reaksi dan jawabannya. 


"Fokus aja kerja. Kita ada yang jaga, 
kok." Yuri berbisik pelan saat 
mengatakan kalimat terakhir. Ini dia 


poinnya. "Nanti kamu lihat sendiri. 
Orangnya bentar lagi datang ambil 
setoran." 


Sepeninggal Yuri, Elen menyeringai 
dengan puas. Ternyata, malam ini 
Edelweis yang akan mendapatkan 
Jackoot-nya. Kode berbahaya itu segera 
diberitahukan kepada anggota yang lain 
melalui cara-cara yang tak biasa. 
Mereka harus waspada dan pasang 
mata. 


Makin malam, suasana warung makin 
ramai. Saat anggota yang lain mulai 
berbaur dengan para pekerja dan tamu, 
Elen malah bersembunyi di balik sekat 
antara bagian depan warung dengan 


dapur. Raut wajahnya tampak cemas. 
Bukan karena takut atau apa, tetapi 
karena ia geram duluan saat melihat 
wajah para tamu tidak ada yang 
memenuhi standar ketampanannya. 
Sialan. 


"Ini ke Pak Dalu. Orangnya di meja 
ujung nomor dua. Dia bos minyak. 
Banyak duit." Mak Modeng tiba-tiba 
memberikannya tiga botol minuman 
keras merk cukup terkenal. Mau tak 
mau, ia harus keluar dari zona 
nyamannya. 


Tak ragu-ragu, Elen lantas berjalan 
menuju meja yang ditunjuk. Sudah ada 
seorang pria berkumis berumur sekitar 


kepala empat yang memandangnya 
dengan tatapan lapar dari kejauhan. "Ya 
kelihatan, sih, kalau bos minyak. Orang 
mukanya kilang minyak semua gitu," 
ejeknya pelan. 

"Malam. Om Dalu, ya?" Elen menyapa 
tamunya malam ini sembari meletakkan 
botol-botol hijau minuman keras itu di 
atas meja. 


"Malam. Anak baru, ya? Kok, saya 
enggak pernah lihat. Siapa namanya?" 


"Anak baru, Om. Aku Irish." Elen duduk 
di sebelahnya dan tersenyum simpul 
untuk menjiwai perannya. 


"Irish Bella, bukan?" Pak Dalu pura-pura 


menebak. 
Tish matamu kebelah. " 
"Bukan, dong." 


Tiba-tiba, Pak Dalu merogoh saku 
celananya dan mengeluarkan segepok 
lembaran merah yang membuat 
dompet bernyawa. "Satu juta. Ke kamar 
sekarang." 


Elen tersenyum tertahan, "Enak agak 
maleman, Om." 


Merasa ditolak, Pak Dalu kembali 
merogoh saku celananya dan 
mengeluarkan beberapa lembar merah 
lagi. la menyelipkan lembaran itu ke 
genggaman tangan Elen. "Tambah satu 


juta, tapi masuk sekarang. Gimana, 
mau?" 


Taktik. Elen butuh taktik. 


"Oke, tapi ini minum dulu biar panas. 
Suka dingin kalau enggak minum tuh." 
Elen mulai menuangkan minuman ke 
gelas Pak Dalu. Tentu saja untuk 
menjebaknya, lalu melarikan diri. 

"Kamu enggak minum?" Setelah 
meneguk satu gelas minuman keras 
ukuran besar, Pak Dalu menawari Elen 
yang sedari tadi diam saja. 
Astagfirullah. Haram, Akhi.” 


"Om dulu aja," ujar Elen yang kembali 
menuangkan minuman berwarna 


kuning pucat itu ke gelas Pak Dalu 
hingga penuh dan busanya tumpah ke 
luar. Sembari menunggui Pak Dalu 
minum, Elen memperhatikan sekitarnya. 
Sudah jam tujuh malam, tetapi aparat 
gadungan incaran kesatuan itu belum 
juga muncul. Elen mencoba mengingat 
wajah pelaku lewat foto yang diberikan 
sebelum kemari. 


Musik dangdut remix yang diputar 
masih mengalun kencang. Seakan tidak 
peduli dengan keadaan sekitar yang 
mana masih berada di dalam 
pemukiman warga. Ternyata, 
lingkungan ini benar-benar sakit. 


Dari mejanya, Elen melihat Savina 


sedang menuangkan minuman pada 
tamunya. Beberapa kali tamu itu 
berusaha untuk merangkul pundaknya. 
Sedangkan, rekannya yang 
lain—Angelina, kesulitan menghindari 
tangan-tangan nakal pria tua. Wajah 
Angelina sudah masam duluan. Uh, 
pasti bapak itu bau menyan basah. 


Malam makin temaram. Hawa dingin 
terasa menggelayuti permukaan kulit. 
Rambut palsu yang Elen gunakan 
menari-nari digoda angin malam. 
Beberapa kali ia mengusap hidungnya 
untuk menghalau aroma asing dari 
minuman keras yang masuk ke indera 
penciumannya. 


"Ayo, sekaranglah." Pak Dalu yang 
sudah setengah mabuk mulai berani 
merangkul Elen. 


"Dua lagi. Habis itu, gas! Oke?" Tanpa 
belas kasihan, Elen kembali 
menuangkan minuman itu ke dua gelas 
berukuran besar, lalu menyuruh Pak 
Dalu menghabiskannya dalam satu 
menit. Seperti kerbau yang dicucuk 
hidungnya, pria kilang minyak itu 
menurut saja. Dan, ya ... Pak Dalu teler. 
Jebakan Elen berhasil. 


Saat dirinya sedang membersihkan 
meja, Elen mendapati seseorang 
bernama Bardo yang diduga sebagai TNI 
gadungan itu muncul dengan motor 


bebeknya. Pria berkulit kecokelatan itu 
berjalan memecah kerumunan para 
pekerja dan tamu-tamunya. Rupanya, ia 
menemui Mak Modeng yang sedang 
berdiri di depan warung. Tanpa kode, 
semua anggota menyadari kedatangan 
Bardo. Mulai mencuri-curi dengar apa 
yang sedang Bardo dan Mak Modeng 
bicarakan. Di sisi lain, anggota yang 
menyamar mulai menelepon anggota 
lain untuk bersiap melakukan 
penggerebekan. 


"Mak, setoran bulan ini siap?" 


"Rajin banget lu. Udah pasti aman, 
enggak?" 


"Buktinya selama ini aman, kan? Pusat 


enggak berani gerak kalau enggak saya 
perintah." Bardo songong, pundaknya 
naik-turun karena tawanya. Pusat, 
pusat, VaaSmu. 


Saat Elen sedang fokus mendengarkan 
percakapan antara dua orang itu, tiba- 
tiba saja Pak Dalu yang tenggelam di 
alam bawah sadarnya memeluk dirinya. 
"Ayo sayang ...." 


BUGHH!!! 
Pak Dalu pingsan. Cukup sekian. Hidup 


TNI wanita yang kuatnya haduh- 
haduhan. 


Di depan sana, Mak  Modeng 
memberikan Bardo segepok uang. 


Untuk membayar biaya perlindungan, 
katanya. Bagaimanapun, bisnis 
prostitusi dan sabu yang berkedok 
warung kopi yang lugu ini harus tetap 
berjalan dengan nyaman. 


"Beres, nih, Mak. Bulan depan saya balik 
lagi. Pasti amanlah." Bardo menyesap 
rokoknya dalam-dalam saat amplop itu 
jatuh ke tangan. 


Elen dan yang lainnya mengangguk 
pelan saat mendapat kode bahwa 
sebentar lagi anggota akan datang 
untuk penggerebekan. Tepat saat Bardo 
membuang puntung rokok dan hendak 
berjalan ke motor bututnya, seluruh 
anggota gabungan TNI Polri dengan 


senjata lengkap serta kacamata hitam 
dan penutup wajah datang mengepung 
warung kopi. 


"Nama kamu siapa??!" Seorang anggota 
mencecar Bardo yang tertelungkup 
takut di atas tanah. 


"Bardo, Pak! Bardo!" 


"Apa urusanmu di tempat ini?! Apa 
peranmu?! Jadi apa kamu?! Jawab!" 


"TNI, Pak. Ampun, Pak!" 


Mak Modeng yang mendengar itu 
membelalakkan matanya. Merasa ditipu 
dan dikhianati demi keuntungan pribadi. 
Ingin rasanya memisuhi, tetapi sadar 
kalau tak bisa sementara dirinya juga 


ditangkap atas kasusnya. Prostitusi dan 
sabu. Tak bisa mengelak dan menangis 
saat semua buktinya dibeberkan di 
depan mata. 


Seketika itu juga, beberapa tamu dan 
pekerja berusaha untuk lari kocar-kacir 
dari sergapan. Namun, tentu saja gagal. 
Tidak ada yang boleh beranjak sama 
sekali. Semuanya terdiam tak berani 
bersuara saat tembakan peringatan 
dilayangkan, yang kemudian disusul 
oleh suara teriakan lantang. 


"JONGKOK!! JONGKOK SEMUA!!" 
"DIAM! JANGAN KABUR KAMU!" 
"KAMU TAHU JONGKOK, ENGGAK?!" 


Anggota gabungan langsung meringkus 
Mak Modeng, Bardo, beberapa tamu, 
beserta para kupu-kupu malamnya. 
Semuanya dinaikkan ke mobil untuk 
dibawa ke kantor dalam rangka 
pemeriksaan lebih lanjut. Beruntung 
senjata api milik Bardo berada di jok 
motor, sehingga pria itu tidak sempat 
menggunakannya untuk membela diri. 
Akhirnya, tinggal lah mereka di sana 
bersama beberapa anggota yang tersisa. 


"Aku nangis waktu dipegang-pegang, 
Mbak. Mana om itu bau minyak urut." 
Bella memeluk dirinya sendiri sembari 
bergidik ngeri saat mengingat kejadian 
beberapa waktu lalu. 


"Aku dikasih dua juta. Gimana, dong?" 
Elen menunjukkan berlembar-lembar 
uang berwarna merah yang ada di 
tangannya. Itu pemberian Pak Dalu. 
"Kalau dimasukin ke kantong, nanti 
siksa kuburnya enteng enggak, ya?" 


Mereka semua tertawa. Mensyukuri 
keberhasilan malam itu. Kini, semuanya 
telah terlewati walau harus melakukan 
hal yang tidak biasa. Semuanya berjalan 
cukup lancar dan tidak terbongkar 
hingga penggerebekan. Bagus juga 
akting mereka saat penggerebekan tadi. 
Tepat malam itu juga, mereka dijemput 
kembali oleh mobil dinas yang sama 
untuk kembali ke kesatuan. Tentu saja 


harus melaporkan misi yang selesai. 


Sesampainya di kesatuan, mereka 
segera melaporkan misi yang selesai ke 
para atasan. Setelahnya, Elen pamit 
kembali ke mess duluan. la mengaku 
jadi sedikit mual saat mencium sisa-sisa 
aroma minuman keras yang menempel 
di pakaiannya. Kakinya berjalan 
menyusuri luasnya lapangan sembari 
tangannya menenteng sepatu haknya 
sendiri. Tidak tahan lagi memakainya. 
Betisnya terasa ngilu. Sepatu laras jauh 
lebih baik daripada yang satu ini. 


Untuk mengusir keheningan, ia 
menyenandungkan lagu /avorite-nya 
sejak zaman SMK. 


Last night / lay in bed so blue cause 
Im realized the truth—” 


— they can t love me like you." 


Elen menoleh saat ada yang ikut 
menyambung senandungnya. Betapa 
terkejut dirinya saat mendapati satu 
sosok yang paling dicintainya—setelah 
Allah SWT. "Kapt. Aska?" la lantas 
menghentikan langkahnya dan menatap 
wajah Aska dengan matanya yang 
berkilauan. 


Tanpa mengatakan kalimat apa pun, 
pria itu mendekat dan mengenakan 
jaket parasut kebanggaannya sebagai 
penerbang ke pundak Elen. Menutupi 
tubuh wanita itu yang terbuka. Tak 


hanya itu, ia juga melepaskan sandalnya 
untuk dipakaikan ke kaki Elen yang 
telanjang. 


"Lain kali kalau ada operasi begini, 
kamu enggak perlu ikut, ujar Aska. Pria 
itu mendadak kikuk. 


(5) Dokter Atau Wara? 


Pagi ini, ruang serbaguna milik Skadron 
Udara 71 penuh sesak oleh puluhan 
prajurit yang akan mengikuti 
pemeriksaan kesehatan rutin. 
Pemeriksaan kesehatan kali ini berada 
di bawah tanggung jawab salah satu 
rumah sakit besar Jakarta. 


"Pemeriksaan apa, nih?" Elen si wanita 
yang mengaku tidak ada duanya itu 
berdiri di dekat pintu masuk. Wanita itu 
hendak mengantre bersama yang 
lainnya. 


"Kesehatan. Ya kali kejiwaan." Mona 


berdiri di belakangnya. Ia menjadikan 
kartu peserta antrean kesehatannya 
sebagai kipas untuk menghalau hawa 
panas. Berdiri berdekatan dengan ahli 
neraka, ya, seperti inilah hawanya. 


"Enggak periksa, ah. Males." Elen 
beranjak dari barisannya dan berjalan 
ke arah deretan meja yang di atasnya 
tersedia makanan pencuci mulut. 
Brownies, puding susu, potongan buah- 
buahan, susu beruang, teh hangat, dan 
lain-lainnya. Melihat sesuatu yang enak 
dan gratis, mata wanita itu jelalatan. 
Tangannya lantas mengambil ini dan itu. 
Tak ada rasa malu. 


"Lagian yang ikut periksa tuh karena 


dokternya masih seger-seger, kan? 
Halah, Bang Panca dan sekongkolannya 
mah udah kebaca." Elen memperhatikan 
lima orang seniornya yang sudah 
berada di barisan paling depan itu. 
Kelimanya tampak bersemangat. 


Suasana sekitar makin ramai. Dokter- 
dokter wanita yang masih muda dan 
pipinya kemerah-merahan itu yang 
paling panjang antreannya. Isi 
antreannya tentu saja senior-senior 
bujang. Mereka bahkan sudah berbaris 
duluan sejak pintu ruang serbaguna ini 
dibuka. 


"Komandan diem aja tuh. Enggak ikut 
periksa?" Elen melirik Mona di 


sampingnya. Bertanya soal sosok 
komandannya yang sedang mengambil 
kartu antrean. 


"Periksa, tapi sama dokter yang cowok. 
Enggak ada nyali antre ke dokter cewe 
selama que berdiri di sini," kekeh Mona. 
la tertawa dengan puas saat 
memperhatikan wajah suaminya yang 
terlihat sangat tertekan di sebelah 
sana. 


"Ya, iyalah ... di mana-mana, komandan 
sama istrinya, ya, tinggi pangkat 
istrinya," celetuk Elen. Wanita itu 
merapatkan bibirnya agar tidak tertawa 
lebih keras. 


"Ngakak lo. Nih, masih bisa ngakak 


enggak habis lihat yang satu ini?" Ibu 
komandan yang terkenal beringas itu 
merogoh saku celana lorengnya dan 
mengambil ponselnya. "Nih, masih bisa 
melet-melet enggak lo?" Saat itu juga, 
Mona menunjukkan Elen foto seseorang 
dari ponselnya. 


"Editan!" 


"Nangis aja sana, enggak perlu denial." 
Kini, Mona yang menertawainya. Puas 
sekali saat melihat raut wajah Elen 
tampak tersiksa dengan fakta 
menyakitkan yang baru saja 
dibeberkannya. Di foto yang 
ditunjukkannya itu, ada Aska dan 
seorang wanita. Mereka yang berdiri 


bersampingan dan tersenyum 
semringah ke arah kamera tentu 
menjadi bukti kedekatannya. 


Tunggu ... Elen merasa seperti pernah 
melihat sosok perempuan yang sialnya 
tengah dirangkul Aska di foto itu. Benar 
saja, saat bola matanya tertuju ke salah 
satu meja pemeriksaan tensi darah, 
pandangannya langsung terfokus ke 
seorang dokter wanita yang sedang 
melakukan pemeriksaan di sana. Itu 
benar si wanita. Itu benar dia. 


Dengan rasa cemburu yang sudah 
memuncak di kepala, Elen meremas 
gelas plastik di tangannya hingga tak 
berbentuk. Mata yang sipit itu menatap 


nyalang ke arah dokter wanita yang 
diduganya sebagai wanita yang sama 
seperti di foto. Seperti banteng hitam 
yang ikonik di salah satu partai, Elen 
maju meringsak menuju salah satu meja 
pemeriksaan di mana sosok dokter 
wanita itu berada. 


Sebelum benar-benar jauh, Mona 
sempat menahan lengan seragam 
sahabatnya itu. "Mau ke mana?" 


"Periksa." Elen menjawab dengan nada 
yang mendatar, melepaskan 
cengkraman tangan Mona pada bajunya, 
lalu kembali berjalan. Cara jalannya saja 
seperti bocah sekolah dasar yang gagal 
disunat. Makin mendekat dan makin 


mendekat. Elen mulai menerobos 
antrean abang-abang seniornya yang 
sudah antre sejak pagi buta. 


"Itu wanita katanya ngaku orang suci, 
tapi nyerobot mulu hidupnya." 
Nova— prince cCharming-nya skadron ini 
yang memiliki lebih dari dua kodi 
kekasih langsung protes saat 
antreannya dipotong dengan seenaknya 
oleh Elen. Tak menghiraukan gerutuan 
Nova, Elen terus saja menerobos 
antrean panjang yang berisik itu. 


"Buset. Ikut periksa juga lo? Enggak 
cosplay?" Panca yang terdorong 
mundur dari antreannya masih sempat- 
sempatnya menggoda Elen, akan tetapi 


wanita itu tak memedulikannya. 


"Pagi. Silakan nomor antreannya 
boleh?" 


Tiba. 
Elen benar-benar tiba di sana. 


"Nomor antreannya boleh?" Dokter 
wanita itu mengulang lagi kalimatnya 
saat Elen terlihat hanya diam saja. 
Rival cinta." 

"Terima kasih. Silakan duduk, Mbak. 
Saya izin tensi dulu, ya." 


Tak disuruh dua kali, Elen lekas duduk 
dengan wajahnya yang songong 
mampus. Matanya yang menguarkan 
aura kebencian itu memperhatikan 


sosok dokter wanita ini hingga ke tahi 
lalatnya sekali pun. “CA, sucian gue ke 
mana-mana.” Batinnya yang lonjakan 
kesombongannya naik gila-gilaan itu 
menyerocos tanpa henti. Tentu saja 
percaya diri jika dirinya masih lebih 
baik. 

"Tensinya bagus, ya. Normal. Mbaknya 
mungkin ada keluhan?" 


Elen masih diam. Matanya yang lincah 
tak sengaja melirik zame tag milik 
dokter wanita di depannya ini. 

Or. Rumi Ningita. 


"Enggak pernah ada keluhan," jawabnya 
datar. Matanya masih saja sibuk 


mengidentifikasi sosok wanita berjas 
putih ini. Elen malah menghela napas 
saat sadar bahwa rival cintanya ini 
mengenakan hijab. Sesuatu yang sudah 
pasti tidak bisa ia kalahkan. 


Mendengar pengakuan Elen, Rumi 
hanya mengangguk. Kemudian, ia 
melanjutkan pemeriksaannya dengan 
mulai meraba nadi dan memasangkan 
manset tensimeter di lengan kiri di atas 
siku Elen. 


"Dok, udah nikah?" Bukan Elen namanya 
kalau tidak punya cukup nyali untuk 
menekatkan diri. Lebih baik menyesal 
bertanya, daripada menyesal tidak 
bertanya. Kenyataan itu memang pahit, 


tetapi mau tidak mau harus diketahui. 


Jujur Rumi sempat terkejut dengan 
pertanyaan yang dilayangkan oleh Elen. 
Itu pertanyaan yang cukup menyangkut 
tentang hal pribadi. "Belum, sih, Mbak. 
Kenapa, ya?" tanya Rumi, sembari 
memasang stetoskop pada telinganya. 


"Tanya aja, sih. Siapa tahu udah gitu." 


Rumi hanya menggeleng pelan dan 
mengatakan sekali lagi bahwa ia belum 
menikah. 


Tiba-tiba, Elen mendekatkan dirinya 
pada meja yang menjadi pembatas di 
antara mereka. Tentu saja ingin 
meracuni pikiran Rumi dengan kalimat- 


kalimatnya yang menipu. "Saran saya, 
besok-besok kalau nyari jodoh, enggak 
usah mau sama tentara, Dok. 


"Tapi, saya udah dekat sama salah 
satunya. Udah dari lama. Orangnya 
dinas di sini juga." 

"Allah ...." 


Pahit. Kenyataan itu memang pahit. 
Terlebih yang satu ini. 


Tanpa mempertanyakannya lagi, Elen 
dapat menebak siapa sosok pria yang 
dimaksud Rumi telah dekat dengannya 
sejak lama. Tidak masalah jika pria itu 
tentara lain, tetapi sialnya pria itu 
adalah Aska. Sekali lagi, Aska. Pujaan 


hati sekaligus separuh nyawanya. 


Kacau sudah pikirannya. Sepanjang 
Rumi menyelesaikan pekerjaannya, Elen 
hanya diam saja. Tidak, tidak. Tentu ia 
masih terus mengumpati Rumi di dalam 
hati. Saat akan beranjak dari sana, Mona 
tiba-tiba datang dan menepuk keras 
pundaknya. “EL katanya mau 
ngembaliin jaketnya Kapt. Aska yang 
dipinjemin ke elo malam itu?" Mona 
menekankan nama Aska pada 
kalimatnya. Heum, Elen mencium bau- 
bau skenario di sini. 


"Oh, ya ampun ... sampe lupa, nih. Kalau 
gitu gue kasihin sekarang aja kali, ya, ke 
orangnya. Orangnya, ya, Kapt. Aska. 


Kapten Aska Dirgantara yang 
gantengnya edan-edanan itu. " 


Skenarionya berhasil. Mona lantas 
pamit pamit dari arena itu. Saat Elen 
mengucapkan terima kasih dan hendak 
pergi juga, tiba-tiba tangannya ditahan 
oleh Rumi. Jebakan berhasil. 

"Mbak, maaf ... kenal sama Mas Aska?" 


"Lah, saya pacarnya." 


"Apa?" Aska menerima paper bag 
berwarna biru yang diberikan oleh Elen. 
Saat ini, di depan kantornya, Elen 


menghubunginya untuk bertemu. Ingin 
mengembalikan sesuatu—sembari 
modus tentunya. 


"Jaket sama sandalnya Kapten. Yang 
malam itu," aku Elen dengan 
senyumannya yang malu-malu. 
Senyuman itu tentu saja diukir dengan 
begitu tulus. Dirinya masih mengingat 
dengan jelas bagaimana detail kejadian 
di malam saat dirinya pulang sehabis 
melakukan operasi rahasia. Aska tidak 
ketus malam itu. 


"Saya enggak kamu dukunin, kan?" 
"Kalau mau boleh, sih." 


"Mau." 


"Beneran?!" 


"Mau kamu mutasi dari sini, 
maksudnya." 


"Istighfar, Kapt. Calon istri sendiri 
haram untuk disakitin." 


"Itu kata kamu sendiri." 


Elen mengernyit ketika menghindari 
sinar matahari yang menerpa wajahnya. 
Perih sekali saat matanya yang sensitif 
itu terkena cahaya. Bahkan, ia sulit 
untuk melihat Aska dengan jelas. Hanya 
bayang-bayang pria itu yang terlihat. 
"Saya mau balik, Kapt. Ada retakan hati 
yang harus ditata kembali." 


"Enggak nanya kok saya." 


"Batin bener punya calon suami model 
gini," gumam Elen. Percuma bergumam, 
karena Aska dapat mendengar itu 
dengan jelas. Namun, sayang seribu 
sayang, ketika Elen berbalik dan 
membelakangi cahaya, pandangannya 
menjadi gelap hingga membuatnya 
kesulitan melihat. Tanpa unsur 
kesengajaan, ia lalu tersandung batu 
paving lapangan yang terlepas dari 
tempatnya. 


"Uwowowowoww!!" 

Tubuh wanita itu kehilangan 
keseimbangan. Kedua tangannya asyik 
berputar-putar dengan gerakan 


mendayung di antara udara. Di 


pikirannya, pasti sebentar lagi wajahnya 
akan tergores oleh kasarnya permukaan 
paving lapangan. Perih 
membayangkannya. Namun, belum 
sempat tubuhnya membumi, tangannya 
yang berputar itu ditarik ke belakang 
oleh seseorang, hingga tubuhnya 
memutar dan akhirnya terjatuh 
belakang. 


"Wah, paving kualitas dewa. Masa jatoh 
aja enggak sakit Paving apa taí sapi, 
nih.” Batinnya yang merasa menang 
mulai meragukan rasa sakitnya. “Zapi 
mana ada paving seempuk MU... 
Setelah beberapa detik, Elen sadar 


bahwa membuka mata adalah hal yang 


paling disesalinya. Tidak bisa berkedip 
rasanya ketika matanya itu bertemu 
pandang dengan mata seseorang yang 
sedang ditindihnya, Aska. Hal yang lebih 
menegangkannya lagi, bibirnya yang 
suci sejak lahir ini mendarat di pipi 
sebelah kanan atasannya itu. Jackpot 
bukan? Eh, astagfirullah. 


Mereka berdua masih berada dalam 
posisi yang sangat mengundang dosa 
sekali. Elen berada di atas, sedangkan 
Aska berada di bawah. Kedua tangan 
pria muda itu memeluk tubuh Elen 
seakan tidak membiarkan tubuh kecil 
itu merasakan sakitnya tergores oleh 
permukaan paving lapangan yang kasar. 


Bodohnya, tidak ada satu pun dari 
mereka yang berusaha melepaskan diri 
dari satu sama lain. 


Ingat gelarmu sebagai Manusia baik 
kati yang pernah jadi pilihan, El! 
/ngattttttt/” 


Saat menyadari bahwa semua ini adalah 
kesalahan, Elen segera sadar dan 
melepaskan dirinya dari Aska. Wanita 
itu segera berdiri dan berlari menuju 
kantornya dengan kaki yang gemetar. 
Meninggalkan Aska yang terlihat masih 
nyaman dengan posisi yang sama. 


Elen telah benar-benar pergi. Aska tahu 
itu ketika tak didengarnya lagi suara 
hentakan keras dari alas sepatu laras. la 


masih berbaring, terdiam, dan mencoba 
sadar dari hening pikirannya sendiri. 
Gumpalan awan putih yang bergerak di 
atas langit sana mencuri perhatiannya. 
Menghela napas berkali-kali ternyata 
tidak membantu jantungnya kembali 
berdetak dengan normal. Ah, tidak 
mungkin dirinya mulai terhanyut ke 
dalam pesona wanita itu, kan? 


"Mas....." 


Seketika bayang-bayang wajah Elen 
yang tergambar jelas di pikirannya 
berhamburan saat suara itu terdengar. 
Kini, seseorang sedang berdiri 
menjulang di hadapan tubuhnya yang 
tengah terbaring. 


"Siapa tadi, Mas?" Tubuh Rumi 
menutupi Aska dari silaunya mentari. 
Jas putih khas dokter itu melambai- 
lambai disentuh oleh angin. "Pacar 
kamu? Terus, gimana dengan aku?" 


"Kita sahabat. Aku enggak mau yang 
lain-lain." Aska menutup matanya. 
Mencoba menghiraukan kalimat- 
kalimat Rumi yang haus akan 
pengakuan. 


"Bertahun sama-sama, aku cuma dapat 
peran sahabat di hidup kamu?" 


Aska diam, tak berniat untuk bersuara. 
"Kamu bener udah punya pacar?" 


Aska masih saja diam. Menurutnya, 


tidak ada yang perlu untuk dijawab. 
Rumi terlalu sibuk mencari tahu. 


"Selama ini aku nungguin kamu. Sampai 
kita setua ini aku selalu di samping 
kamu, tapi kamu enggak berubah dari 
dulu. Buatmu, sahabat tetap sahabat." 


Aska membuka matanya dan 
memutuskan berdiri ketika menyadari 
jika Rumi mulai menangis. "Apa yang 
bisa dipaksa dari semua ini, Rum? 
Enggak ada." Ia menatap manik mata 
Rumi yang sudah berkaca-kaca. Ada 
bayangan dirinya di sana. Di dalam 
matanya. 


"Aku ngejar kamu sampai sejauh ini. 
Aku kuliah kedokteran atas saran kamu. 


Aku ... aku juga enggak nikah karena 
terlalu sibuk nungguin kamu. Apa 
semua fakta itu masih enggak bisa 
memaksa kamu?" 


"Aku enggak pernah nyuruh kamu 
ngelakuin apa yang aku omongin atau 
saranin. Aku juga enggak pernah minta 
kamu nunggu. Hidupmu, ya, berjalan 
atas kehendakmu sendiri. Kamu sendiri 
yang menyusun ini. Bukan aku. Lalu, 
buat apa kamu sampai sejauh ini?" 


"Aku kurang, Mas? Enggak sebaik 
keinginan kamu?" 


Aska menutup matanya untuk sesaat. 
Semua ini memusingkan dan 
menjebaknya ke dalam sebuah 


hubungan yang tak pernah ia Kira. 
Tanpa permisi, Rumi masuk ke dalam 
dekapannya. Wanita itu akhirnya tak 
dapat menahan isak akibat sikapnya 
dan perilakunya. 


"Maaf ... jangan nangis lagi." 

"Kamu janji mau belajar membalas 
perasaanku?" 

"Janji itu enggak pernah ada, Rum. 
Semua cuma bisa dijalani pelan-pelan." 


"Enggak masalah, Mas. Cepat atau 
lambat, asal sama kamu." Rumi 
tersenyum tenang. "Tapi, mbak yang 
tadi siapa? Bukan pacar kamu, kan?" 


"Bukan." 


Benar-benar satu kata dan lima huruf 
yang menyakiti. 

Tanpa Aska dan Rumi ketahui, seorang 
wanita yang sedang menyembunyikan 
diri di balik dinding kantor itu mulai 
lumpuh dan berantakan. Mengetahui 
fakta dan kejadian barusan, Elen 
memutuskan untuk kembali berlari 
menjauh. Melupakan keinginan untuk 
mengambil sepatu laras sebelah kirinya 
yang tertinggal di dekat tubuh Aska. 


"Menyesal kembali. Menyesal rasanya 
kembali." Kalimat itu terus diulangnya. 
Ukiran senyum di bibirnya sudah lama 
tiada. 


Dalam sekejap mata saja, kejadian 


manis yang sempat mengalihkan 
segalanya itu hilang tergerus kenyataan 
menyakitkan. Hingga malam hari, ia 
hanya membenamkan wajahnya di 
ranjang tanpa mau ditanya keadaannya. 
la juga tidak mandi, tidak berganti baju, 
dan tidak makan. 


"El, enggak jadi ke kantor lo? Apa- 
apaan, nih? Mogok kerja?" Susanti 
datang dan mendapati Elen masih 
berada di posisi tidur yang sama seperti 
pagi tadi. 

Saat terbangun, Elen sadar wajah 
membengkak karena terlalu lama 
tertidur. la sama sekali tidak menangis 
atau meracau. la hanya 


mengekspresikan kesedihannya dengan 
cara yang berbeda. "Udah malem 
banget?" Suaranya terdengar parau. 
Saat menggaruk pundaknya, ia 
menyadari rasa lengket begitu 
mengganggu di tubuhnya. 


"Udah tahun haji." 


Saat kesadarannya sudah kembali, Elen 
memperhatikan dirinya sendiri yang 
begitu berantakan. Seragam loreng dan 
satu sepatu laras sebelah kanan itu 
masih melekat padanya. Ketika 
membuka kaus kaki sebelah kiri, ia 
mendapati telapak kakinya berdarah 
karena tertusuk paku payung. Darahnya 
bahkan sudah mengering. Tanpa ragu, 


ia mencabut pakunya dan 
mengobatinya seorang diri. Sesekali 
meringis saat lukanya yang terbuka itu 
terkena obat merah. Perih. 


Sedikit merapikan diri, Elen beranjak 
dari messnya menuju kantor dengan 
menggunakan motor dinas. Sedikit saja 
lupa jika ia harus mampir ke kantor lagi 
malam ini. Setelah memarkirkan motor, 
ia berjalan seorang diri. Ah, memang 
hari yang berat. Di depan kantor 
komandan, ia kembali melihat sosoknya. 
Pria berpangkat kapten itu berdiri di 
sana. 

"Lain kali kalau pergi, sepatunya juga 
dibawa," sindir Aska, lalu memberikan 


paper bag dengan logo kesatuan, 
berisikan sepatu laras milik Elen yang 
pagi tadi tertinggal. 


"Terima kasih." 


"Enggak apa-apa kamu?" Aska bertanya 
dengan ragu-ragu ketika sadar ekspresi 
wajah Elen terlihat tidak seperti 
biasanya. 


"Kenapa? Khawatir?" 


Tidak ada jawaban. Diamnya Aska 
seakan berubah menjadi ribuan jarum 
tajam yang menusuk kesadarannya. 
Lihat? Pria sepertinya tidak pernah 
mengkhawatirkan siapa pun. 


"Satu pertanyaan." 


Aska menaikkan satu alisnya. "Apa?" 


"Dokter atau wara? Jalan hidup 
bersama siapa yang paling Kapten 
tunggu-tunggu suatu hari nanti?" 


Aska paham ke mana arah pertanyaan 
itu. Bukan ke pertanyaannya, tetapi 
lebih ke maksud tersiratnya. la 
menduga Elen telah mendengar 
percakapannya dengan Rumi siang tadi. 
Dan kini, wanita ini juga sama seperti 
Rumi ... alias, meminta pengakuan dan 
kepastian. Lampu merah untuk berhenti 
dan lampu hijau untuk terus maju. 


Benar, secara tidak langsung, Elen 
sedang menanyakan satu pilihan Aska 
di antara dua pilihan yang ada. Pilih 


siapa? Dirinya atau Rumi. Ya ... walau ia 
sendiri merasa jika dirinya bahkan tidak 
pantas untuk masuk nominasi apalagi 
masuk ke dalam hidup pria ini. Tiba-tiba 
memberi Aska pertanyaan ini pun ia 
merasa tak enak dan bersalah. 


"Saya enggak punya pertanyaan lain. 
Dokter atau wara?" 


"Dokter. Itu yang saat ini sedang saya 
jalani. Maaf kalau enggak sesuai dengan 
doa-doamu." 


(6) Berpisah Sebelum Memulai 


ASKA POV 


Flashback di malam hari saat Elen 
selesai bertugas dalam MISI operasi 
/ANASIA. 


Aku duduk diam dan termenung di 
salah satu kursi tamu yang ada di 
kantor komandan. Aku mengantuk, 
bahkan mataku sudah berair, tetapi aku 
yang keras kepala ini tetap menolak 
untuk pulang. Masih ingin di sini sedikit 
lebih lama. 


Seingatku, di malam yang langitnya 


dipenuhi taburan bintang itu, aku dan 
komandan masih berada di dalam 
kantor. Bukan tanpa alasan, kami 
sedang menunggui tiga tim yang 
bertugas dalam misi operasi rahasia. 
Bertugas sejak sore hari, mereka 
diperkirakan akan sampai di skadron 
sebentar lagi. Mereka wajib untuk 
memberikan laporan penyelesaian misi 
sebelum pulang. 


Tok... TOK ... lok... 


Pintu ruangan diketuk. Saat terbuka, 
ternyata sosok Mona datang bersama 
kedua anaknya—Adimas dan si kecil 
Zeva. Di kedua tangannya, istri dari 
komandanku itu membawa berkotak- 


kotak makanan cepat saji dari merk 
yang siapa pun pasti sudah tahu. 
"Assalamualaikum, mas-mas ganteng 
karunia Allah. Belum makan? Nih, 
makanan," ujarnya, sebelum 
meletakkan semua bawaannya di atas 
meja yang ada di depanku. 


"Waalaikumsalam. Kenapa ke sini, Bun? 
Mana bawa anak-anak." Komandanku 
terkejut ketika dihampiri istrinya. Tanpa 
disuruh, beliau mengambil alih Zeva 
dalam gendongan istrinya. 


"Ya, terus ... kalian enggak makan? 
Memangnya anak-anak kamu mau 
dijastip sama siapa kalau enggak 
dibawa, Mas?" Mona membuka kotak- 


kotak makanan itu sembari mengomel. 
Aroma ayam goreng menyeruak 
seketika memenuhi seisi ruangan. 


"Makasih. Repot-repot." Hanya itu 
kalimat yang bisa aku ucapkan ketika 
semua kotak itu telah dibuka. Semua 
menu terlihat enak dan lengkap. 


"Jangan sungkan-sungkan, Kapt. 
Langsung aja." Mona berjalan ke sana 
kemari untuk mengambilkan komandan 
dan aku piring. 


Sejak siang tadi aku memang belum 
makan karena banyaknya pikiranku 
mengalahkan rasa  laparku. Aku 
mungkin tidak akan makan kalau tidak 
dipaksa. Akhirnya, aku dan komandan 


menikmati makanan yang dibelikan 
Mona. Katanya, ia minta maaf karena 
tidak sempat memasak. Waktunya 
terlalu sedikit untuk itu. 


Sepanjang menikmati makanan, kami 
terus bercengkrama. Membicarakan hal 
ini dan itu. Sesekali aku tertawa saat 
melihat bagaimana beringasnya Mona 
saat memarahi anaknya yang berlarian 
dan menabrak meja kerja ayahnya. 
Berbeda dengan Mona, komandan 
terlihat lebih sabar saat menghadapi 
kenakalan anak-anaknya. Sikap 
kebapakannya itu tetap terlihat walau 
beliau diam saja. 


"Kapt. Aska kalau mau pulang duluan 


enggak apa-apa. Kayaknya mereka 
kejebak macet jadi agak lama," tawar 
Komandan ketika kami selesai makan 
dan Mona membereskan piring-piring. 


"Jangan, dong. Kamu gimana, sih, Mas ... 
Kapt. Aska pengin lihat Elen tuh." Mona 
menyahut dari belakang, sembari 
alisnya naik-turun menggodaku. 


Aku hanya tertawa. Mona tahu saja 
pikiranku. 


"Loh, Elen?" Komandan tampak terkejut. 
Beliau tidak menyangka jika ucapan 
istrinya benar-benar serius. 


"Kamu beneran ikhlas sama Elen? Elen 
yang itu?" Komandan bertanya serius. 


Masih tampak keterkejutan di kedua 
bola matanya. 


"Jangan gitu, Mas. Elen itu anak baik. 
Orang-orang aja yang enggak tahu." 


"Enggak, Ndan. Cuma rekan kerja biasa." 
Aku mencoba untuk menyangkal 
sembari meminum minuman sodaku 
yang masih tersisa setengah gelas. 


"Enggak apanya," kekeh Mona. "Jelas- 
jelas gelisah gitu dari tadi sore." Mona 
blak-blakan. Berbahaya jika memang 
dia dapat membaca raut wajahku. 


"Serius, Kapt. Aska?" Komandan masih 
kebingungan. Beliau berpikir aku tidak 
pernah terpengaruh dengan godaan- 


godaan Elen selama ini. Sayangnya, 
tidak begitu kenyataannya. Aku 
mengakui, bahwa aku mulai goyah. 
Selemah itu aku di depan wanita itu. 


Tok... TOK ... lok... 


Pintu kembali diketuk tiga kali. Di 
baliknya, seorang prajurit pria 
mengabarkan bahwa ketiga mobil dinas 
yang membawa para anggota operasi 
baru saja tiba. Tentu saja kami semua 
langsung bergegas menuju ke ruang 
rapat. 


Aku berjalan paling belakang. 
Melangkah lebih lambat dari yang 
lainnya. Dari kejauhan, mobil-mobil 
berwarna biru dongker yang memiliki 


lambang burung garuda pada platnya 
itu sudah berjejer rapi. Pintunya terbuka 
dan satu per satu penumpangnya mulai 
turun. 


Setelah wanita berbaju abu-abu dengan 
rambut cokelatnya turun, aku melihat 
dirinya. Ia turun paling akhir. Wanita itu 
tengah menenteng tasnya dengan 
malas. Rambut palsunya terlihat sudah 
berantakan. Bahkan, ia tidak 
memperhatikan bajunya yang 
tersingkap di bagian perut. Beruntung 
salah satu rekannya memberitahukan 
hal itu padanya. 


Setelah semua anggota operasi masuk 
ke dalam ruang rapat, aku juga 


bergegas masuk. Kulihat mereka semua 
berbaris berdasarkan tim. Masing- 
masing ketua kelompok mulai 
memberikan laporannya. Keterangan 
sekecil apa pun yang didapatkan selama 
bertugas, tetap dilaporkan. 


"Pelaku berhasil ditangkap dan 
menyerah kepada anggota tanpa perlu 
dilumpuhkan." 


Aku begitu terkejut ketika mengetahui 
fakta bahwa tim Elen yang berpapasan 
dengan pelaku. Ya, Elen. Wanita itu 
yang tengah kutunggu. Ketakutanku 
tidak terjadi. Tidak seburuk yang kukira. 
Namun, membayangkan dirinya yang 
harus terjun ke tempat-tempat seperti 


itu ... aku keberatan. Mungkin. Argh, 
tolong sadarkan aku. 


"Hai, Kapt!" 


Lihat. Dia menyapaku hanya dengan 
menggunakan gerakan bibirnya. Tanpa 
suara. Tangannya juga melambai 
dengan bahagia. Uhuk. 


Seperti biasa, aku berpura-pura 
menjauhi tatapannya saat melihatku. 
Padahal, diam-diam aku juga terus 
meliriknya. Terlebih, saat ia sedang 
asyik berbisik dengan rekan yang ada di 
sampingnya. Matanya yang melengkung 
saat tertawa itu, membuat nagih untuk 
dilihat. Dia lucu. Sedikit. 


Laporan selesai. Semua bukti dan 
keterangan dari ketiga tim sudah 
terkumpul dengan lengkap. Hari sudah 
malam, dan seluruh tim dibubarkan. 
Ketika itu, aku masih berdiri di tempat. 
Wajahku kecut saat kulihat Elen 
berjalan keluar ruangan dengan cepat 
sembari menutupi mulutnya dengan 
tangan. Dia sedang tidak baik-baik saja. 


Aku tidak bisa hanya diam. Pamit ke 
komandan untuk bisa pulang duluan 
adalah langkah pertamaku. 
Kekhawatiran itu makin nyata ketika 
dari daun pintu, aku melihat Elen 
meludah berkali-kali ke sebuah selokan 
kecil. Tak ragu ia mengumpati aroma 


minuman keras yang menempel di 
bajunya. Oh, akhirnya saat itu aku tahu 
alasannya. Inilah mengapa aku gelisah 
saat membiarkannya turun ke tempat- 
tempat itu. Gelap, berisik, dan bau 
minuman keras. 


"Pak Dalu sialan!" umpatnya. 


Setelah puas mengeluarkan kalimat- 
kalimat yang  tidak-tidak, Elen 
melepaskan sepatu hak runcing yang 
dia kenakan. Menenteng sepatu itu di 
tangan kiri adalah pilihannya. Berjalan 
dengan bertelanjang kaki ke arah 
parkiran juga keputusannya. Sepertinya, 
ia lebih memilih kembali ke mes 
dibandingkan keluar makan malam 


dengan anggota yang lain. 
"Hampir semaput, nih. Balik ajalah gue." 


Itu adalah kalimatnya saat berpamitan 
dengan anggota tim operasi. 


Dari belakang, kuikuti langkahnya 
dalam diam. Tentu saja dengan jarak 
yang cukup agar tidak ketahuan. Dia 
belum sadar ada aku di belakangnya. 
Kalau sadar, pasti wanita itu akan 
memekik girang. Persis seperti hari 
biasanya. 


Seperti sosok Elen yang kukenal—dan 
semua orang kenal, wanita yang 
mengenakan kawat gigi itu berjalan 
dengan langkah -/g-zgg saat sedang 


bosan. Sesekali ia juga menggaruk 
kepalanya yang terasa gatal. 
Tampaknya, rambut palsu itu benar- 
benar mengganggunya. Beberapa kali 
permukaan kulitku berdesir ketika 
kusadari celananya terlalu pendek. Kulit 
kakinya yang putih itu ... ah, aku bicara 
apa. 

Saat ingin mempercepat langkah agar 
aku dapat berjalan beriringan 
dengannya, ponselnya tiba-tiba 
berdering. Lagu dari Emilia berjudul &ig 
Big World itu menggema di antara 
heningnya malam di sekitaran gedung 
kesatuan. 


Ima DIG bG girl 
In a big big world 
/t5 nota big Dig thing If you leave me 


Langkahnya terhenti. Otomatis, 
langkahku juga ikut terhenti. Setelah 
mengusap layar ponselnya, kulihat ia 
menyalakan Speaker, kemudian 
mengalungkan ponselnya di leher 
dengan santai. la bertelepon dengan 
cara aneh itu sembari kembali 
melangkah. Ditemani sunyinya malam 
ini, aku bisa mendengar suara 
peneleponnya dengan jelas. 


"Assalamualaikum. Ada apa, Mami?" 


Aku sempat terkejut ketika suara Elen 
berubah menjadi lembut saat 
bertelepon dengan seseorang yang 
dipanggilnya dengan sebutan 'mami' itu. 
Suaranya sangat berbanding terbalik 
dengan yang selama ini aku dengar. 


"Waalaikumsalam. Cici di mana? Sudah 
pulang kerja?" Suara lembut seorang 
wanita menyahutinya. 


Ibunya? 


"Lagi dijalan pulang ke mess, Mi. 
Kerjanya lembur." 


Mami juga mau ngasih tahu, Ko Nathan 
mau pulang ke Indo.” 


"Hah?" 


Mendengar nama asing itu aku terkejut. 
Pemilik nama itu juga sepertinya 
mengambil peran penting di dalam 
hidup Elen. Buktinya, saat nama itu 
disebutkan oleh maminya, Elen kembali 
berhenti melangkah. Ada apa? 


Maminya kemarin ke rumah, nanya 
kamu Udah nikah apa belum.” 


"Ya, terus? Ko Nathan juga sudah 
menikah, kan?" 


Nathan cerai sama istrinya. Dua 
anaknya Ikut sama dia.” 


"Ya, terus? Kaitannya sama aku?" Elen 
masih terdiam di tempatnya. Sesekali ia 
terlihat menggesek-gesekkan telapak 


kakinya ke punggung kakinya yang lain. 
Aku tahu dia kedinginan. 

Bisnisnya di Jepang bagus, CI. Kamu 
tahu sendiri CV paomu lagi begitu. 
Mungkin kamu juga nggak perlu kerja 
lagi kalau nikah sama dia.” 

Seluruh tubuhku membeku ketika 
mendengar kesakitan itu. Tidak, tidak, 
jangan. Tolong jangan mau. 

"Cici dijual?" 

Dipertemukan, Ci dipertemukan. Kenal 
lagi kayak dulu. Jodoh enggak ada yang 
tahu.” 


"Ketemu jodoh enggak semudah itu, 
Mi." 


Ada sedikit kelegaan menyelimuti diriku 
saat kudengar Elen membela diri tak 
mau. Ayo, teruskan. Ayo, larikan dirimu 
dan penuhi sendiri takdirmu. Namun, 
ternyata harap hanya tinggallah harap. 
Tangisan maminya yang selanjutnya 
membuat tembok pembelaan Elen 
kehilangan kekuatannya. 


'Adik-adikmu masih butuh duit Untuk 
Sekolah. Kamu anak pertama. Sekarang, 
bukannya kamu yang memangku Kami 
semua?" 


Jujur, aku tak terima. Menempatkan 
anaknya sendiri pada kondisi yang tidak 
diinginkan anaknya adalah kesalahan. 
Apa pun alasannya, tetap tidak bisa 


dijadikan pembenaran. Kakiku yang 
seakan membeku ini rasanya ingin 
sekali melangkah ke arahnya. Ingin 
menyabet ponselnya dan membelanya 
di hadapan ibunya. Ah, tetapi 
keputusan Elen setelahnya ternyata 
telah melukaiku. 


"Mami jangan nangis. Cici mau ketemu 
Ko Nathan. Adik-adik pasti bisa 
sekolah." 


"Enggak, jangan ...." lirihku. Ingin 
mengutuki Elen yang dengan mudahnya 
mengikuti alur cerita yang dibuat oleh 
orang tuanya. Harusnya dia memikirkan 
dirinya sendiri. Memikirkan kisah 
cintanya yang belum dimulai. Aku benar 


-benar merutuki baktinya. 


Sambungan telepon tampaknya 
terputus. Aku sudah tidak mendengar 
lagi suara maminya. Elen juga kembali 
berjalan seperti biasa. Seperti tidak 
terjadi apa-apa. Tidak menangis, tidak 
berteriak, dan tidak mengumpat. 
Walaupun baru saja terjebak ke dalam 
rencana orang tuanya, Elen tidak 
melemparkan sepatu hak atau tasnya 
dengan kesal seperti manusia putus asa 
pada umumnya. Kuat. Wanita ini kuat, 
ternyata. 


Tak tahan lagi, segera kuimbangi 
langkah kakiku dengan langkah kakinya. 
Aku mulai berjalan di sampingnya. 


Samar-samar kudengar bibir kecilnya 
bersenandung. Menyanyikan lagu yang 
kutahu telah menjadi kesukaannya 
sejak dulu. Elen sering meminta lagu ini 
diputar saat ada event, bahkan pernah 
me-seguwestlagu ini untuk senam pagi. 


Last might i lay In bed so blue, caused 
Im realized the truti-—' 


they cant love me like you.” Aku 
menyambung nyanyiannya. 


"Kapt. Aska?" 


Kakinya berhenti melangkah. Raut 
wajahnya tampak sangat terkejut 
dengan kedatanganku yang tiba-tiba. 
Kuperhatikan wajahnya dengan baik, 


terutama kulit pipinya yang memerah. 
Sepertinya ia sedang kedinginan karena 
diserang oleh kejamnya angin malam. 


Dengan malu-malu, kulepas jaket yang 
sedari tadi kukenakan. Memasangkan 
jaket parasut itu ke pundaknya yang 
terbuka adalah tujuanku. Sandal yang 
ada di kakiku juga kuberikan padanya. 
Mengganggu sekali saat melihat 
kakinya tak beralaskan apa-apa. 


"Lain kali kalau ada operasi begini, 
kamu enggak perlu ikut." Setengah mati 
aku menahan kikuk saat 
mengatakannya. Aku juga menahan 
gengsiku. 


Bibirnya mengatup. Ia sedang menahan 


senyumnya. Berkali-kali kudapati ia 
menyibak rambut palsunya ke belakang. 
"Tumben perhatian. Ada apa nih, Kapt?" 


Dia menyadari gelagatku yang aneh. 
Tak biasanya memang aku seperti ini 
padanya, maupun pada wanita lain. Dia 
berhasil mengubahku. Menghancurkan 
tembok yang kukira cukup kuat untuk 
menahannya tetap jauh. 


Masih kulihat dia menahan senyum. Dia 
tidak tahu saja kalau sejak tadi aku 
menguping pembicaraannya. Dia tidak 
tahu, bahwa aku tahu, dia sedang 
terjebak dalam sebuah hubungan yang 
kemungkinan besar berakhir dengan 
perjodohan. 


"Kebetulan aja." Aku menyangkal dan 
kembali berjalan beriringan dengannya. 
Tak mungkin jika aku katakan, sedari 
tadi aku tak pulang karena gelisah 
menungguinya, kan? Bisa jingkrak- 
jingkrak dia. 

"Kalau jodoh emang seringnya begitu, 
sih," godanya pelan. Ekor mataku 
mendapati dirinya diam-diam sedang 
mengelus lembut permukaan jaket 
parasut milikku di tubuhnya. 


"Menurutmu aja itu." 
"Ceilah, Kapten ...." 


Saat itu, aku menawarkan diri untuk 
mengantarnya sampai ke mesnya, 


tetapi ditolak. Ia meminta untuk 
ditemani berjalan ke parkiran saja. 
Motor dinas yang ia bawa ada di sana 
katanya. Aku setuju dan dia sangat 
senang. Pipinya kembali bersemu 
merah dengan malu-malu. 


"Menurut kamu, apa yang lebih penting 
di dunia ini? Dirimu sendiri atau 
keluargamu?" Aku tak tahan untuk 
tidak bertanya. Rasa penasaran itu 
menggangguku. 


"99% jawaban perempuan, ya, 
keluarga." Elen terkekeh. Menganggap 
remeh pertanyaanku barusan. 


"Memangnya dirimu sendiri enggak 
penting?" 


"Penting, tapi kalau disejajarkan sama 
pentingnya keluarga, ya, diri sendiri 
kalah penting." 


Aku mencerna jawabannya. Mencoba 
untuk menemukan celah. "Berarti, kalau 
harus mengorbankan dirimu sendiri, 
enggak masalah?" 


Warna wajahnya tampak berubah ketika 
mendengar pertanyaanku. Lama ia tidak 
menjawab. Hanya bola matanya yang 
menari-nari kebingungan itu yang 
kuingat. Ah, sepertinya dia serius ingin 
mengikuti alur perjodohan itu. 


FLASHBACK OFF 


Malam itu, aku sedang menungguinya di 
depan kantor komandanku. Sudah 
kubawa sepatu laras sebelah kiri 
miliknya yang tertinggal di samping 
tubuhku pagi tadi. Sudah sejak sore aku 
menunggunya. Berkeliling ke seluruh 
penjuru kantor pun tak menemukan 
sosoknya. Padahal, aku hanya ingin 
mengembalikan sepatunya secara 
langsung. Dan, seperti saat ini, 
kuputuskan untuk  menungguinya 
hingga malam hari. 


Setelah lama duduk termenung di 
malam itu, kulihat seseorang sedang 
berjalan pelan ke arah kantor 
administrasi. Aku segera berdiri. Itu dia. 


Benar-benar dia. Wajahnya sedikit 
terkejut saat melihatku. "Lain kali kalau 
pergi, sepatunya juga dibawa," sindirku, 
sembari memberikan paper bag yang 
ada di tanganku kepadanya. 


"Terima kasih." Tangannya menerima 
pemberianku, tapi aku sadar jika 
wajahnya memucat dan ekspresinya 
cenderung datar. Sangat berbeda 
dengan kemarin. 

"Enggak apa-apa kamu?" Pertanyaan ini 
sungguh menyiksaku. Jujur khawatir 
saat melihat dirinya sedikit berbeda. 


"Kenapa? Khawatir?" 


Aku hanya diam. Dia benar-benar 


berbeda walau dilihat dari tatapannya 
saja. Aku tidak mengerti apa yang baru 
saja terjadi dengannya. 

"Satu pertanyaan," ujarnya tiba-tiba. 
"Apa?" 


"Dokter atau wara? Jalan hidup 
bersama siapa yang paling Kapten 
tunggu-tunggu suatu hari nanti?" 


Aneh. Pertanyaan itu aneh. Lebih 
anehnya, aku mendadak paham ke 
mana arah pertanyaan itu. Aku 
mengerti maksud tersiratnya. Pada titik 
ini, aku menyadari sesuatu bahwa 
kemungkinan besar Elen telah 
mendengar pembicaraanku dengan 


Rumi pagi tadi. Pembicaraan yang aku 
yakin begitu menyakitinya. la tak tahu 
saja jika aku juga sama sakitnya 
sepertinya—saat mendengar 
pembicaraannya dengan maminya di 
malam operasi yang lalu. 


Kini, semuanya makin jelas. Kami 
berdua terlanjur saling menyakiti satu 
sama lain tanpa sadar. 


"Saya enggak punya pertanyaan lain. 
Dokter atau wara?" 


Ah, pertanyaan itu lagi. Aku yakin ia 
sedang meminta pengakuan dan 
kepastian. Rumi atau dirinya, itu yang 
mau ia dengar. Baiklah, kalau itu yang 
terbaik, biar aku putuskan semuanya 


saat ini juga. 
"Dokter. Itu yang saat ini sedang saya 
jalani. Maaf kalau tidak sesuai dengan 
doa-doamu." 


Setelahnya, satu kata pun tidak terucap 
dari masing-masing kami. Aku berjalan 
ke arah mess, dan Elen ke arah kantor 
administrasi. Kami berpisah begitu 
saja—dengan senyum kecilnya sebagai 
penutup cerita. la telah mendapatkan 
jawabannya. 


Maaf “irihku dalam hati. 


Bukan karena tak ingin memilih dirinya 
sebagai pilihan, akan tetapi keadaan 
yang membuatku memutuskan untuk 


melangkah masing-masing. Aku dengan 
sebuah hubungan yang tak ku mau, dan 
dia dengan kewajibannya. Aku dengan 
Rumi, dan dia dengan seseorang 
bernama Nathan. Benar, bukan? Aku 
masih ingat dengan perkataannya. 
Katanya, keluarga lebih penting dari 
dirinya sendiri. Dengan memilihnya, 
sama saja aku menghancurkan 
baktinya—juga janjiku pada Rumi. Yang 
Elen tahu, aku menyakitinya. Dia tidak 
tahu bahwa aku juga tersakiti oleh 
keputusan dan pilihannya. 


Kubiarkan diriku tenggelam dalam 
sebuah hubungan hambar yang 
menyakitkan, dan kurelakan dirinya 


menemui seseorang yang akan segera 
datang. Kalau pada akhirnya kami saling 
menyakiti seperti ini, lalu untuk apa 
perasaan kemarin tumbuh? Sungguh 
membuang-buang waktu. 


"Maaf, ya, karena enggak milih kamu," 
lirihku lagi. Lirihan yang sia-sia karena 
tidak mungkin terdengar di telinganya. 


Hai, Bee ... mau disuapin Tante Elen, 
enggak? Mau?” Perlahan, semua nada 
suaranya yang biasanya dibuat 
mendayu-dayu untuk menggodaku itu 
menghilang ditelan sebuah perpisahan. 


Apakah kami benar-benar berpisah? 
Siapa pun tolong sadarkan aku. 


kakak 


(7) Simulasi Berumah Tangga 


Rumah Adit & Mona 


"Makasih, Pak! Saya salim enggak, nih?" 
goda Elen, pada Sutiono—pengendara 
ojek online yang baru saja 
mengantarkannya. Tidak hanya perjaka 
ting-ting, suami orang juga tak luput 
jadi bahan godaan wanita yang satu 
itu. 


"Salim doang, ngasih duit enggak, ya, 
buat apa, Mbak," sahut Sutiono sembari 
terkekeh. Perut buncitnya naik-turun 
seirama dengan kekehannya. 


"Bayarnya pake ransum boleh enggak, 
Pak? Nih, saya punya selusin. 
Kedaluwarsanya masih satu jam lagi 
kira-kira. Masih bisalah." 


Tidak waras. 


Setelah puas menggodai bapaknya, Elen 
menggotong tas ransel loreng miliknya 
masuk ke sebuah gerbang rumah yang 
terbuka. Ini adalah rumah Mona dan 
komandannya. 


Setelah menekan bel yang ada di 
dinding dekat pintu, tak seberapa lama 
pintu itu pun terbuka. Sosok kecil 
Adimas ternyata muncul di baliknya. 
"Mami!" 


Tidak, tidak salah. Bocah kecil itu 
memang memanggil Elen dengan 
sebutan mami. Hal sesat itu sudah 
didikte oleh Elen sehari setelah Mona 
menikah dengan komandannya. 


"Halo! Tambah tinggi aja nih calon 
menantu." Elen mengelus dan mencium 
puncak kepala Adimas dengan sayang 
ketika bocah itu memeluknya. 


"Harus tinggi, kan, mau jadi TNI." 
Adimas membanggakan tinggi 
badannya yang bertambah sejak 
terakhir kali. 


Elen berdehem pelan. "Hm, kayaknya 
generasi keluarga besar angkatan udara 
dimulai dari kamu, Nak." 


Di belakang Adimas, Mona muncul. Ibu 
dua anak itu berdiri berkacak pinggang 
ketika melihat kedatangan sahabatnya. 
"Masih hidup lo?" 

"Ya kali meninggal dalam keadaan 
perawan. Bisa-bisa makam gue 
dibongkar buat pesugihan." 


Mona hanya bisa menggelengkan 
kepalanya sembari bertanya-tanya 
kapan Elen akan mendapatkan 
kewarasannya. Kalau sudah seperti ini, 
ia ragu akan keputusannya untuk 
mempercayakan semuanya kepada 
wanita itu. "Yaudah, masuk. Mana lama 
amat lo datengnya." 


"Abang ojeknya bawa motor lambat. 


Mana motornya Beat karbu yang suara 
knalpotnya kayak suara kuntilanak 
ketawa." 


"Mulut ... mulut." Gatal sekali rasanya 
Mona ingin mengiris bibir wanita yang 
mengaku pernah mendengar limbad 
bersin sembari mengucap 
"alhamdulillah" itu. 


Mereka masuk ke dalam rumah. 
Sepanjang jalan dan sepanjang waktu, 
Mona mencecar Elen yang membawa 
ransel lorengnya yang didapat saat 
pembagian pendidikan dulu. Mau 
menginap apa sekalian minggat itu. 


"Allah ...." Ketika sampai di ruang 
keluarga, Elen menahan 


keterkejutannya. Saat ini, tepat di 
samping komandannya, ada seorang 
pria yang dikenalnya sedang duduk di 
sana. Mereka berdua terdiam dan saling 
tatap satu sama lain. Jalan takdir yang 
bagaimana lagi ini. 

"Kenapa? Udah retak, nih?" Mona 
memperhatikan ekspresi antara Elen 
dan Aska bergantian. Tidak seperti 
biasanya sahabatnya itu terdiam ketika 
bertemu dengan separuh nyawanya, 
Aska. Begitu pula sebaliknya, Aska tidak 
memasang tampang kesal saat bertemu 
Elen. 


Setelah kejadian dua minggu yang lalu, 
kejadian yang akhirnya membuat 


keduanya saling menghindar di tempat 
kerja, dan kini mereka bertemu lagi. 
Entah secara sengaja atau tidak sengaja. 


"Kamar gue yang mana?" Elen 
membisiki Mona. Ingin segera pergi dari 
sana. 


"Enggak nge-teh dulu?" 
"Lagi seret." 


Aska melihat wanita itu berjalan 
menjauh. Wanita berseragam loreng 
dengan baret di kepalanya itu 
melangkah terburu-buru. Ah, pasti 
wanita itu baik-baik saja karena 
kelihatannya masih bisa memboyong 
tas ransel sebesar itu di punggungnya. 


"Ada masalah apa sama Kapt. Aska?" 


"Kayak biasa aja." Elen memangku Zeva 
kecil. Sesekali ia memeluk gemas tubuh 
Zeva yang makin berisi sejak terakhir 
kali ia temui. 


"Enggak jadi Zappy ending, nih?" 
"Ya, gitu." 


"Bener? Udah enggak ambisi duduk di 
barisan depan? Udah enggak pengin 
temenan WA sama mbak-mbak Barvie? 
Udah enggak mau ngantre makanan 
duluan?" Mona mencoba untuk 
memancing keluar jiwa liarnya. 


"Calon pilihan orang tua que datang 
sebentar lagi." 


Mona terdiam ketika Elen menceritakan 
semuanya. Benar-benar semuanya. Bau- 
bau perjodohan yang menjengkelkan itu 
membuatnya muak. 


"Kapt. Aska suruh balik aja. Gue bisa 
jagain Adimas sama Zeva sendirian." 


"Rumah ini bekas tanah pembantaian, 
EL" 


"Cerita lama." Elen yang sudah berganti 
baju itu berbaring santai di ranjang. 
Mencoba melupakan cerita-cerita horor 
klasik yang tentu saja karangan Mona 
sendiri. Uh, tentara apa anggota tim 
Jurnal Risa itu. 


"Ya sudah. Biasanya kalau malam, 


dinding rumah ini dikorek-korek pake 
kuku sih sama yang ususnya menjuntai 
itu. Tapi sama elo mungkin cepat akrab 
lah." Mona keluar kamar dengan 
santainya dan membawa serta baju- 
baju yang selesai ia lipat. 

Sepeninggal Mona, Elen dirundung rasa 
takut. la memukul kepalanya berkali- 
kali menggunakan bantal untuk 
mencoba melupakan. Merasa kurang, ia 
sampai membalik tubuhnya membentuk 
sikap lilin. Menjengkelkan sekali hidup 
sebagai penakut akut seperti ini. Lebih 
kesal lagi ketika setelah sekeras itu 
menjauhi Aska, tiba-tiba mereka malah 
dipertemukan kembali di rumah ini. 


"Arghhhhh!" 


Mona tidak memberitahu Aska bahwa 
bahwa Elen menginginkannya pergi. Ia 
tahu sebenarnya sahabatnya tidak 
benar-benar ingin mengucapkan itu. Dia 
hanya kesal. Elen juga penakut, pohon 
kelapa bergoyang terkena angin saja dia 
lari duluan. 


Keberadaan Elen dan Aska di rumah ini 
tentu tidak terjadi tanpa alasan. Malam 
ini, Adit dan Mona akan berangkat ke 
Hawaii selama tiga hari, untuk 
menghadiri acara Pacific Air Conference 
Symposium, di Hickam Air Force Base 
Hawaii. Mona ikut serta karena ia juga 
akan menghadiri acara Ladies Program, 


bersama istri-istri petinggi Angkatan 
Udara di seluruh dunia. 


Selama hari-hari itu pula, mereka 
memutuskan untuk menitipkan anak- 
anaknya ke tangan paling 
terpercaya—Elen dan Aska. Walau 
awalnya kurang yakin, tetapi, ya, 
diyakini saja. Mona hanya berdoa 
semoga Adimas tidak diporoti oleh Elen. 
Itu saja. 


Malam hari telah tiba. Adit dan Mona 
sudah mengeluarkan koper mereka. 
Bersiap masuk ke gab mobil yang 
sudah datang dan akan mengantarkan 
mereka ke bandara. Aska sudah 
menawarkan untuk mengantar, namun 


Adit menolak. Anak-anak tidak boleh 
keluar malam, katanya. 


"Saya titip rumah sama anak-anak, ya." 
Adit menciumi puncak kepala anak- 
anaknya. 


"Titip rumah, ya, Kapten. Kerampokan 
enggak apa-apa, asal jangan kumpul 
kebo." 

Aska dan Elen yang berdiri 
berdampingan saling berdehem pelan 
saat mendengar kalimat pamit Mona 
yang asal-asalan. 


"Hati-hati di jalan, Ndan." 


"Hati-hati, Mon. Kalau enggak bisa 
bahasa Inggris, tanya aja ke gue. Nanti 


gue bantu &a7slatein di google" 
"Dih, enggak waras," decih Mona. 


Mobil yang ditumpangi Adit dan Mona 
akhirnya berjalan keluar dari gerbang 
perumahan, sebelum menelusup jauh di 
antara kendaraan lain yang memadati 
jalanan ibu kota. 


Suara mobil sudah tak terdengar. Elen 
memutuskan untuk masuk dengan 
membawa Zeva dalam gendongannya. 
Setelah mengunci gerbang, Aska juga 
ikut masuk bersama Adimas. 


Suasana rumah malam itu hanya diisi 
dengan suara televisi yang 
menayangkan banyak lagu anak-anak. 


Adimas dan Zeva fokus tak bergerak di 
depan layar, sedangkan Aska duduk 
mengawasi keduanya. Sebagai satu- 
satunya wanita di rumah ini, Elen 
beranjak menuju dapur untuk 
mempersiapkan makan malam. Jangan 
sampai anak-anak Mona yang berharga 
itu mati kelaparan. 


Sembari mengaduk kuah sop berisikan 
sayur-sayuran dan beberapa irisan 
ayam, Elen merutuki Mona dan 
komandannya dalam hati. Bisa-bisanya 
mereka menempatkan dirinya dan Aska 
di kondisi membingungkan seperti ini. 
Apalagi setelah semua yang telah 
terjadi. 


"Enggak bisa gue kayak qini," lirihnya 
pelan, ketika memindahkan c/A/cken 
teriyaki yang dibuatnya dengan 
seperempat tenaga dalam. 


Masakannya selesai. Nasi, lauk pauk, 
dan sayur telah terhidang apik di atas 
meja makan. Bagi manusia setengah 
wali seperti dirinya, tentu saja semua ini 
terlalu mudah. 


"Papi enggak ikut makan, Mi?" Adimas 
bertanya ketika melihat sosok Aska 
masih berada di tempatnya. Pria itu 
terlihat sibuk menonton televisi 
seorang diri. 


"Enggak lapar paling." 


Elen menjadi ratu tega malam itu. Ia 
tidak menawari Aska makan, dan Aska 
juga kelihatannya tidak beranjak sendiri 
dari sana. Ya, sudah. Cukup mengurus 
diri sendiri saja kalau sudah seperti ini. 


Setelah makan malam, ia melaksanakan 
salat Isya—bersama Adimas dan Zeva di 
kamarnya. Ya, walaupun saat salat, Zeva 
malah berjalan ke sana kemari dan 
membuang pecinya di tempat sampah. 
Kalau tidak ingat ini adalah anak 
komandannya, mungkin sudah Elen 
gadai ke Bekasi si Zeva ini. 


"Adek, enggak boleh gitu, ya." Selesai 
merapikan mukenahnya, Elen 
menangkap Zeva yang terus saja 


berjalan dan terjatuh tanpa kenal lelah. 
Setelah badan bocah gempal itu 
didekapnya, ia mengangkat Zeva naik 
ke ranjang untuk bersiap tidur. Sudah 
malam, katanya. "Abang, ayo tidur." 


Mereka akhirnya tidur bertiga, dengan 
ditemani layar televisi yang terus 
menyala. Jangan lupakan Elen yang 
penakut. Cerita horor ampas yang 
sempat gembar-gemborkan oleh Mona 
sore tadi masih menakutinya. Sial. 


Malam berangsur-angsur makin larut 
dan makin terasa dingin. Hujan yang 
suara rintikannya terdengar janggal di 
telinga itu seperti mendukung suasana 
horor. Jiwa-jiwa manusia lemah iman 


segera bersembunyi di balik selimutnya. 
Elen gusar. Ingatannya tiba-tiba 
menampilkan hal-hal mengerikan dan 
berbagai wujud hantu yang 
mengganggu tenangnya tidur. 


"Abang, udah tidur?" Ketika melirik 
kanan dan kiri, Adimas ternyata sudah 
terperangkap dalam lelapnya. 
Masalahnya, hanya satu, Zeva belum 
juga mau menutup matanya. Mulutnya 
yang dihimpit pipinya sendiri itu sibuk 
menggumamkan kalimat-kalimat 
dengan bahasa planet pluto. Ah, 
rupanya ini kesulitannya menidurkan 
Zeva seperti yang pernah Mona 
ceritakan. 


Saat Elen sedang mencoba untuk 
menghalau pikiran-pikiran buruknya 
tentang hantu, suara keras barang jatuh 
malah terdengar di telinganya. 


PRANGGGG!! 
"Astaghfirullah Ya Allah 100x." 


"Hantu Belanda apa pribumi, nih. Kalau 
Belanda masa iya gue ngusirnya pake 
kalung salib." 


Daripada nanti, lebih baik sekarang. 
Daripada penasaran, lebih baik 
kesurupan, *eh. Meninggalkan Zeva 
yang masih terbangun, Elen turun dari 
ranjang. Sebelum itu, tentu saja ia 
memindahkan Zeva ke aby boxnya 


yang ada di samping kiri ranjang. Ia 
tidak mau bocah itu keluyuran dan 
berakhir di bawah s7ower kamar mandi 
lagi. 

Berbekal iman dan taqwa, Elen 
melangkahkan kakinya menyusuri 
koridor. Setelah hampir sampai di dapur, 
ia melihat lampu dapur menyala. "Masa 
iya hantunya nyeplok telur di dapur." 
Hilang. 

Pemikirannya tentang hantu mendadak 
hilang ketika ia malah mendapati Aska 
berdiri di sana dan tengah 
membelakanginya. Pria itu tampaknya 
sedang memasak sesuatu. 


Mendengar helaan napas berat, Aska 
menolehkan kepalanya. Ada Elen 
sedang berdiri menatapnya di sana. 
"Belum tidur?" tanyanya, ragu-ragu. 
"Kapten masak?" Elen mengabaikan 
pertanyaannya dengan memberinya 
pertanyaan juga. 

Aska mencoba untuk menutupi sesuatu 
dengan tubuhnya. "Enggak," bohongnya. 
Kebohongan itu disadari oleh Elen. 
"Kenapa dimatikan?" Aska merasa 
bingung ketika Elen berjalan mendekat 
dan malah mematikan kompor yang 
menyala. 


"Anak tata boga bisa masuk ICU kalau 
lihat cara Kapten masak kayak gitu. 


Baru pertama kali saya lihat telor 
diceplok pake panci penanak nasi." 


Aska diam saja ketika diomeli. la tidak 
menemukan wajan atau teflon di dapur 
ini. Tanpa banyak berbicara Elen mulai 
bekerja. la mengambil sisa lauk makan 
malam yang ia simpan ke dalam kulkas, 
lalu memanaskannya beserta kuahnya. 
Menunggu kuah mendidih, sama seperti 
menunggu esok hari bagi Elen dan Aska. 
Hawa dingin dari masing-masing hati 
malam itu seakan membuat mereka 
hypothermia. 


"Silakan, Kapt." Semuanya telah siap. 
Kini, meja makan itu terisi oleh banyak 
menu. Elen juga mengambilkan sepiring 


nasi untuk atasannya itu. 
"Terima kasih." 
"Sama-sama." 


Aska terdiam ketika  ditatapnya 
punggung wanita yang berjalan makin 
menjauh itu. Suasana gelapnya koridor 
kamar perlahan merengkuhnya. 


"Dasar bego!" Elen merutuki dirinya 
sendiri ketika sampai di dalam kamar. 
Merasa bersalah ketika melihat apa 
yang baru saja terjadi. la sadar, apa pun 
masalahnya, membiarkan Aska 
kelaparan bukan lah suatu hal yang 
benar. "Dasar bego. Kalah sama ego." 


Helaan napasnya kembali mengudara 


ketika menyadari bahwa Zeva belum 
juga tidur. Bocah itu malah sibuk 
menggigit boneka pisang pemberian 
ayahnya. "Kamu Zeva apa Rhoma Irama? 
Kok, suka begadang?" Elen mengangkat 
tubuh Zeva ke dalam gendongannya. 
Botol susu bocah itu sudah habis tak 
bersisa, tapi pemiliknya tak kunjung 
memperlihatkan tanda-tanda akan 
segera tidur. 


"Abuuala ndaa wleeemm hambluu." 


"Bau-bau calon sarjana sastra Arab, 
nih," celetuk Elen, ketika kalimat yang 
diucapkan Zeva terdengar aneh di 
telinga. 


"Adek belum tidur, Mami?" Adimas 


rupanya terbangun. Anak laki-laki yang 
gantengnya ampun-ampunan Itu 
terduduk sembari mengucek matanya 
yang mengantuk. 


"Adekmu biasanya memang bandel 
begini?" 

"Kalau ayah lembur aja, Mami. Soalnya 
adek biasanya tidurnya sama ayah." 


"Terus, Mami harus ke Hawaii dulu, 
gitu?" 

Di tengah kebuntuan yang menyiksa, 
pintu kamarnya diketuk pelan sebanyak 
tiga kali. Kali ini Elen percaya jika 
pengetuknya bukan hantu. Positive 
thinking saja dulu. 


TOK ... TOK ... IOK... 


"Terima kasih makan malamnya. Maaf 
sudah merepotkan kamu." Itu suara 
Aska. Jujur, kalimat yang sebenarnya 
biasa saja itu, hampir merusak acara 
move-on yang sudah dijalaninya selama 
dua minggu ini. 

Tunggu. 


Tiba-tiba sebuah ide muncul di dalam 
otaknya—yang terlilit senar layangan. 
Kalau dipikir-pikir, ada cara praktis yang 
akan membantunya tidur nyenyak 
malam ini. Tepatnya, membantu Zeva. 


Tanpa berpikir panjang, Elen segera 
membuka pintu kamarnya. Matanya 


menatap lurus ke arah pintu kamar 
Aska yang langsung berhadapan 
dengan kamarnya sekarang ini. Ia 
mengetuk pintunya perlahan. Tanpa 
harus menunggu lama, pintu akhirnya 
terbuka. Aska tampak terkejut ketika 
melihat sosok Elen berdiri di sana. 
Bersama Zeva tentunya. 


"Maaf mengganggu, Kapt." 

"Kenapa?" 

"Zeva dari tadi enggak bisa tidur, 
kayaknya dia butuh ayahnya. Kapten 


bisa enggak tidur sama saya, eh, sama 
Zeva maksudnya." 


Ah, bisa aja modus recehmu, Mbak. 


"Kalau sama saya, bener anaknya bisa 
tidur?" 

Elen menggaruk kepalanya. "Dicoba 
dulu sama saya, eh, sama Zevanya. 
Kalau tetap enggak mau tidur, saya 
ambil lagi." 


Aska menahan senyumnya. Tak 
mengerti apa godaan Elen itu serius 
atau tidak. Tanpa bertanya lagi, ia 
menerima Zeva dari gendongan 
bawahannya itu. 


Tak ikut masuk, Elen hanya berdiri di 
daun pintu. la diam di sana dan 
memperhatikan Aska yang sedang 
mencoba menidurkan Zeva di 
sampingnya. Bocah itu tampak tertawa- 


tawa dan berbicara banyak hal 
menggunakan bahasanya dalam 
rangkulan Aska. Keduanya sibuk 
tertawa. 


Elen masih diam dalam posisi yang 
sama. Kalau saja tempo hari Aska 
memilihnya, mungkin hari ini tawa dan 
senyuman pria itu akan menjadi bagian 
kesukaannya. Huft, lelahnya hidup 
dirundung duka. 


"Anaknya sudah tidur." Kalimat Aska 
membangunkannya dari lamunan. 
Benar, Zeva benar-benar telah tertidur 
dengan mudahnya. Sepertinya bocah itu 
memang membutuhkan aroma tubuh 
seorang ayah di setiap tidurnya. 


"Terima kasih, Kapt. Saya titip Zeva." 


Akhirnya, malam itu mereka tidur di 
dalam kamar yang berbeda. Dengan 
anak masing-masing. Persis sekali 
seperti sepasang suami-istri yang 
tengah bercerai dan mendapatkan hak 
asuh atas masing-masing anak. 


"Dia udah tidur belum, ya?" Elen 
bertanya lirih di dalam hati sembari 
tangannya terus mengelus rambut 
Adimas yang kembali terlelap dan 
memeluknya. 


"Dia udah tidur belum, ya?" Di dalam 
kamar yang berbeda, pria itu bergumam 
dalam lirihnya. Bayang-bayang wajah 
seorang wanita yang beberapa saat lalu 


mengetuk pintu kamarnya itu kembali 
tergambar di pikirannya. Sesekali, Aska 
menciumi puncak kepala Zeva yang 
tengah terlelap sembari memeluk 
lengannya. 


(8) Akhir Tak Bahagia 


Hari terakhir. 


"Alamak petir. Mana jemuran belum 
diangkat. Ah, biarin. Allah bersama 
orang-orang yang pasrah." 
Mendongakkan kepalanya ke luar 
jendela, Elen sadar jika hujan deras 
mulai melanda Kota Jakarta. "Kok, anak 
-anak enggak ada suaranya, ya?" Elen 
yang sedang sibuk mengiris bumbu 
untuk oseng-oseng cumi yang 
dibuatnya pun heran ketika suasana 
rumah terasa sepi. Tawa Adimas dan 


Zeva tidak terdengar sama sekali. 


"Enggak beres, nih." Setelah mencuci 
tangannya, Elen memutuskan untuk 
melihat sendiri ke ruang televisi. "Nah, 
kan." Tidak ada siapa-siapa di ruang 
televisi yang luas itu. Layar televisi itu 
menyala dan ditinggal penontonnya. 


"Abang ... Adek ..." 


Tidak ada jawaban. Hanya suara atap 
yang dihantam derasnya rintik hujan 
yang  menyahuti panggilan Elen. 
Mencari ke seluruh penjuru rumah, ke 
kamar mandi, ruang keluarga, kamar- 
kamar, dua abang-adik itu tidak di sana. 
Namun, ketika akhirnya kakinya 
melangkah ke halaman rumah, matanya 


menangkap sosok-sosok yang sedang 
berjoget asyik di bawah derasnya hujan. 
Saat membuka pintu utama, benar saja, 
itu mereka. Elen dihadiahi 
pemandangan tiga orang laki-laki 
sedang tenggelam di antara rintik hujan. 


"Mandi hujan apa simulasi dugem tuh," 
decihnya pelan. "Udahan, enggak lo 
semua. Badai nih badai!" 


Teriakan Elen tampaknya tak berarti 
apa-apa bagi ketiganya. Aska, Adimas, 
dan Zeva hanya melihat Elen sekilas, 
lalu dengan santainya kembali 
meneruskan kegiatan mereka. Mereka 
berlari-lari dengan suka cita di atas 
rerumputan yang basah. Entah sudah 


berapa kali Zeva—reinkarnasi ikan 
buntal—itu terjatuh dan ditolong Aska. 


Elen tak habis pikir. Sepertinya orang 
dewasa yang tersisa di rumah ini 
hanyalah dirinya. Sosok pria yang 
katanya sudah matang luar-dalam itu 
malah asyik tertawa-tawa di bawah air 
hujan. Ketampanannya tampak berlipat 
ganda karena rambutnya yang basah. 
Ah, apalagi saat dirinya tertawa lepas. 
Terasa runtuh semua. 


"Ayo, Mami! Kita mandi hujan bareng!" 
Adimas memanggilnya. Tak jauh 
berbeda dari abangnya, Zeva terlihat 
tak bisa berhenti tertawa. Mereka 
tampaknya bersenang-senang dan 


mengabaikan himbauannya. 


"Papi! Abang mau juga!" Ketika melihat 
adiknya digendong dan diputar oleh 
Aska, Adimas menjadi tak mau kalah. Ia 
mengangkat kedua tangannya ke arah 
Aska. Ingin diputar-putar juga seperti 
adiknya. Dengan kekuatan seorang 
kapten, Aska dapat mengangkat kedua 
bocah laki-laki itu dengan mudah. Pria 
itu memutar-mutar mereka di udara. 


"Laju lagi, Papi!" Adimas terbakar api 
semangat. Menginginkan putaran yang 
lebih cepat lagi. Sedangkan, Zeva yang 
belum terlalu pandai bicara hanya bisa 
tertawa-tawa. 


Sorak-sorai tawa antara Adimas dan 


Zeva mengembara dengan lepas di 
antara bisingnya hujan. Elen 
memperhatikan raut wajah anak-anak 
itu. Tampaknya senang sekali berada 
dalam gendongan Aska. Tangan-tangan 
kecil mereka terus memeluk leher dan 
mencengkram erat kaus pria itu agar 
tidak terjatuh. 


"Kalau terus-terusan di sini, lama-lama 
gue bisa minta diputar juga, nih." Elen 
membuang pandangannya dan memilih 
kembali ke dapur. 
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"Ya Allah ...." Elen berdiri mematung di 
depan kamar Aska. Saat sedang salat 
Isya rakaat kedua, fokusnya membuyar 
ketika mendengar suara riuh batuk- 
batuk yang saling bersahutan. Suara 
batuk itu berasal dari tiga suara yang 
berbeda. Benar saja, kini ia malah 
mendapati tiga orang laki-laki sedang 
sekarat menghadapi rasa sakitnya 
masing-masing. Aska terdampar di atas 
sajadahnya, sedangkan Adimas dan 
Zeva yang menangis sama sekali tidak 
bergerak di ranjang. 


"Alamat jadi babu semalaman." Elen 


menggaruk kepalanya. Orang sakit 
tidak mungkin mengurusi dirinya 
sendiri, kan? Kalau sudah seperti ini, 
pasti yang sehat yang akan repot. 


Tak membuang waktu, Elen beranjak 
menuju dapur untuk membuatkan 
minuman hangat dan menyiapkan obat. 
"Nih, kalo orang tuanya tahu anaknya 
sakit, bisa-bisa gue pensiun dini." 

Sekembalinya dari dapur, ia membawa 
bubur ala kadarnya, minuman hangat, 
buah-buahan, dan obat-obatan. Dokter 
dadakan itu mulai menangani ketiga 
pasiennya. Mulai dari Zeva yang paling 
rewel. Wajah bocah itu memerah dan 
kakinya terus menggeliat—menolak 


bubur yang ingin Elen suap. Begitu juga 
dengan Adimas. 


"Buburnya dimakan, Kapt. Nunggu apa? 
Disuapin?" 


Aska berdehem pelan dan langsung 
menghabiskan satu mangkuk bubur 
yang dibuat Elen secara kebut-kebutan. 
Setelah selesai memakan bubur, Elen 
memberikan sirup pereda panas dan 
batuk untuk Adimas dan Zeva. Khusus 
untuk Aska, wanita itu memberikannya 
tablet. 


"Ya sudah, sekarang tidur." Elen 
menutupi tubuh ketiga laki-laki itu 
menggunakan selimut bed cover yang 
tebal. 


"Kamu tidur di sini juga, ya. Boleh?" 
Aska menatapnya. Menunggu jawaban 
"iya" keluar dari mulutnya. Adimas juga 
sama—menunggu jawabannya. 
Suaranya terdengar serak karena 
menangis. Kedua laki-laki itu tersenyum 
senang saat akhirnya Elen setuju. 


Aska. Zeva. Adimas. Elen. 


Lampu kamar dimatikan. Entah karena 
pengaruh obat atau memang terlalu 
lelah, Adimas dan Zeva tertidur dengan 
memeluk masing-masing orang tuanya. 
Elen bisa merasakan suhu panas keluar 
dari tubuh Adimas. Anak laki-laki itu 
tertidur dengan sisa-sisa air mata di 
pipinya. Malam itu, hanya detikan jarum 


jam yang berani bersuara. Sedangkan, 
kedua manusia dewasa yang masih 
terjaga itu hanya bungkam. 


"Enggak bisa tidur?" Aska menoleh. 
Suara seraknya keluar dengan ragu- 
ragu. Maklum, tenggorokannya masih 
terasa sakit dan mati rasa. 


"Kayaknya." 
Beruntung, Elen menjawab. 
"Maaf, ya ... saya ngerepotin kamu lagi." 


"Lebih baik bilang 'terima kasih', 
daripada bilang 'maaf', Kapt." Elen 
menoleh sekilas. 


"Kalau gitu, terima kasih." 


Selama bergulirnya waktu, mereka 


memilih untuk saling berdiam diri. 
Mulutnya bungkam tetapi pikirannya 
berisik. Memikirkan hal-hal yang terjadi 
di hari yang lalu hingga hari ini. 

Malam menyiksa dengan hawa 
dinginnya. Elen memutuskan untuk 
mematikan AC saat sadar jika suhu 
badan mereka belum juga menurun. 
Satu menit kemudian, setelah tidak 
tahan lagi, Elen bangun dari tidurnya 
dan beranjak ke dapur. Sempat 
terdengar bunyi-bunyian sebelum 
dirinya kembali dengan cangkir di 
tangannya. 


"Ini apa?" Aska bertanya saat Elen 
memberikan cangkir itu padanya. 


"Ini air madu sama lemon. Tenggorokan 
Kapten sakit, kan?" 


Aska menahan senyumnya. Wanita itu 
tahu saja. Minuman yang terbuat dari 
campuran madu dan lemon itu pun 
diteguk hingga tak bersisa. "Terima 
kasih lagi," lirihnya, sembari melirik 
Elen yang sudah kembali ke sisi 
ranjangnya. Kali ini mereka sama-sama 
duduk bersandar di kepala ranjang. 
Saling beradu keheningan. 


Jari-jari Elen tertaut. Wanita itu 
mencoba menutupi plaster luka yang 
ada di jari manisnya. Luka itu ia dapat 
saat buru-buru memotong lemon untuk 
campuran minuman Aska. Mengapa 


semua hal yang berhubungan dengan 
lelaki itu pasti membawa luka? 


"Enggak ada yang mau kamu 
bicarakan?" 


"Enggak ada yang mau Kapten 
bicarain?" 

Kedua kalimat itu meluncur bersamaan 
dari mulut Aska dan Elen. Mereka tiba- 
tiba kikuk. Mudah sekali terbaca bahwa 
diam-diam mereka ingin saling 
mengetahui tentang sesuatu yang 
belum jelas. Hubungan yang berakhir 
sebelum dimulai itu, tepatnya. 


Elen menarik napasnya. Matanya 
kembali memandang langit-langit 


kamar—mencoba melarikan diri dari 
jernihnya kilau mata Sang Elang. 


"Mungkin saya akan menikah. Mungkin." 
Elen menundukkan pandangannya. 


"Menikah ...." Aska merasa dihujam 
sesuatu—walau sebelumnya juga ia 
sudah tahu tentang seorang pria 
bernama Nathan itu, juga pertemuan 
mereka yang telah dijadwalkan. 


"Setelah menyelesaikan proyek 
terakhirnya, dia akan temui saya." Elen 
melirik bayang-bayang Aska yang 
terduduk di sisi kanannya. “along 
bilang kalau saya Harus lari. Kalau saya 
harus pilih jodoh saya sendiri. Tolong.” 


"Bukannya kamu memang 
menikah, kan? Kalau qitu, 
buatmu." 


Sakit rasanya membenarkan 
Aska. 

"Saya juga sepertinya akan 
menikah." Aska melirik Elen 


harus 
bagus 


ucapan 


segera 
"Tolong 


bilang kalau kamu menolak kalau 


dengan wanita Selain kamu. 
tarik saya kembali." 


Tolong 


"Oh, ya? Siapa orangnya, Kapt?" Suara 
Elen nampak antusias. Antusias yang 


palsu. 


Aska tertawa kecil, "Kamu tahu kok 


orangnya." 


"Dokter Rumi? Yang di kesatuan hari 
itu?" 

"Mungkin." 

"Kenapa mungkin?" 

Aska menghela napasnya yang sedikit 
sesak, "Kamu tahu sendiri keadaannya. 


Sahabat jadi cinta enggak semudah 
kelihatannya." 


"Kalau Kapten enggak punya perasaan 
sama Dokter Rumi, kenapa maksa 
maju?" Elen akhirnya kalah dengan rasa 
penasarannya sendiri. 


"Kalau kamu enggak punya perasaan 
sama laki-laki bernama Nathan, kenapa 
masih maksa maju juga?" 


Elen menatap penuh ke arah Aska. Apa? 
Pria itu ... mengetahui hal ini? 


"Maaf karena menguping 
pembicaraanmu dengan ibumu." 


Mereka kembali terdiam. Memendam 
tanda tanya, kebingungan, dan 
keterpurukan yang sama ternyata 
seperti ini rasanya. Keduanya tidak ada 
yang bisa keluar dari sebuah jebakan 
yang terbuat dari kenyataan ini. Malam 
itu juga, semuanya terbuka. Hal-hal 
yang membuat mereka berdua saling 
menjauhi akhirnya diceritakan. Ini 
semua menyulitkan, dan mereka tahu 
itu. 


"Kamu sadar enggak, kalau selama ini 


perasaan kamu ke saya bukan cuma 
cinta sepihak?" 


Pengakuan? Apa ini pengakuan? 
"Ma-maksud, Kapten?" 


"Kita punya perasaan yang sama. 
Perasaan yang selalu kamu akui ke saya 
... Saya juga punya perasaan itu." 

Elen mengedipkan matanya berulang 
kali. Terus berusaha terbangun jika ini 
adalah sebuah mimpi yang mencoba 
mengelabuhinya. Tidak. Ini bukanlah 
mimpi. Ini nyata. Syukurlah. 


Tak sempat lama merasakan bahagia, 
Elen kembali disadarkan oleh beban 
berat yang terikat di pundaknya. 


"Sayangnya, kita berdua sama-sama 
tahu keadaannya. Janji kita ke dua 
orang yang berbeda." 


Ah, Aska hampir lupa akan hal itu. Janji 
Elen pada maminya dan janjinya sendiri 
pada Rumi harus ditepati. Walaupun, 
janji-janji itu sebenarnya tidak pernah 
benar-benar mereka sendiri setujui. 
Bodoh memang. 


"Perasaan kamu sudah saya balas. Itu 
yang harus kamu tahu." Dengan 
canggung, Aska menatap Elen dengan 
serius untuk yang pertama kalinya. 
Matanya memperhatikan tangan wanita 
itu. Tangan yang bergetar itu memiliki 
plaster luka di salah satu jarinya. 


"Terpisah karena keadaan memang 
menyesakkan, Elen. Maaf kalau 
semuanya jadi seperti ini." Pria itu terus 
menatap mata wanita yang telah 
mengurusinya selama tiga hari ini. 


Jujur, ingin sekali Elen mengajak Aska 
untuk membatalkan janji-janji mereka 
pada orang yang berbeda. Ingin sekali. 
Namun, ingatan tentang adik-adiknya 
serta CV milik  papinya mulai 
bermunculan di kepala. Pundaknya 
berat disiksa kewajiban anak pertama. 


"Maaf saya enggak pilih kamu. Rasa 
kecewa karena kamu mengiyakan 
keinginan ibumu dengan mudah, 
membuat saya ragu." 


Elen diam saja. 


"Kamu selalu menunjukkan perasaanmu 
secara berlebihan. Membuat saya 
percaya kalau saya satu-satunya. 
Ternyata, perasaan kamu ke saya 
enggak sebesar itu." 


"Maaf." 


"Berat di adik dan orang tuamu, ya?" 
Aska menebak. 


"Begitulah." Jawaban Elen tidak 
mengejutkannya. Itu kenyataan. 


"Kalau memang begitu, saya mau maju. 
Jangan laki-laki itu. Saya bisa 
sekolahkan adik-adikmu sampai sarjana. 
Saya juga bisa menanggung hidup 


orang tuamu." 


Elen tampak berpikir. Kini, logikanya 
sedang bertarung dengan hatinya. Yang 
mana yang harus ia menangkan? 
Apakah Aska serius? "Maaf, tapi saya 
enggak bisa, Kapt." 


Tentu saja Aska terkejut. la mengira 
bahwa Elen akan dengan mudah 
menerimanya. Setelah semua ini, 
mengapa wanita itu menolaknya? 


"Kenapa?" 


"Kalau memang benar Kapten punya 
perasaan yang sama seperti saya, 
mustahil Kapten menerima Rumi begitu 
aja. Apa? Sahabat jadi cinta? 


Persetujuan omong kosong itu enggak 
akan ada kalau Kapten benar cinta 
saya." 

Aska tertampar. 

"Selain itu, sejujurnya perjodohan saya 
dengan Nathan menyangkut bisnis. 
Kalau kami menikah, tentu jadi 
pernikahan bisnis. Saya enggak mau 
melibatkan Kapten ke dalam masalah 
finansial keluarga saya, apalagi lewat 
pernikahan." 


"Maksud saya bukan begitu." 


"Kapten menikah sama saya dan 
menanggung semua biaya keluarga 
saya. Kalau kita benar terjadi, yakin 


pernikahan itu atas nama cinta?" 

"Kamu ragu sama saya?" 

"Kapten sendiri? Ragu juga, kan?" 
Tatapan Aska pada kedua mata Elen 
melemah. Dalam satu kali tarikan napas, 
hati pria yang sering dijuluki "Elang 
Muda Kencana" itu porak-poranda. 
Sayang sekali, ternyata mereka tidak 
berada di ujung cerita yang bahagia. 


kak 


(9) Duda Beranak Dua 


Sunflower Cafe 
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Aska mengetuk-ngetukkan ujung 
jarinya ke permukaan meja. Waktu yang 
berjalan sangat lambat ini seperti 
sedang mengerjainya. Ingin rasanya 
segera keluar dari sini dan kembali ke 
kantor secepatnya. Sayangnya, 
seseorang yang telah membuat janji 
dengannya itu belum juga datang. Ia 
sudah menunggu lama. 


Siapa lagi, tentu saja Rumi. Seorang 


dokter wanita berusia dua puluh tujuh 
tahun itu memaksanya bertemu. Ingin 
berkencan, katanya. la juga terus 
meyakinkan Aska bahwa cinta bisa 
datang jika sudah terbiasa. Ya, 
tampaknya hanya dia saja yang 
mempercayai itu. Omong kosong, kalau 
kata Elen. 


Krimggg! 

Bunyi bel yang tergantung di atas pintu 
masuk cafe mengalihkan perhatian 
Aska. la mengangkat tangannya saat 
dilihatnya sosok Rumi celingukan di 
depan sana. Ah, akhirnya datang juga. 


"Kamu dari tadi, Mas? Maaf, ya, aku tadi 
kejebak pasien. Hari ini lagi banyak- 


banyaknya." Rumi duduk di hadapannya. 
"Kalau sibuk, harusnya bilang." 


Rumi menggeleng tak setuju. "Kalau 
aku bilang, pasti itu jadi alasanmu biar 
kita enggak ketemu." 


Aska memalingkan wajahnya. Itu benar. 
Tidak pernah ia inginkan pertemuan ini 
terjadi. "Aku tadi pesen minum, kamu 
mau pesen makan?" tawarnya. 


Ternyata, Rumi menggeleng tak mau. 
"Aku sudah makan, Mas. Tadi di rumah 
sakit ada dermawan yang ngirim “ce 
box buat tenaga medis," terangnya. 
Nada bicaranya terdengar sangat 
antusias. 


Pramusaji datang dan membawakan 
minuman yang sudah dipesan Aska 
sebelumnya. Coffee Latte untuknya, dan 
Cappucino untuk Rumi. 


"Kerjaan kamu gimana, Mas? Kok, makin 
kurus?" Rumi berusaha untuk memulai 
topik baru—saat Aska terlihat seperti 
ingin sekali angkat kaki dari tempat ini. 


"Ya, begitu. Sibuk. Kamu? 


Rumi tersenyum semringah saat Aska 
memberinya pertanyaan yang sama. 
Jari-jarinya yang lentik itu saling 
bertautan. la tampak bersiap untuk 
bercerita panjang lebar. Tanpa sengaja, 
Aska tiba-tiba teringat dengan jari- 
jemari seorang wanita yang juga saling 


bertautan dan bergetar di malam yang 
lalu-lalu. 


"Dokter kena UGD, ya, begitu. Baru 
duduk sebentar, ada pasien kecelakaan 
datang. Baru makan sesendok, ada yang 
kejang-kejang. Aku kurang tidur terus," 
curhatnya. Bibirnya terlihat merengut 
dengan kesal. Saat itu juga, tanpa 
sengaja, Aska teringat bibir seorang 
wanita yang juga sering merengut kesal 
saat tingkah lakunya ditertawai oleh 
yang lain. 

"Sadar. Ini Rumi. bukan Eten.” 


Rumi melihat seulas senyum tipis 
terukir manis di bibir Aska. Namun, 
mata pria itu memandang ke bawah, 


bukan ke arah dirinya. Sempat mengira 
jika ulasan senyum itu ada karena 
dirinya, ternyata ia salah. 

"Mas?" 

Aska mendongak. "Hm?" 

"Kamu sudah ambil cuti?" 


"Belum." Aska menggaruk tengkuknya. 
Kebingungan mencari alasan 
selanjutnya. Sepertinya pembicaraan ini 
makin dalam saja. Ia tak suka. 


"Kenapa belum, Mas? Kita mau cuti 
bareng, kan? Pulang." 


"Nanti aku ajukan. Akhir bulan ini?" 


"Akhir bulan ini," tegas Rumi. "Ibu sama 
bapak pengin ketemu sama kamu. 


Sudah lama juga aku enggak ketemu 
ibu sama ayah kamu." Rumi tersenyum, 
wajahnya merah semringah ketika 
membayangkan pertemuan yang terjadi 
antara dua keluarga. Tetap saja, 
meskipun semua masih menjadi angan- 
angannya. 


Aska terdiam. Dalam hatinya protes 
berat. Jujur bukan Rumi wanita yang 
ingin ia bawa ke Semarang. Bukan Rumi 
wanita yang ingin ia pertemukan 
dengan keluarganya. 


"Tapi, mungkin aku enggak bisa lama- 
lama, ya, Mas. Kamu tahu sendiri 
kerjaanku gimana." 


Aska mengangguk saja. Tidak masalah 


jika nantinya Rumi kembali ke Jakarta 
lebih dulu. Malah itu lebih baik. Sendiri 
di Semarang jauh lebih baik. 


Di tengah pembicaraan itu, ponsel Aska 
berdering. la sangat bersyukur saat 
melihat nama Adit di sana. Pasti 
komandannya itu menyuruhnya kembali 
ke Skadron karena ada tamu yang akan 
berkunjung. Ketika telepon itu diangkat, 
benar saja dugaannya. la diperintahkan 
untuk kembali sekarang juga. 


"Komandanku. Aku disuruh balik 
sekarang. Maaf, ya." Aska tersenyum 
senang saat mengatakannya. Akhirnya, 
pembicaraan yang hambar itu tidak 
akan berlanjut lagi. 


Senyum Rumi tentu saja mengendur 
saat mengetahui fakta itu. Aska akan 
pergi meninggalkannya yang bahkan 
baru beberapa menit lalu sampai. 
"Memangnya harus ada kamu di sana?" 


"Tamunya dari kesatuanku yang dulu, 
Rum." Aska mencoba sedikit 
menjelaskan. "Aku duluan, ya." Tak mau 
membuang waktu, pria itu berlari ke 
luar menuju mobilnya yang terparkir. 


"Dia enggak ngantar aku pulang. 
Sekadar bilang hati-hati aja enggak." 
Sepeninggal Aska, Rumi merebahkan 
kepalanya di atas meja. Lagi-lagi Aska 
meninggalkannya dengan mudah. 
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"Seratus juta ini buat apa? Jangan gila, 
Ko." Saat ini, Elen berdiri di bagian 
paling belakang dari ruang bendahara. 
Kedua matanya sibuk memperhatikan 
sekitar. Mencoba memastikan tidak ada 
yang mendengar pembicaraannya. 


Buat kamu. Buat adik-adikmu juga." 
"Enggak. Nanti aku transfer balik." 
Proyek aku berhasil, EL Itu hadiah." 


"Jangan bercanda. Ini enggak sedikit, 
loh." 


Memangnya ngasih kamu aku salah? 
Aku cuma mau cepet-cepet ketemu 


kamu Juga. Akhir bulan Ini, kan?” 


Kedua kaki Elen terasa makin melemas. 
Waktunya untuk melepaskan bom 
bunuh—yang dipasang orang 
tuanya—tampaknya makin dekat. 
Sebentar lagi hidupnya akan diambil 
alih. 


Enggak sabar ketemu kamu. Anak- 
anakku juga pengin kenal kamu." 


Anak-anak. Ah, Elen hampir melupakan 
mereka. Nathan tidak seperti dulu. 
Tidak datang seorang diri. Nathan kini 
seorang duda beranak dua. 


Sambungan telepon akhirnya terputus. 
Elen terduduk dan bersandar pada 


dinding kantor yang berwarna biru itu. 
Berharap akhir bulan tidak akan pernah 
datang. 


kakak 


Ruang Tunggu HLP 
06:45 WIB 


Beberapa waktu kemudian .... 


Aska terkejut saat melihat sosok wanita 
yang duduk termenung di salah satu 
kursi tunggu bandara Halim 
Perdanakusuma itu. Wanita yang 


tengah mengenakan jaket kulit 
berwarna hitam itu, sedang menatap 
lurus ke arah dinding kaca yang 
menampilkan pemandangan apron 
pesawat. 


"Saya enggak tahu kalau kamu cuti 
juga." Aska menghampirinya. 
Mengambil tempat duduk di sebelahnya. 
Elen menoleh. Terlihat tidak terkejut 
saat melihat Aska. "Saya juga enggak 
tahu kalau Kapten cuti." 


Benar-benar sebuah nasib buruk. Sama- 
sama mengambil cuti, menuju kota 
tujuan yang sama, dan menggunakan 
pesawat yang sama. Sayang sekali garis 
ceritanya berbeda. 


Perhatian. Penumpang pesawat udara 
Batik Air dengan nomor penerbangan /D 
6767 dipersilakan memasuki pesawat 
udara. Terima kasih,” 

Waktu boarding telah tiba. Elen berdiri 
dan memboyong koper kecilnya menuju 
pintu keluar terminal menuju pesawat. 
Aska berjalan di belakangnya. 

"Selamat pagi. boleh saya lihat boaramg 
pPassnya?" Seorang pramugari menyapa 
setelah mereka melewati pintu masuk 
pesawat. 

"11A, di sebelah sini. Silakan." 

"Terima kasih." 


Tangan Elen menggantung di udara 


setelah meletakkan  kopernya di 
overhead cabin, ketika ia melihat Aska 
sedang meletakkan kopernya di tempat 
yang sama. 


"11B," ujar Aska singkat dan padat. Dan, 
ya ... mereka duduk bersebelahan. 
Bukan hidup namanya kalau tidak 
membuat bingung. Menjauhkan lalu 
mendekatkan. 


Ini kebahagiaan atau cobaan." 


Pesawat mulai di dorong mundur. Sejak 
itu pula Elen hanya memandang ke luar 
jendela pesawat. Mencoba menghindari 
dua bola mata tajam yang mungkin kini 
sedang memperhatikannya. 


"Take-off station please.” 


Badan pesawat mulai terangkat ke 
ruang udara. Ruang kabin sedikit 
bergetar ketika pesawat terus menanjak 
hingga mencapai ketinggian ditetapkan. 
Sayup-sayup deru suara mesin pesawat 
menutup telinga kanan dan kiri. 
Tekanan udara yang tinggi juga mulai 
mencekat tenggorokan. 


"Bisa-bisanya sama-sama akhir bulan." 
Aska membuka obrolan. Berada di 
udara selama kurang lebih satu jam 
tanpa pembicaraan akan sangat 
membosankan. 


Elen mengalihkan pandangan matanya 
dari sebuah gumpalan awan putih yang 


makin menjauh ketika pesawat berjalan 
melewatinya. Sekilas ia melirik pria itu, 
"Skenarionya lucu." 


"Kamu memutuskan pulang begini, 
bener udah serius menerima keinginan 
orang tua kamu yang itu?" 


Sembari melihat-lihat apa yang ada di 
kantung kursi, Elen menyahuti ucapan 
atasannya itu. "Kapten juga pasti udah 
serius. Buktinya, sampai pulang juga. 
Teori 'sahabat jadi cinta' itu pasti 
berhasil." 


"Enggak tahu." 


Jawaban itu tidak memuaskan bagi Elen, 
walau sebenarnya Aska memang tidak 


tahu hubungannya dengan Rumi akan 
berakhir seperti apa. Bahagia atau sama 
saja seperti dulu. "Kamu bener 
lamaran?" Belum dijawab saja Aska 
dapat merasakan sakitnya. 


"Enggak tahu." Ah, jawaban yang sama. 
Ketidaktahuan itu sama sekali tidak 
memuaskan. 


Hening. 

Seharusnya ada Rumi yang tengah 
duduk di antara mereka kini, tetapi 
Tuhan berkata lain. Wanita itu masih 
berkutat dengan kesibukannya di rumah 
sakit karena permintaan cutinya tempo 
hari masih berada dalam antrean. 


"Di Semarang, kita masih bisa ketemu?" 
Aska bertanya takut-takut. 


"Boleh." 


Aska mengucap syukurnya dalam hati. 
Baiklah, ia hanya berharap, semoga 
Kota Semarang membantunya 
menciptakan sedikit kenangan. 
Kenangan bersama dirinya yang tak 
mungkin membersamai. 


"Cici sudah sampai ...." Christina—mami 
Elen memeluk anak sulungnya itu 
seerat mungkin, bahkan saat Elen baru 


saja masuk ke gerbang. 


"Mami baik-baik aja?" Elen membalas 
pelukan itu. Rindunya menggunung. 
Sudah satu tahun tak bertemu. 


"Baik. Semuanya baik." 


"Elen ...." Elen melepaskan pelukannya, 
ketika dilihatnya sosok papinya muncul 
dari pintu utama rumah. 


Mereka masuk ke dalam rumah. Belum 
sempat menuju kamar dan menaruh 
kopernya, ia dikejutkan dengan sosok 
pria berkulit putih yang menyambutnya 
di ruang keluarga. Pria itu tidak sendiri. 
la datang bersama keluarganya. Ah, sial. 


"Ko Nathan?" 


"Hai, apa kabar?" 

Nathan berdiri dari duduknya, lalu 
memeluk Elen tanpa kata permisi. 
"Selalu cantik. Enggak berubah," 
bisiknya pelan. 

Elen melepaskan pelukan itu. 
Memandang sosok Nathan yang sudah 
lama tak dijumpainya dengan kikuk. 
"Sampainya kapan?" 

"Kemarin. Aku bawa mami-papi, juga 
anak-anakku." 


Setelah berbasa-basi, Elen pamit ke 
kamar adiknya untuk melepas perasaan 
rindunya. la pun naik ke lantai dua 
dengan membawa serta kopernya. 


"Arlin? Alin?" la memanggil nama kedua 
adiknya itu. Ketika membuka pintu 
kamar adiknya, ia mendapati ada empat 
orang gadis kecil sedang bermain di 
dalamnya. Salah duanya adalah adik- 
adiknya sendiri. 

"Ciciiii!" Kedua gadis kecil berusia 
sebelas dan dua belas tahun itu 
menubruknya dan memeluknya erat 
sekali. Keduanya juga berjingkrak 
senang ketika dibawakan banyak oleh- 
oleh. 


"Hai, apa kabar, nih? Mana matanya? 
Coba melek dulu," ejek Elen. 


Gadis bernama Arlin itu memukul Elen. 
Sangat tidak suka diejek sipit. 


"Kamu tambah gendut? Makan apa? 
Gabus?" Kali ini Elen mengejek 
Alin—adiknya yang paling bungsu. 
Ketika diejek, Alin ikut memukul Elen 
dengan kesal. Tak terima diejek gendut. 


Ketika sedang tertawa, pandangan Elen 
teralih ke arah dua orang gadis kecil 
yang usianya jauh lebih muda dari 
kedua adiknya itu. la sepertinya tidak 
perlu bertanya lagi siapa kedua gadis 
kecil itu. 


"ni ada Aiko sama Aira." Arlin 
memperkenalkan keduanya. Lantas, 
gadis kecil bernama Aiko dan Aira itu 
menatap Elen dengan saksama. Seolah 
sedang merekam wajah Elen jauh di 


dalam ingatannya. 


"Hai." Elen menyapa. la duduk di depan 
keduanya yang ternyata sedang 
menggambar. Dirinya baru sadar bahwa 
mereka adalah anak kembar. "Yang 
mana Aiko, yang mana Aira?" 

"Ini Cici Aiko, ini Aira." Aira—sang adik, 
memperkenalkan diri. Suaranya 
terdengar lembut sekali di telinga. 


"Umurnya berapa?" 


Aiko menunjukkan angka enam 
menggunakan jari-jarinya. Elen hanya 
tersenyum. Tak bisa menerka-nerka 
sejak umur berapa mereka berdua 
ditinggal pergi ibu kandungnya. 


"Mama. Panggilnya boleh mama?" Aira 
menatapnya. Mata sipitnya yang 
berbentuk bulan sabit itu menatapnya. 
Menunggu persetujuan. 


"Maaf, ya ... panggilnya 'tante' aja. 
Boleh?" 


Syukurlah mereka mengangguk. 


"Aiko dan adek sudah lama pengin 
ketemu Tante, tapi Papa baru ijinkan 
sekarang," ujarnya. 


"Kapan Tante ikut pulang ke Jepang?" 


Senyuman Elen melorot saat 
mendengar pertanyaan itu. Tak ada 
jawaban yang pas di kepalanya. Tidak 
akan ada yang ikut pulang ke Jepang. 


TOK ... TOK ... OK... 


Nathan berdiri di daun pintu. Pria itu 
memberikan isyarat kepada Elen. Ingin 
bicara empat mata, tampaknya. 


"Kenapa?" 
"Boleh kita bicara di kamar kamu?" 


Elen diam saja. Bertanya-tanya, apakah 
di Jepang seorang pria dewasa sudah 
biasa masuk ke dalam kamar seorang 
wanita? Bahkan, hanya untuk bicara 
saja? Namun, karena suasana rumah 
memang sedang ramai, sulit untuk 
mendukung pembicaraan yang serius, 
akhirnya Elen menyetujuinya. 


Pintu kamar yang sudah tak dibukanya 


selama setahun itu kembali dibukanya 
hari ini. Membawa masuk Nathan ke 
dalamnya adalah yang pertama kali. 
Kondisi kamarnya masih terlihat sama. 
Beberapa poster lawas dari Secondhand 
Serenade — masih menempel di 
dindingnya. 

"Mau ngomong apa, Ko?" Elen dan 
Nathan sama-sama berdiri. Saling 
memandang satu sama lain. Namun, 
tiba-tiba Nathan berjalan maju dan 
mendekat. Pria itu terus mendekat 
hingga langkah kaki Elen yang terus 
mundur terhalang oleh dinding. Elen 
terjebak di antara dinding dan tubuh 
tinggi Nathan. 


"Aku pengin keseriusanmu, El," bisiknya, 
sembari memegang pinggang Elen. 
Wajahnya makin dan makin mendekat. 
Mengikis ruang di antara mereka. 
Perlahan, pria itu memiringkan 
kepalanya dan membuka sedikit 
bibirnya. Tentu saja bibir Elen menjadi 
sasarannya. 


"Berhenti," titah Elen. Pria itu benar 
berhenti. Elen mencoba untuk 
melepaskan dirinya dari sana. Duduk di 
atas ranjang adalah pilihannya saat ini. 
Ketika melihatnya menjauh, Nathan 
akhirnya memilih duduk di kursi meja 
riasnya. 


"Maaf, / miss you so bad. So, Im out of 


my control" aku Nathan. Tampak 
sedikit salah tingkah karena penolakan. 


"Mau ngomong apa? Cepetan." Elen 
mencoba untuk melupakan kejadian 
barusan. Kejadian yang memalukan. 


"Kamu sudah ketemu anak-anakku?" 
"Mereka anak yang cantik." 


"Terus, kapan kita menikah?" 
Pertanyaan itu dilayangkan dengan 
sangat tiba-tiba sekali. Siapa yang tidak 
terkejut? Dari tempatnya duduk pun, 
Elen dapat melihat kulit putih Nathan 
terlihat menakjubkan saat diterpa sinar 
matahari pagi. Wajahnya yang 
meluluhkan itu masih saja sama. Sial. 


"Kita baru ketemu lagi hari ini, loh. 
Kamu malah udah bahas nikah-nikah?" 


"Aku tahu. Harusnya aku datang lebih 
awal untuk ngeyakinin kamu, enggak ..., 
harusnya aku datang lebih cepat ke 
hidup kamu." 


Elen terdiam. Nathan tidak sadar bahwa 
semuanya telah lama berubah sejak 
kepergiannya dulu. 


Nathan adalah kakak kelas Elen selama 
sekolah dasar hingga sekolah 
menengah pertama. Saat sekolah 
menengah atas, Nathan dan keluarga 
besarnya pindah ke Jepang untuk 
mendalami sekolah bisnis sekaligus 
mengembangkan perusahaan yang 


dibangun di sana. 


Ketika menginjak bangku sekolah 
menengah atas, Elen begitu patah hati 
saat dikirimkan undangan pernikahan 
Nathan dari Jepang. Karena hal itu, ia 
diam-diam tidak pergi ke sekolah 
selama tiga hari. Merutuki perasaannya 
yang hancur karena ditinggal menikah 
oleh pria yang menarik hatinya. Ia bolos 
dan berakhir menonton perlombaan 
balap liar—tempat di mana ia pertama 
kali bertemu dengan Aska. 


Bertahun-tahun berlalu tanpa bayang- 
bayang Nathan lagi di dalam kepalanya, 
dan sekarang pria itu malah datang 
seenaknya dengan memanfaatkan 


kesulitan dan ketamakan keluarganya. 
Dan tentu saja, pria itu juga membawa 
kabar kesendiriannya. 


Sekarang, Elen harus apa dengan pria di 
depannya ini? 
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(10) Simpang Lima Kota Semarang 


Elen menatap tumpukan paper bag dari 
berbagai merk desainer terkenal dunia. 
Semua itu pemberian Nathan. Oleh-oleh 
dari Jepang, katanya. 


"Kamu suka?" 


"Siapa yang enggak suka barang 
mahal." Jawaban jujurnya itu yang 
disukai Nathan. 


Sudah tiga hari ini Nathan rajin 
mengapelinya. Selepas magrib, ia pasti 
datang. Ayah dari dua orang anak itu 
gencar mengajaknya ke sana kemari. 
Ingin kembali menelisik Kota Semarang 


berdua, katanya lagi. Hari ini Nathan 
datang kembali. Kali ini bersama kedua 
orang tuanya. 


"Kalau kami, kami serahkan semuanya 
sama Elen. Kami setuju-setuju aja. Asal 
Elen bahagia sama apa yang dia pilih." 


Elen tersenyum miring saat mendengar 
Ucapan papinya. Bahagia? Bahagia 
apanya? Bahkan, pria yang 
membawakannya kebahagiaan tidak 
ada di sini. 

"Perusahaan saya di Jepang kembali 
membuka cabang bulan depan, Om. 
Saya akan senang sekali kalau bisa 
membawa Elen ke sana sebagai istri." 
Omong kosong itu terdengar 


memuakkan di telinga Elen. Bisa 
berhenti tidak? 


"Sebulan lagi? Maksud kamu?" 
Pernikahan dalam sebulan? Mati sajalah. 


"Aku bisa kok persiapkan semuanya dari 
sekarang." Nathan menjawab dengan 
serius. 


"Mentalku, bisa kamu siapkan juga?" 
Elen memiringkan sedikit kepalanya. 
Menunggu seperti apa jawaban pria 
berambisi itu. 


"Enggak ada yang sulit, kalau kamu niat, 
EL." 


Kedua pasang orang tua itu hanya 
saling pandang satu sama lain. Masing- 


masing anaknya sibuk bergulat dengan 
pendiriannya sendiri. Tidak ada yang 
sudi mengalah. 


"Makin cepat malah makin baik. CV 
papimu bisa langsung aku dongkrak 
naik. Hidup adik-adikmu juga enggak 
perlu jadi bebanmu lagi." Ucapan 
Nathan terdengar begitu meyakinkan di 
telinganya. Rasanya seperti ribuan ton 
beban hidup menyerang pundaknya 
yang ringkih. Berat. Berat sekali. 
Sayangnya, satu-satunya cara untuk 
mengangkat semua beban berat yang 
melumpuhkan itu, hanya dengan 
menikahi Nathan. 


Rasanya ingin sekali berkata tidak. Ingin 


sekali menendang kepala Nathan atas 
perlakuan kurang ajarnya tempo hari. 
Ingin rasanya memaki kedua orang 
tuanya karena telah menyeretnya ke 
sini. Namun, ketika melihat kedua 
adiknya tertawa dan berlarian—dengan 
mainan pemberian Nathan di tangan 
mereka, Elen mengurungkan semua niat 
buruknya. Dirinya sendiri memang 
penting, tetapi masa depan, keceriaan, 
dan kebahagiaan adik-adiknya terletak 
di atas kepalanya. Semua orang akan 
diuntungkan dalam pernikahan bisnis 
ini nantinya. 


"Oke, bulan depan." 


Seketika ruang keluarga dipenuhi 


dengan ucapan-ucapan syukur. Semua 
orang langsung menadahkan tangan. 
Berterima kasih kepada Yang Kuasa. 


Semudah itu memang Elen 
mengatakannya. Tidak ada yang peduli 
jika sebenarnya hatinya terluka hingga 
berdarah-darah. Apalagi orang tuanya. 
Mereka tersenyum begitu semringah. 
Seperti tak pernah ingin tahu 
bagaimana keadaan anaknya setelah 
berkorban sejauh ini. Egois. 


"Setelah menikah, kita tinggal di 
Jepang." 
"Aku juga ikut kamu?" 


Alis Nathan menyatu dengan heran. 


Kebingungan atas pertanyaan Elen yang 
menurutnya tidak perlu untuk 
ditanyakan. "Gimana enggak ikut, kan, 
kamu istri aku." 

"Kerjaan aku?" Hal ini yang paling 
memberatkannya. Jangan sampai 
Nathan menjawab seperti ketakutannya. 


"Kamu bisa zes/gn." 


"Aku enggak bisa ngasih kamu toleransi 
untuk yang satu ini, Ko. Aku enggak 
mau." Elen jelas menolak. Pekerjaan ini 
segalanya, dan orang-orang yang 
menyayangi dan disayanginya hidup di 
dalamnya. 


"Kamu tahu kerjaan aku di sana semua. 


Jelas kalau kamu harus ikut aku ke 
mana-mana." Nathan tetap berpegang 
teguh dengan keputusannya. Tidak mau 
mengalah atau mundur. 


Elen tetap menolak, bahkan sebelum 
maminya itu berusaha untuk 
membujuknya. Kodratnya, istri harus 
mengikuti langkah kaki suami, ia 
mengerti itu. Tetapi, hal itu bisa ia 
lakukan dengan mudah jika ia menikah 
dengan pria yang mencintai dan 
dicintainya. Sayang sekali, ini Nathan. 
Bukan Aska. 


"Jadi, mau kamu gimana, El?" 


"Aku enggak akan ke mana-mana. Aku 
enggak akan lepasin pekerjaanku." 


Untuk saat ini, biarkan dirinya menjadi 
wanita yang keras kepala barang sekali 
saja. 

"Kasih aku waktu, El. Aku akan 
pertimbangkan ini demi kamu." 


"Silakan." 
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Simpang Lima Semarang 


"Elen!" 


"Udah nunggu lama, Kapt?" Elen duduk 
tepat di sebelah kanan Aska. Malam ini, 


pria itu mengajaknya bermalam minggu 
di salah satu kawasan yang menjadi 
ikon Kota Semarang. Siapa yang 
menolak? Justru, ia sudah menunggu 
ajakan ini sejak hari pertama 
menginjakkan kaki di tanah kota ini. 


"Kamu naik apa?" 
"Ojek online" 
"Nanti pulangnya saya antar, mau?" 


Bodoh kalau tidak mau. Tentu saja Elen 
langsung mengangguk. Memangnya 
kapan lagi bisa berboncengan dengan 
atasan sendiri? Di Jakarta pun mungkin 
sudah tidak akan bisa lagi seperti ini. 


"Naik itu mau enggak, Kapt?" Telunjuk 


Elen mengarah ke deretan mobil hias 
dengan kerlap-kerlip lampunya yang 
menyilaukan. Bentuknya bermacam- 
macam. "Ayo, Kapt! Biar romantis." 
Alisnya yang naik-turun dengan 
meyakinkan itu mengundang tawa Aska. 
Malam ini, Elen yang lalu telah kembali. 
Meskipun tak tahu kapan akan pergi 
lagi. 

"Ya sudah, ayo." 


Mereka berdua menyewa satu mobil 
hias yang bagian kepalanya berbentuk 
kuda terbang. Mencoba untuk 
mengelilingi taman ini dalam satu kali 
putaran. Elen terlihat sangat gembira. 
la membicarakan banyak hal pada Aska. 


"Menurut Kapten, pintu neraka itu 
didorong atau ditarik?" Pertanyaan 
aneh itu datang dari Elen, tentu saja. 


Lihat, wanita itu benar-benar kembali. 
Aska rindu sosoknya yang ini. "Menurut 
saya, neraka enggak punya pintu, sih. 
Langsung masuk aja kayak rumah 
sendiri," jawabnya kemudian. Entah 
pertanyaan atau jawabannya sama- 
sama nyeleneh. 


"Kalau penjaga pintu nerakanya kayak 
Kapten, sih ... waktu di Padang Mahsyar, 
kalau perlu saya dudukin tuh timbangan 
amal buruk biar makin berat." 


"Terus, Waktu kamu sampai di neraka, 
ternyata saya dapat surat mutasi ke 


surga. Gimana?" 


Elen tampak berpikir sebelum 
menjawab. "Ya ... saya tinggal pura-pura 
kerasukan orang suci." 


Aska tertawa. Aneh-aneh saja jawaban 
wanita di sebelahnya ini. Sembari 
memberi dan menjawab pertanyaan 
yang aneh-aneh, mereka masih terus 
mengayuh mobil hiasnya bersama-sama. 
Lampu-lampu kota itu seakan 
mengiringi mereka. 


"Kapt, kalau orang yang semasa 
hidupnya sering mengaku-ngaku 
sebagai orang suci, apa bener nanti 
kalau meninggal amal ibadahnya 
ditimbang pakai timbangan tomat?" 


"IQ kamu 200, ya?" 


Mereka berdua kembali tertawa. 
Masalah-masalah yang sedang 
keduanya hadapi seakan lenyap oleh 
tawa. Seperti ini saja bisa tidak? 


Tak terasa satu putaran telah terlewati. 
Mobil hias sewaan itu dikembalikan 
pada pemiliknya. Hiburan tidak hanya 
sampai di situ. Kali ini, Aska mengajak 
Elen berfoto dengan karakter hantu 
yang biasanya menjadi objek foto 
pengunjung. Tentu saja Wanita 
berambut pendek itu menolak. Sedari 
tadi sibuk menarik-narik kausnya dan 
mengajaknya pergi dari sana. 


"Katanya paham agama ... tapi, kok 


takut sama setan?" 
"Jangan aneh-aneh, Kapt." 


Walaupun menolak, Elen kalah tenaga 
dengan Aska. Kakinya hanya bisa 
menendang-nendang saat pria itu 
mengangkatnya dengan mudah. Persis 
seperti sedang mengangkat karung 
beras. Akibatnya, ia terjebak di antara 
sosok-sosok menyeramkan itu. 


"Senyum. Lihat kamera." Aska berusaha 
membuka mata Elen yang sejak tadi 
tertutup—ketika salah satu sosok telah 
bersiap mengambil foto mereka. 


"Nanti saya enggak bisa tidur, nih!" Elen 
tetap menutup kedua matanya dengan 


menggunakan kedua tangan. 


"Kalau enggak bisa tidur, nanti saya 
yang tidurin kamu." 


Tiba-tiba, Elen membuka kedua 
matanya dan menatap Aska. "Kalau 
begitu sih saya mau," ujarnya blak- 
blakan. "Sini yang paling serem, saya 
mau lihat. Pokoknya saya harus enggak 
bisa tidur malam ini." 


Walaupun tidak waras, jujur Aska yang 
tidak kuat menahan tawanya itu 
merindukan sosok Elen yang seperti ini. 
"Rambut panjang kayak gini, 
keramasnya pakai sabun “3unary berapa 
liter, Mbak? Ini bajunya enggak pakai 


kain Bali aja biar adem?" Bukannya 
mengingat ketakutannya, Elen malah 
sibuk mencecar Mbak Kunti yang ada di 
sebelahnya. 


Tak berhenti sampai di situ, Elen juga 
mencecar sosok yang lain. "Dih, kasihan 
pasti enggak pernah naik sepeda, ya, 
kamu?" Kali ini, Elen mengejek Mas 
Pocica. 


Menyadari kondisi sudah tidak kondusif, 
cepat-cepat Aska memberikan tip dan 
membawa Elen pergi dari sana. Ada 
mental orang lain yang harus ia jaga. 
Sepeninggal Elen, para hantu itu 
mungkin jadi /7secwre dan intropeksi 
diri. 


Belum merasa lelah, mereka berdua 
kemudian memutuskan untuk berburu 
jajanan kuliner. Elen memilih tahu 
gimbal, dan Aska memilih wedang tahu. 
Menikmati kuliner khas Semarang itu di 
Pujasera begitu membawa kesan 
nyaman yang sempurna. Makin malam, 
makin banyak pengunjung yang datang. 
Suasana menjadi ramai karenanya. 
Setelah puas dengan kuliner, mereka 
berdua memutuskan duduk di kursi 
trotoar. Memperhatikan orang-orang 
berlalu-lalang, pedagang kecil yang 
sibuk berjualan, atau becak-becak hias 
yang terparkir dengan kerlap-kerlip 
lampunya. Mengasyikkan. 


Angin malam Kota Semarang mungkin 
membawa potongan rindu suatu hari 
nanti. Apalagi bagi perantau seperti 
mereka berdua. Apalagi setelah 
melewati malam ini. 


"Jadi, gimana?" 

Wanita yang sibuk dengan rambutnya 
yang terbawa angin itu menyahut. 
"Apanya?" 

"Pernikahan  bisnismu." Aska tak 
menoleh. Matanya hanya menatap lurus. 


"Bulan depan saya menikah. 
Sepertinya." Perih sekali rasanya saat 
mengakuinya. 


"Saya harus bilang apa? Selamat?" 


Mereka malah saling berdiam diri. Elen 
tidak ingin menjawab pertanyaan itu. 
Mendengar Aska mengatakan "selamat" 
tentu akan menyakiti hatinya. 


"Dokter Rumi, gimana?" 


"Dua hari ini dia memaksa saya 
menemui orang tuanya," decih Aska. 
"Tombak maut sudah ada di depan 
mata." 


"Kenapa enggak ditemuin? Saya pernah 
bilang, kan, kalau perempuan itu butuh 
keberanian yang besar untuk maju 
duluan." 


"Saya tahu." 


Jika waktu bisa dihentikan, mungkin 


lebih baik. Jika waktu benar-benar 
berhenti di Simpang Lima, asalkan 
mereka berakhir bersama, mungkin tak 
apa. Sayangnya, ini bukan dunia komik 
atau kartun. Alat yang mampu 
menghentikan waktu seperti itu tidak 
ada. 


"Seandainya kamu izinin saya untuk 
maju ...." 


Elen menolehkan kepalanya ke arah 
Aska yang termenung. "Jangan ambil 
tanggung jawab yang bukan punya 
Kapten. Lagipula, bukannya Kapten 
bilang ragu sama perasaan saya?" 


"Kalau kamu enggak pilih Nathan lebih 
dulu, saya enggak akan pilih Rumi." 


"Seandainya perasaan Kapten datang 
lebih dulu dibanding kabar kesendirian 
Nathan." Elen terkekeh pelan. 
Menyesali dalam-dalam kebenaran dan 
pengakuan yang datang terlambat. 


"Maaf." 

"Ya, mau gimana lagi." 

"Semarang ternyata berarti perpisahan, 
ya?" 

"Begitulah." 

Tanpa meminta izin, Aska merangkul 
pundak Elen dengan tiba-tiba. Mereka 
persis seperti seseorang yang tengah 


berselingkuh dari pasangan masing- 
masing. 


Asal Kapten tahu ... saya menolak 
resign, Ya, karena Kapten. Saya enggak 
mau kehilangan dunia kerja di mana 
Kapten hidup di dalamnya. Kita kembali 
bertemu saat Sama-Sama menekuni 
pekerjaan ini, kan? Enggak mungkin 
saya melepaskan pekerjaan yang akan 
Jadi satu-satunya jalan kita bertemu 
IM.” 

"Kalau kamu menikah, saya boleh 
datang ke pernikahan kamu?" 
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Mes Wara Kanya Sena 


Satu bulan kemudian .... 


"Jadi, kita harus bilang alhamdulillah 
kalau gini keputusannya, nih?" 


Elen mengangguk senang saat 
membenarkan ucapan Mona. Hari ini 
wanita beranak dua itu datang 
mengunjunginya. Mengaku sedang 
rindu kamar mes lama, padahal 
sebenarnya ia pasti khawatir dengan 
keadaan sahabatnya setelah semua 
yang telah dilalui ini. 


"Jadi, gimana?" Mona duduk di ranjang 
Susanti. Pemiliknya itu sedang 
menghadiri acara kencan buta dadakan 
bersama Mariana. Sedangkan, Elen 
berada di ranjangnya sendiri. 
Tangannya terlihat terus menggeser 
layar ponselnya. Melihat begitu banyak 
pilihan gaun pernikahan. 


"Enggak jadi bulan ini. Diundur bulan 
depan." 


"Kalau jadi bulan ini, pasti sekarang lo 
udah di kamar pengantin tuh." 


Memang ada benarnya. Bersyukur 
rasanya saat proyek mendesak Nathan 
itu perlu dikaji ulang dan akhirnya 
menunda waktu pernikahannya. 


Pernikahan yang seharusnya 
diselenggarakan bulan ini, diundur 
menjadi bulan depan. Akibat dari semua 
itu, Nathan harus bolak-balik Jakarta- 
Jepang demi menyelesaikan 
masalahnya. 


Bukan hanya itu saja, selain mengurus 
perusahaan dengan banyak proyek, 
Nathan juga aktif sebagai donatur tetap 
panti sosial dan rumah sakit. Selama ini, 
pria itu menggelontorkan dana yang 
besar untuk banyak program sosial. 
Atas semua kebaikannya, apakah Elen 
harus memuji pria itu? Ah, ia sendiri 
sampai tidak tahu jika Nathan bisa 
sesibuk ini menjelang hari pernikahan. 


Pria yang biasanya menelepon dan 
mengabarinya itu kini mulai jarang 
mengirimi pesan singkat. 

"Memang ditunda, tapi gue tetep 
disuruh pilih gaun." Dengan kesal, Elen 
memperlihatkan Mona ratusan gambar 
referensi gaun pernikahan yang Nathan 
kirimkan tempo hari. 


"Mau Bunda bantu pilihin, enggak?" 


Tentu saja Elen menolak. "Kalau lo yang 
milihin, bisa-bisa dua minggu nikah 
udah hamil aja gue," selorohnya. Tak 
pernah mau dipilihkan gaun oleh wanita 
seperti Mona, karena wanita itu pasti 
memilihkan yang paling terbuka. Siapa 
pun tahu jika ia juga tak pernah siap 


dengan malam pertama yang tidak 
diimpikan itu. 

"Sama Kapt. Aska, bener sampai situ 
aja?" 

"Ya, gimana? Kami sama-sama tahu diri, 
kok." Terlihat ada sedikit kelegaan di 
matanya. Walaupun tidak benar-benar 
lega. Bayang-bayang pernikahannya 
makin dekat, bahkan segalanya juga 
sudah siap. Nathan yang 
mempersiapkan semuanya. Persis 
seperti janjinya. 

"Oh, iya ... besok survival kan? Udah 
beres-beres lo?" Mona 
mengingatkannya tentang latihan dasar 
survival yang rutin dilakukan. Tahun ini, 


kegiatan itu akan diselenggarakan esok 
hari. Sangat melelahkan. Ingin rasanya 
Elen beristirahat dari dunia ini. 


kakak 
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Pagi ini, puluhan prajurit Lanud Halim 
Perdanakusuma dijadwalkan untuk 
mengikuti latihan swviva/ dasar. 
Setelah sampai di lokasi, semua peserta 
mendengarkan sambutan dari 
komandan Wing 1. 


"Kenapa ikut, sih? Katanya mau 


program hamil?" Elen menarik- 
turunkan alisnya. Ingin menggoda Mona. 


"Program hamil gundulmu." Mona 
menimpuk kepala Elen dengan peples 
berisi air miliknya. Entah kenapa wanita 
itu malah menjadi sensitif saat 
membahas soal masalah menambah 
anak. "Kalau mau punya anak lagi, suruh 
Mas Adit sendiri aja yang hamil," 
sewotnya. Pandangan matanya 
mengarah ke sosok suaminya yang 
berdiri cukup jauh. 


Latihan yang akan berlangsung selama 
tiga hari ini meliputi kegiatan untuk 
mengantisipasi keadaan darurat, 
apabila sewaktu-waktu dapat terjadi 


pada awak pesawat atau setiap orang 
yang melaksanakan penerbangan. 
Singkatnya juga, kegiatan ini bertujuan 
untuk mengetahui cara bertahan hidup 
di segala medan. Baik di darat, rawa- 
rawa, sungai, atau laut. 


Elen melepas topi rimba yang 
dikenakannya saat matanya mendapati 
satu sosok yang dikenalnya. Di antara 
gerombolan wanita yang mengenakan 
setelan olahraga yang dibalut dengan 
jas putih itu, ada sosok Rumi di sana. 
"Lucu banget, ya, hidup." 


Mencoba untuk tidak mau memikirkan 
dan memusingkan hal ini lebih jauh, 
mereka berdua memutuskan untuk 


bersiap mengikuti kegiatan. Latihan 
membaca peta dan kompas dengan 
melewati jalan setapak dan 
menyebrangi sungai adalah salah satu 
kegiatan latihan di hari pertama ini. 


Kepala Elen terasa seperti berputar- 
putar saat mengingat kembali materi 
baca peta dan kompas ketika masa 
pendidikan dulu. Menyesal karena dulu 
dirinya sibuk menggodai rekan seletting 
prianya, dibanding mempelajari materi 
yang diberikan pelatih. 

"Nih, kalau gue pura-pura dirasuki aura 
negatif, boleh balik ke mes enggak, ya?" 
bisik Elen pada Mona yang berjalan di 
sebelahnya. Tampaknya wanita itu 


menyerah dengan arah peta di 
tangannya. 


"Panitia lebih percaya kiamat 2012 
enggak jadi kejadian karena udah 
dibocorin, dibanding percaya lo 
kerasukan aura negatif, El." 

"Bener, sih. Setannya juga mikir-mikir 
kalau mau ngerasukin manusia yang 
menjadi kesayangan Allah, ini." 


Latihan demi latihan terus mereka 
jalani. Semua prajurit seperti tidak 
diperbolehkan untuk lelah. Walau 
separuh napas rasanya hanya tinggal di 
tenggorokan, mereka dipaksa untuk 
kompak dan kuat. 


Mencuri dengar dari yang lain tentang 
keberadaan tim medis, rumornya, 
tenaga kesehatan itu sengaja 
diturunkan sebagai salam pembuka 
kerja sama yang akan terjalin di antara 
kesatuan dan rumah sakit besar itu. 
Elen tak ambil pusing karena itu bukan 
urusannya. 


Latihan penggunaan GPS dan 
keterampilan lempar pisau baru saja 
mereka tuntaskan. Waktu begitu cepat 
berlalu. Langit sudah gelap ketika tenda 
didirikan di tengah hutan. Sebentar lagi 
caraka malam akan berlangsung. 
Latihan yang satu ini sangat tidak Elen 
sukai. 


Hari yang makin malam tentu saja 
makin mencekam. Kegelapan yang 
membawa ketakutan itu mengganggu 
fokus diri. Caraka malam ini ternyata 
tidak berjalan dengan lancar seperti 
latihan-latihan sebelumnya. Banyak 
prajurit yang terluka. Entah kakinya 
masuk ke dalam lumpur, terpeleset dari 
gundukan tanah, atau terjatuh dari 
daerah yang tinggi. Teriakan-teriakan 
itu sudah menjadi makanan. 


Saat qilirannya tiba, Elen mulai berjalan 
di antara kegelapan malam. Hutan yang 
kondisi tanahnya becek dan licin akibat 
hujan sore ini membuat kakinya 
terperosok jauh ke dalam sebuah 


lubang berisi ranting-ranting pohon 
yang tajam. 
"Aww!" 


Bukannya merintih seperti kebanyakan 
wanita, Elen malah mengumpati lubang 
itu. Mantan intel dadakan itu berakhir 
terduduk di atas kondisi tanah yang 
becek dengan satu kaki masuk ke tanah 
berlubang yang cukup besar. 


"Tolongggggg! Dua tiga telur puyuh, 
pujaan hatimu jatuhhhhh!" Teriakan 
permintaan tolong yang terdengar 
nyeleneh itu langsung memancing 
rekan-rekannya datang. 


Di antara semua kepanikan itu, ada satu 


sosok yang baru saja datang dengan 
tergopoh-gopoh. Tanpa bertanya 
kenapa dan mengapa, sosok itu 
langsung mengangkat tubuh Elen ke 
atas hingga kakinya berhasil keluar dari 
tanah berlubang yang cukup dalam. 


Aska membopong Elen kembali ke 
tenda. Saat mereka telah sampai di 
tenda, pria itu mendudukkan Elen ke 
salah satu kursi yang ada di dalam 
tenda medis. "Medis! Medis!" teriaknya. 


Seperti sebuah permainan Tuhan, sosok 
Rumi datang dari luar tenda. Wanita itu 
berlari sembari membawa tas medisnya. 
Ketika menyadari bahwa Elen adalah 
pasiennya, wajahnya tampak terkejut. 


Ah, apa karena kejadian saat Elen 
mengaku sebagai pacar Aska? la tak 
tahu. 


"Tolong, ya, Rum." Aska masih 
menunggui Elen ketika Rumi mulai 
melakukan pertolongan pertama. 


Celana lorengnya disingkap naik. Elen 
terkejut ketika sadar bahwa ujung 
ranting pohon yang tajam ternyata 
menembus celana dan kakinya. Celana 
lorengnya pun harus digunting karena 
hal itu. Sesekali ia meringis ketika 
ranting berwarna kecokelatan yang 
menusuk kulit betisnya itu dicabut oleh 
Rumi. Darahnya dari lukanya langsung 
mengucur deras ke bawah. 


Darah dari luka di betis Elen terus 
mengucur walau sudah ditekan 
beberapa kali. Tiba-tiba, saat sedang 
mensterilkan luka, Rumi menutup 
mulutnya dan berlari keluar tenda 
meninggalkan Elen dan Aska. Mereka 
berdua saling menatap dalam 
keheranan. 


"Lah, ini saya gimana?" Elen menatap 
bingung ke arah kakinya yang belum 
selesai disterilkan. 


"Saya panggilkan dokter yang lain." 
Aska berdiri dan keluar tenda. Mencoba 
mencari dokter pengganti. Tak butuh 
waktu lama, pria itu datang kembali 
bersama seorang dokter wanita yang 


lain. 


"Maaf, ya, Dokter Rumi masih suka mual 
kalau cium bau darah." Dokter wanita 
berkacamata itu mencoba menjelaskan 
kepergian rekannya kala melihat 
tumpukan kain berlumuran darah ada di 
dekat kaki Elen. 


"Saya bisa jalan sendiri, Kapt." Ketika 
selesai diobati, Elen menolak saat Aska 
ingin membopongnya kembali. Ada 
detak jantung yang harus ia selamatkan. 
Cukuplah sudah Kota Semarang yang 
lalu menjadi perpisahan. 


"Hati-hati." 


Dengan mempertahankan keras 


kepalanya, Elen berjalan sendiri ke arah 
tendanya. Dengan kondisi sedikit 
terpincang-pincang, ia pun hampir 
sampai di sana. Celana loreng di kaki 
sebelah kanannya telah digunting 
hingga batas dengkul. 


Saat Elen datang dengan keadaan 
compang-camping, Mona langsung 
mencecarnya dengan pertanyaan ketika 
betis rekannya itu dibalut kain kasa. 
"Beres ngemis?" 


"Yap, betul. Selamat, 100 juta. Silakan 
ambil hadiah di akun bank suami Anda." 


"Ini kayaknya otaknya nih yang ketusuk 
ranting. Bukan kakinya." 


Hari kedua datang dan menyapa. Hari 
ini, peserta swvival benar-benar 
dibentuk untuk menjadi pribadi yang 
sabar, tahan uji, pantang menyerah, dan 
rela menderita kala perahu-perahu 
karet itu diterjunkan ke laut lepas. 
Mereka mengikuti simulasi seg survival 
Tentunya untuk mempelajari cara 
bertahan hidup di laut. Itu yang cara 
berenangnya masih pegangan ke sisi- 
sisi kolam ayo /7secwre dulu. 

Walaupun latihan ini tergolong sulit, 
Elen bahagia sekali bisa megap-megap 
di lautan lepas seperti ini. Meskipun 


sudah diperingati karena luka di 
kakinya yang masih basah, ia tidak juga 
peduli. Luka akan kering kalau terkena 
air asin, pikirnya. Luka di kaki dan luka 
di hati. Uhuk. 


"Yeeehaaa! Hidup seperti Larry!" 
teriaknya. 


Sejak sea survival selesai, Elen telah 
turun dari perahu karet dan mulai 
terombang-ambing oleh ombak. Ia lalu 
berenang sesuka hatinya hingga 
kepalanya menabrak tubuh seseorang. 


Ketika kepalanya terangkat, ia 
mendapati Aska yang sedang melihat 
ke arahnya. Walaupun tidak ada yang 
lucu, saat itu tiba-tiba mereka tertawa 


bersama. Mencoba menghanyutkan 
kesedihan yang berkepanjangan ke 
lautan lepas. 


kakak 


Malam di hari ketiga akhirnya tiba. Esok 
hari saat pagi buta, mereka akan 
kembali ke kesatuan. Kegiatan selesai. 


Beberapa orang senior tengah sibuk 
memasak hasil jebakan mereka. Dua 
ekor ular yang berhasil ditangkap itu 
dibelah dan dipotong-potong lalu 
digoreng. Aroma sedapnya daging 
menggoda indera penciuman. 


Memakan ular, unggas, atau babi adalah 
bentuk yungle survival. Bentuk bertahan 
hidup di alam liar saat sama sekali tidak 
ada bahan makanan. 


"Mau ular?" Ana datang dengan daun 
pisang di tangannya. Menawari Elen 
yang sedang duduk santai. "Masih 
hangat, nih. Enak." 


"Kalau makan ular, biasanya kita 
matinya lama enggak sih, San?" 


Ana sedikit menyesal menawari Elen. 
Ada-ada saja pertanyaan aneh yang 
juniornya itu keluarkan. "Mona, gimana? 
Mau?" la beranjak menawari Mona. 


"Kalau makan ular, terus kita dengar 


suara seruling India gitu ... kita joget 
enggak, sih?" Kali ini, pertanyaan itu 
datang dari seorang wanita yang 
merupakan istri komandan itu. 
Menyesal dua kali Ana menawari 
mereka. 


Ketika sedang duduk santai itu, Elen tak 
sengaja memperhatikan senior lain 
yang sedang membelah badan seekor 
ular yang besar dan panjang. Di antara 
gerombolan senior itu, ada sosok Aska 
yang sedang tertawa-tawa ketika 
rekannya melemparkan guyonan. 
Sesekali pria itu terlihat menggosok 
hidungnya saat bau anyir darah ular 
menyeruak. 


Di balik asap api unggun yang 
mengepul, Elen tersenyum kecil. 
Setelah perpisahan mereka kemarin, 
senang sekali rasanya masih bisa 
melihat Aska tertawa seperti itu. 
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Satu minggu kemudian .... 


"Mau ngomong apa? Kok, tiba-tiba 
terbang ke Jakarta?" Elen menatap 


Nathan dengan matanya yang penuh 
dengan rasa penasaran. Pria di 
depannya ini begitu 
membingungkannya. 

"Sebentar, ya, El." 


"Sebentar apa? Keburu jam istirahatku 
habis." Tak sabaran, Elen terus menekan 
pria itu agar segera berbicara. Sekarang 
juga. 

Dering bel pintu masuk berbunyi. Ketika 
menoleh, Elen terkejut. Dunia 
mempertemukannya dengan Rumi, lagi. 
Rasa penasarannya menggunung 
tatkala wanita itu melangkah menuju 
meja di mana dirinya dan Nathan 
berada. la ... duduk di sebelah Nathan. 


"Gimana gimana?" Telunjuk Elen 
mengarah ke sosok Rumi yang duduk di 
sana sembari sibuk menunduk. 


Saat itu juga, dering bel pintu masuk 
kembali terdengar. Saat menoleh, 
logikanya tak mampu lagi menerka- 
nerka apa yang sedang terjadi ketika 
melihat sosok Aska muncul di balik 
pintu itu. 


Tak hanya Elen, Aska juga tak kalah 
bingung ketika melihat Elen, Rumi, dan 
sosok pria asing duduk di meja yang 
sama. Yang ia tahu, pria itu adalah 
Nathan—calon suami Elen. Apa 
maksudnya semua ini? 


Menyadari kebingungan di raut 


wajahnya, Rumi segera memberi Aska 
isyarat agar ikut duduk di meja yang 
sama dengan mereka. 


"Kok, kamu sama Elen? Maksudnya 
apa?" Aska yang berdiri masih terlihat 
bingung. 

"Duduk dulu, Mas," pinta Rumi. 


Aska duduk. Mereka semua sudah 
duduk. Masih saling berdiam diri. 


"Maksudnya apa sih, Ko? Kamu kenal 
sama Dokter Rumi?" Elen tak tahan. 
Kebingungannya ini menyesakkan. Ini 
harus segera diluruskan. 


"Dokter Rumi adalah dokter di salah 
satu rumah sakit yang aku danai." 


"Gimana maksudnya? Jadi, ada apa?" 
Aska yang tentu saja bingung terlihat 
tidak bisa membendung rasa 
penasarannya. Ini semua terlalu tanda 
tanya baginya. 

"Aku hamil, Mas..." 


" Pak Nathan, ayah dari anakku." Rumi 
menunduk sendu. Pelupuk matanya 
dibasahi air mata. Menyesal? Tiada 
guna. 


"Apa?!" 

Elen menutup mulutnya. Sungguh tak 
mampu untuk berbicara ketika 
kenyataan ini menyerangnya. Apa? 
Hamil? Matanya yang masih terbelalak 


itu menatap Rumi dan Nathan 
bergantian. Tak percaya. 


Rumi terus saja menunduk sembari 
menangis tersedu-sedu. Derai air mata 
penyesalan membasahi permukaan 
wajahnya. Percuma. Sedangkan, Nathan, 
pria itu ia menatap kosong ke arah 
secangkir — americano yang tadi 
dipesannya. 

BUGHHH!!! 


Elen makin terkejut ketika Aska berdiri 
dan menghantam keras rahang Nathan. 
Pria itu berakhir terjatuh ke belakang. 


"Kapt, berhenti." 
"Dia udah hamilin Rumi, El!" Aska 


kehilangan kendali atas dirinya sendiri. 


"Kalau sampai bisa hamil, ya, berarti 
dua-duanya mau sama mau. Setuju 
sama setuju. Enak sama enak." Elen 
mencoba untuk menjadi pihak yang 
paling netral. Ya, walaupun dalam hati 
ingin sekali menjepit kepala Nathan di 
antara rel kereta api. Bersama Rumi 
tentunya. 


"Ceritakan, Ko. Hubungan gelapmu." 


"Sejak dua bulan yang lalu, El. 
Sebenarnya aku datang ke Jakarta lebih 
awal. Datang mendanai beberapa 
rumah sakit. Aku ketemu Rumi di sana. 
Kami jadi kenal dekat. Semuanya 
kejadian begitu aja." 


"Ya, terus?" 


"Setelah itu, aku kembali ke Jepang. 
Satu bulan berlalu, aku ke Semarang 
untuk ketemu kamu. Pulang dari 
Semarang, aku sempat ke Jakarta untuk 
memperluas bantuanku. Aku ... ketemu 
Rumi lagi." 


"Kalian ngelakuin itu? Lagi? Waktu itu 
Rumi udah hamil, kamu enggak tahu?" 
Elen mencoba menebak kenyataan yang 
coba Nathan pertahankan. Semuanya 
makin jelas ketika mereka berdua 
mengangguk secara bersamaan. 
Ucapannya benar. 


"Rumi baru ngasih tahu aku kalau dia 
hamil tiga minggu, sewaktu kami 


selesai berhubungan." 


"Sampah. Dua-duanya," decih Elen. Sulit 
dipercaya. Ternyata, saat kegiatan 
survival kemarin, Rumi mual dan 
menutup mulutnya bukan karena darah, 
tetapi karena hamil? 


"Maafin aku, El. Jujur aku khilaf. Ini 
kesalahan." 


"Kesalahan apa keenakan?" 


"Aku kalut karena kamu terlalu dingin 
ke aku. Kamu seperti enggak mau 
jalanin hubungan ini." Nathan masih 
mencoba membela dirinya. Menjadikan 
Elen sebagai kambing hitamnya. 


"Karena aku dingin, apa karena aku 


enggak mau disentuh kamu? Kalau 
kemarin aku mau-mau aja, pasti 
sekarang aku yang hamil, kan?" 


Aska terkejut mendengarnya. Pria 
seperti ini pantas untuk digelandang 
beramai-ramai bersama rekan-rekannya. 


"Mas, maaf. Aku merasa kosong atas 
sikapmu yang dingin. Saat itu juga aku 
ketemu Pak Nathan yang baik dan 
menganggap aku ada." 


Cocok. Dua orang pecundang tukang 
main belakang yang beralasan karena 
diabaikan. Sebegitunya mencari 
pembenaran dalam perselingkuhan? 


"Dia orang dermawan yang suka ngasih 


rumah sakitmu makan siang itu, Rum?" 
"Maaf, Mas." 


"Minta maaf sama orang tuamu, Rum. 
Mereka yang kecewa, bukan aku." 


Rumi kembali terisak. Pelupuk matanya 
selalu dipenuhi genangan air mata yang 
jernih. Mengapa baru sekarang ia 
membayangkan betapa sedihnya wajah 
terluka ibu dan bapaknya saat 
mengetahui hal memalukan ini. Bodoh. 


"Nikahi dia, Ko," titah Elen. 
Ela 


"Kenapa? Masa kamu yang berbuat, 
orang lain yang harus bertanggung 
jawab?" 


"Kita gimana, El? Rencana kita 
gimana?!" Nathan terlihat gusar. Ia 
mengacak-acak rambutnya dengan 
kesal. 


"Aku enggak peduli. Nafsumu yang 
udah ngehancurin rencana itu." 


"Maafin saya ...." Takut-takut Rumi 
menatap Elen. "Saya malu. Maaf." 


"Oh, enggak masalah. Saya malah 
terima kasih sudah dibantu bebas dari 
semua ini," ujar Elen. la melirik Nathan 
ketika mengatakan kalimat terakhirnya. 
Puas sekali. 


"Aku enggak perlu bilang apa-apa, kan, 
Rum?" Walaupun tidak memiliki 


perasaan pada Rumi, tetapi wanita itu 
tetaplah sahabatnya sejak dulu. Kecewa 
rasanya ketika melihatnya seperti ini. 
Hancur karena nafsunya sendiri. 


"Rencana pernikahan kita ... berat 
rasanya, El. Aku enggak bisa." Nathan 
masih saja denial. 


"Rencana pernikahan itu silakan 
teruskan. Ko Nathan cuma perlu 
mengganti mempelainya." 


Aska dan Elen memilih berdiri. Berjalan 
menjauh meninggalkan dua orang insan 
yang telah memadu kasih hitam di 
belakang mereka. 


Selesai. 


Hubungan yang dipaksakan itu, 
selesai. 


(12) Misi Operasi Rahasia Lagi? 


ELEN POV 


Dari layar ponsel, gue bisa melihat 
dengan jelas wajah mami tampak kusut. 
Kantong matanya sangat kentara sekali. 
Semua orang tahu penyebabnya. Ya, 
apalagi kalau bukan soal masalah 
hubungan antara gue dan Ko Nathan 
yang enggak bisa lagi dilanjutkan. 
Semuanya menjadi kacau. Salahnya 
sendiri. 


Setelah pengakuan Ko Nathan dan Rumi 
di hari itu, pada malam harinya, mantan 


calon suami gue itu langsung 
menghubungi seluruh keluarga besar 
kami. Tanpa titik dan koma, dia 
menceritakan semuanya dengan 
gamblang. Di depan keluarga, semua 
sisi gelapnya terbuka. Tentang Rumi 
dan calon bayi yang dikandungnya, 
tepatnya. 


Dua keluarga besar yang dihadiahi 
kabar memalukan itu sontak seperti 
terbolak-balik berhamburan. Bentakan 
dan makian keras keluar dari mulut 
orang tua Ko Nathan. Pria itu enggak 
mampu membela diri. Maminya-Cicilia, 
histeris. Menolak makan selama dua 
hari. Tentu aja beliau memendam 


kesedihan karena enggak jadi berbesan 
dengan mami gue. Mereka sahabat 
karib, ya, pasti kecewa. 


Apa? Orang tua gue? Tentu aja mereka 
terdiam dalam tangis. Sedih dan kecewa 
menjadi satu saat terpaksa kehilangan 
tambang emas penyambung hidup. 
Miris. 

Gue? Tentu aja bahagia. Pernikahan 
bisnis yang menjijikan itu enggak jadi 
menyeret gue ke dalamnya. Ah, 
akhirnya bisa benar-benar terbangun 
dari mimpi buruk. Harus syukuran 
enggak, nih? 


Pagi ini, Ko Nathan dan keluarga 
besarnya terbang ke Semarang. 


Mendatangi orang tua que. Meminta 
maaf dan "mengembalikan" gue ke 
keluarga besar. Lewat sambungan raeo 
call. gue melihat ruang keluarga 
dipenuhi dengan orang-orang berkulit 
putih. Mobil-mobil mahal seharga 
miliaran milik keluarga Ko Nathan 
memenuhi halaman depan. Di ruang 
tamu, mami gue dan mami Ko Nathan 
menangis bersahut-sahutan. Saling 
merangkul satu sama lain. Sedangkan, 
papi gue dan papi Ko Nathan hanya 
saling diam. Menguatkan. 


Gue juga bisa melihat sosok kecil Aiko 
dan Aira yang sedang asyik berlarian ke 
sana kemari. Tanpa tahu papanya 


sedang dirundung masalah besar. Tanpa 
tahu bahwa sebentar lagi mereka akan 
segera memiliki adik dan mama baru. 
Turut bersedih untuk yang satu ini. 


Atas permintaan que, semua barang- 
barang dan beratus-ratus juta uang 
pemberian Ko Nathan dahulu 
dikembalikan. Keluarga gue 
mengembalikan semuanya tanpa tersisa 
satu perak pun. Bukan hanya itu, semua 
barang yang seharusnya menjadi 
seserahan que saat menikah nanti, akan 
dipindahtangankan ke Rumi. Termasuk 
gaun yang sudah que pilih. 


Ko Nathan hanya duduk diam di sebelah 
papinya. Wajahnya terlihat pucat. Ya ... 


gue harap dia bisa belajar dari semua 
kejadian ini. Seenggaknya, dia bisa 
pakai otaknya untuk memikirkan 
konsekuensi besar yang mungkin terjadi 
kalau dia aneh-aneh. 


Bagian paling pedih adalah ketika 
kamera menyorot adik-adik gue—Arlin 
dan Alin, yang menjadi alasan utama 
gue menyetujui semua itu kemarin. Ah, 
enggak apa-apalah. Mereka berdua 
masih bisa hidup enak dan kaya raya 
tanpa uang Nathan. 


Sambungan vídeo call terputus. Gue 
duduk di pos jaga dengan lega. Baru kali 
ini ada orang yang bahagia setelah 
gagal menikah. Hahaha, itu gue. 


Jam istirahat tiba. Buru-buru pamit ke 
senior untuk makan siang. Ada 
seseorang yang berjanji mentraktir hari 
ini. Makan gratis saat tanggal tua? 
Enggak ada yang nolak. Apalagi, 
katanya gue boleh bungkus. Haduh, 
gas. 


"Hai, ee Nunggu lama?" Tanpa ragu, 
gue menoel lengan kiri Kapt. Aska yang 
ternyata sudah menunggu di atas motor. 
Seperti biasa, wajahnya berubah kikuk 
saat gue mulai menggodanya. 


"Kita naik motor enggak apa-apa? Mobil 
saya dipinjem komandan. Mobil dinas 
masuk bengkel." Kapt. Aska 
memberikan gue sebuah helm berwarna 


dasar putih dengan garis biru. Dengan 
perasaan yang terasa enggak enak, gue 
melihat sebuah motor dinas yang 
ditunjuknya. 

"Serius, nih, Kapt? Motor ini?" tanya gue 
padanya. Dengan santainya pria itu 
mengangguk. Enggak beres. 


"Daripada motor  dinasmu yang 
rantainya mirip kawat gigi kuproy itu, 
mending motor ini." Kapt. Aska 
menunjuk motor berbadan yang besar 
lengkap dengan antena ninu-ninu di 
belakangnya itu. Sepertinya dia serius 
ingin membawa motor milik POMAU 
ini. 


"Bisa-bisa kita dikira mau razia daripada 


cari makan, Kapt." Ingin sekali hati ini 
menolak. Bukannya apa, terlalu besar. 
Gue harus duduk lebih mengangkang 
dari biasanya. Sama sekali bukan cara 
duduk yang diridhoi Allah. 


Mau enggak mau dan suka enggak suka, 
akhirnya kami berboncengan menuju 
salah satu warung pinggir jalan dengan 
mengendarai motor ini. Tentu saja ninu- 
ninu itu enggak dinyalakan. Bisa kabur 
entar orang-orang. 

Angin sepoi-sepoi siang hari ini 
menghembus permukaan wajah que. 
Walaupun helm milik om-om polisi 
militer udara ini sedikit kebesaran dan 
bikin que jadi persis monyet di kartun 


Upin Ipin episode kampung durian 
runtuh, tetapi enggak masalah. Selama 
yang bonceng Kapt. Aska-si pria pemilik 
separuh nyawa. Uhuk. 

"Bilang aja Kapten sengaja naik motor 
biar bisa dipeluk saya." Sepanjang 
perjalanan, que terus menggodanya. 
Dari kaca spion, wajahnya kelihatan 
memerah. 


"Enggak gitu konsepnya, Soimah," 
ujarnya malu-malu. 


Motor berbadan besar ini akhirnya 
terparkir di antara kendaraan yang lain. 
Kami sudah sampai di salah satu 
warung makan pinggir jalan yang 
menjadi langganan gue dari lama. 


Suasananya ramai. Terlambat sedikit 
saja kami mungkin enggak kebagian 
meja. 

Dibanding seorang pengunjung, orang- 
orang yang sedang makan di sana 
menatap gue dan Kapt. Aska seperti 
seorang yang akan menggusur. Enggak 
heran, sih, ketika kami malah datang 
kemari dengan seragam dinas lengkap 
dan motor seperti itu pasti ... ah, 
sudahlah. 


"Hai, Bude! Ayam penyet kuah cabe satu, 
ya." Gue memesan menu pada Bude 
Niarti-pemilik warung makan. "Kamu 
pesen apa, Mas?" 


Ah, gue enggak tahan kalau enggak 
menggoda dia sekali saja. 


"Apa enaknya lele?" Gue bergidik geli 
saat seonggok lele goreng terbaring di 
piring Kapt. Aska. 


"Enggak pernah makan lele?" 
"Geli." 


Kapt. Aska malah menertawai gue saat 
tahu kalau gue enggak pernah makan 
ikan lele. Haduh, untung ganteng. 


"Masalah Nathan gimana?" 


"Ya, selesai," jawab gue. "Kalau masalah 
Dokter Rumi, gimana?" 


"Ibunya pingsan dan jatuh sakit. Saya 
enggak bisa apa-apa. Enggak mungkin 


saya ikut campur apalagi tanggung 
jawab." 


Tentang keluarga gue dan keluarga Ko 
Nathan yang porak-poranda-saat tahu 
pernikahan kami gagal, gue 
menceritakannya ke Kapt. Aska. Dia 
enggak pernah menyela saat gue asyik 
bercerita. "Itu pernikahan bisnis, pasti 
semua orang sedih." 


"Beruntungnya, Tuhan enggak ngasih 
kamu restu yang sama seperti restu 
yang orang tuamu kasih." 


Gue mengangguk membenarkan 
kalimat itu. "Jujur, walaupun menikah, 
satu-satunya hal yang bisa saya terima 
dari Ko Nathan, ya, cuma anak- 


anaknya." Bayang-bayang wajah Aiko 
dan Aira muncul di pikiran gue. 
Berharap semoga Rumi bisa menerima 
dua gadis kecil itu dengan baik. 


"Kalau kamu berat di anaknya yang 
kembar, saya sarankan kamu segera 
buat versi darah dagingmu sendiri." 


Wah ... mancing, nih? 

"Penyumbang bibitnya siapa dulu?" 
"Saya." 

"Memangnya Kapten siap nanggung 
dosanya sama-sama?" Gue menunggu 
tanggapannya. 

"Kan, menikah dulu." 


"Halah." 


"Saya serius, loh." 


AUTHOR POV 


"HAH? LAGI?!" 


Wanita berkulit putih yang mengaku 
pernah bersalaman dengan Barvie 
Kumala Sari itu terduduk lemas di salah 
kursi ruang rapat Lanud Halim 
Perdanakusuma saat mendengar 
kalimat Lettu Eko. Baru saja 
ia—bersama sepuluh orang 
lainnya—dipanggil menuju ruang rapat. 


Sesampainya di sana, ternyata mereka 
diberitahu tentang misi operasi rahasia 
kedua yang akan digarap kembali oleh 
TNI AU dan Kepolisian. 


"Mohon izin. Jadi PSK lagi, Let?" Hawa- 
junior Elen mengajukan pertanyaannya. 
Helaan napasnya terdengar kemudian 
setelah atasannya itu mengangguk 
membenarkan. 


"Tapi, kali ini tantangan dan 
hambatannya lebih sulit dibandingkan 
kasus sebelumnya. Maka dari itu, dari 
lima belas orang, kami susutkan jadi 
sepuluh orang." Lettu Eko melepaskan 
topinya lalu duduk di kursi tengah. 


"Kali ini kenapa saya dipilih lagi, Let? 


Izin." Pertanyaan nyeleneh itu kembali 
diajukan Elen pada misi kali ini. 


"Loh, katanya kamu paling menjual. Dua 
juta, kan?" Lettu Eko menahan tawanya. 
Dari rekan satu tim Elen yang dulu, ia 
mendengar bahwa wara yang satu itu 
mendapat harga tertinggi dari 
pelanggannya. 


Tok... TOK ... lok... 


Pintu diketuk. Sosok komandan 
bersama wakilnya muncul di baliknya. 
Ketika orang nomor satu itu tiba, semua 
yang berada di ruangan rapat ini 
langsung berdiri. Menyambut mereka. 


"Silakan duduk." Semua kembali duduk 


saat diberi izin. Kedua pria itu kemudian 
mendudukkan diri di kursi terdepan 
yang terletak di tengah mereka semua. 
Tentu saja bersama dengan para 
petinggi dari Kepolisian. 

Saat itu, Elen mencuri-curi pandang ke 
arah Aska. Pria itu tampak tampan 
seperti biasanya. Sedangkan, dari balik 
punggung wara yang lainnya, Aska 
mendelik tak percaya ketika mendapati 
sosok Elen sedang duduk dan 
menatapnya dari sana. Raut wajahnya 
seakan mengatakan, “Ngapain kamu 
ada di Sini?!” 

"Sedikit informasi, kasus kali ini lebih 
besar dari sebelumnya, dan kalian 


berada di bawah tanggung jawab 
komandan dan wakilnya." Lettu Eko 
berusaha menjawab raut tanda tanya 
semua anggota operasi saat melihat 
keberadaan Adit dan Aska di ruangan 
ini. 

"Mohon izin. Silakan, Ndan." Lettu Eko 
memberikan kesempatan Adit untuk 
mengambil alih. 


"Kasus kali ini melibatkan kita karena 
persentase keberhasilan pada kasus 
sebelumnya sangat tinggi dan bersih. 
Kalian dipercaya untuk turun kembali. 
Selanjutnya, akan dijelaskan dengan 
lebih rinci oleh Kapt. Aska." 


Aska berdiri. Melanjutkan penjelasan 


komandannya itu. Pria itu mengedarkan 
pandangannya ke seluruh ruangan- 
terutama ke arah satu sosok wanita 
yang sedari tadi sibuk menggigiti jari 
tangannya sendiri. 

"Saya akan menjelaskan struktur 
operasi. Pertama, kalian akan 
ditugaskan di salah satu tempat 
prostitusi terkenal di Jakarta. Tempat 
ini bukan sembarang tempat. Bukan 
seperti warung kopi kecil yang pernah 
kalian tangani. Tempat ini berbeda. 
Sekali ketahuan, kita semua jadi abu di 
dalamnya." 


Semua anggota operasi mendadak 
menelan ludah. Sibuk membayangkan 


tingkat kesulitannya. 


"Heaven Hotel & Spa. Itu nama 
tempatnya. Jangan tertipu dengan 
nama, karena apa yang ada di dalamnya 
sangat melenceng. Tempat ini 
menjalankan bisnis prostitusi untuk 
kalangan elite melalui praktik 
perdagangan manusia..." 


. Yang akan kita targetkan kali ini 
adalah pelaku-pelaku yang 
memperdagangkan anak di bawah umur 
sebagai pekerja seks. Mengiming-imingi 
pekerjaan sebagai ART, tapi begitu 
sampai di kota, mereka dijadikan 
pekerja seks." 


Miris. 


"Rekrutmen para pekerjanya tentu tidak 
semudah warung kopi kemarin. 
Seleksinya ketat, bahkan setelah 
ditelusuri, ada beberapa tes." 


Dari belakang sana, celetukan yang blak 
-blakan terdengar renyah. "Buset. Tes 
untuk jadi PSK apa tes untuk jadi istri 
perwira itu, Kapt?" 


Aska berusaha menahan senyumnya. 
Wanita itu tidak berubah. Tetap saja. 


Sepuluh orang anggota operasi itu 
akhirnya diberikan sebuah buku yang 
berisi skema operasi. Buku itu juga 
berisi struktur bangunan, pintu keluar 
darurat, jumlah pekerja, fasilitas, juga 
beberapa keterangan penting lainnya 


yang menyangkut Yeaven Hotel & Spa. 


"Di tempat itu, pelanggannya orang- 
orang berduit. Orang-orang 
berpengaruh yang berpikir bisa 
membeli semua orang dengan uang. 
Mucikarinya juga sangat selektif 
memilih saat pekerjanya. Cantik tidak 
jadi jaminan bisa diterima. Dari sepuluh 
orang ini, saya yakin kalian tidak akan 
bisa masuk semua." 


Istirahat makan siang 


"Nanti saya bicara ke komandan untuk 
ngeluarin kamu dari operasi itu." 


Tangannya yang sedang mengaduk es 
teh itu mendadak terhenti ketika 
mendengar kalimat Aska. Bagaimana 
bisa pria itu sibuk sendiri saat 
mengetahui dirinya bergabung dalam 
operasi ini? "Lah, kenapa, Kapt? 
Kemarin saya juga baik-baik aja." 

"Kamu baik-baik aja, tapi saya enggak." 
Aska mengaku dengan malu-malu. 
"Saya enggak bisa keluar gitu aja. Saya 


enggak mau mundur." Elen menolak 
keinginan Aska untuk mengeluarkannya 


dari operasi itu. 

"Kenapa?" 

"Tugas, ya, tugas." 

"Keras kepala," gumam Aska. 


Elen menepuk pundak pria itu sembari 
terkekeh. Teringat akan cerita Mona 
tentang Aska yang seharian 
meninggalkan pekerjaannya dan 
memilih mengelilingi lapangan skadron 
saat dirinya pergi menyelesaikan misi 
operasi pertama. Bentuk khawatirnya 
orang pendiam, ya, seperti itu. 

Aska memperhatikan Elen yang sedang 
menikmati sepiring nasi kuning 
miliknya. Satu telur rebus utuh itu baru 


saja berakhir di dalam mulutnya. "Ya 
sudah. Kamu jangan pakai yang pendek- 
pendek. Jangan sampai dipegang- 
pegang juga. Jujur saya kepikiran." 

"Iya, Mas....." 


"Mas?!" 


(13) Kawasan Prostitusi Elite 


Ruang rapat Lanud Halim 


17:06 WIB 


"Kami enggak perlu pakai wig bau 
minyak tawon lagi, kan, San?" 


"Kali ini mainannya kelas elite. Pakai 
wig pasti ketahuan. Mereka itu jeli." Rini 
kembali membantu junior-juniornya itu 
untuk Urusan mempersiapkan 
penampilan. Ia menyemprot pewarna 
rambut sementara yang akan luntur jika 
kena air. 


Operasi kali ini benar-benar berbeda. 
Tidak ada lagi rambut palsu, lipstik 
glossy, parfum refil menyengat, baju 
lawas dan norak, atau sepatu hak ala 
penyanyi dangdut pantura. Mereka 
terbebas dari semua itu. 


Pada misi operasi besar ini, beberapa 
anggota-termasuk Elen, diberi pewarna 
rambut sementara agar terlihat lebih 
mendalami. Bukan hanya itu, dua hari 
sebelum hari ini, mereka juga 
diwajibkan untuk merawat diri. Kulit- 
kulit yang biasanya direndam di bawah 
sinar matahari itu diluluri agar lebih 
halus dan sehat. 


Banyak drama terjadi selama proses 


persiapan siang itu. Hawa-junior Elen, 
terjatuh setelah kesulitan mengenakan 
celana super pendek miliknya. Nirwana 
terbatuk-batuk hingga sakit kepala saat 
mencium aroma pewarna rambut yang 
sedang disemprotkan ke rambutnya. 
Wulan juga terlihat termenung saat 
mendapatkan baju paling terbuka. 


"Ini kalau misalnya kita mati di dalam 
situ, terus meninggalnya bakal dihitung 
husnul khatimah apa enggak, ya? Ini 
siapa sih yang bisa jawab?" Saat semua 
orang tengah sibuk dengan 
persiapannya, Elen malah mengajukan 
pertanyaan yang mungkin saja 
jawabannya tidak ada. 


"Katanya manusia setengah wali. Kok, 
sendirinya enggak tahu jawabannya, 
San?" Wulan meliriki Elen yang 
sepertinya langsung introspeksi diri 
ketika mendengar kalimatnya barusan. 

Saat mereka semua telah siap, 
pengarahan terakhir diberikan oleh para 
pimpinan operasi. Komandan dan yang 
lainnya memasuki ruang rapat ini. 
Ketika baru masuk saja, Aska mendelik 
melihat penampilan Elen. Raut wajah 
dan tatapan pria itu seperti kurang suka 
dengan pakaian yang Elen kenakan. 


"Selamat siang. Tidak perlu panjang- 
panjang, saya hanya ingin mengucapkan 
selamat bertugas. Jaga nama baik 


kesatuan, dan jaga rapat-rapat 
kerahasiaan." 


Begitu selesai mendengar sedikit 
pengarahan dari Adit, kesepuluh orang 
wanita itu dipersilakan untuk 
menunggu mobil yang akan 
mengantarkan mereka menuju lokasi. 


Saat sedang menunggu mobil di luar 
kantor, Elen terkejut bukan main ketika 
Aska sudah berada di sampingnya. Raut 
wajah pria itu terlihat tidak 
mengenakkan. 


"Perasaan kemarin saya bilang jangan 
pakai yang pendek-pendek," sindirnya. 
Mata tajam pria itu  mendikte 
pakaiannya dari atas sampai bawah. 


Semua keterbukaan itu menyiksa 
kerelaannya. Gengsinya tinggi untuk 
mengomeli wanita yang satu ini. 


"Semua modelnya begini. Itu temen- 
temen juga sama aja begini." Elen 
menunjuk sembilan orang anggota 
operasi lainya. Mereka semua 
berpenampilan ala wanita muda ibu 
kota yang kalau pulang dugem pagi hari. 


"Harusnya pakai celana panjang. 
Bajunya lengan panjang." Ah, bapak 
yang satu ini humornya memang hancur 
berantakan. 


"Itu namanya bukan nyamar jadi PSK, 
tapi jadi mbak-mbak penjaga kos-kosan, 
Kapt." Elen tidak mengerti dengan jalan 


pikiran pria ini. la diam saja ketika Aska 
terlihat makin gusar, terlebih ketika 
mobil-mobil yang akan mengantarkan 
mereka telah datang. "Saya dinas luar 
dulu, Kapt." 


"Jangan sampai  dipegang-pegang. 
Kamu jangan sampai kepincut 
pengusaha batu bara," lirihnya pelan. 
"Enggak janji." 

Ketidakrelaan begitu terpancar di sinar 
mata Aska ketika Elen naik ke mobil 
kedua bersama rekan-rekannya yang 
lain. Semua anggota telah naik, dan 
kedua mobil itu berjalan meninggalkan 
halaman depan kantor. 


Mobil berjalan. Di dalam mobil kedua, 
lima orang wanita-termasuk Elen, 
cukup ketar-ketir menghadapi takdir di 
depan nanti. Dua setengah jam lebih 
perjalanan, di kanan dan kiri jalan mulai 
menunjukkan gedung-gedung tinggi. 
Gedung-gedung itu berdiri dengan 
megah tanpa ada yang tahu apa yang 
sedang terjadi di dalamnya. Saat ini, 
mereka telah memasuki kawasan elite 
milik kaum kelas atas. 


"Sudah sampai, nih." Mahe menatap 
kelima orang anggota operasi campuran 
itu melalui kaca depan. Bukannya turun, 
mereka semua malah saling pandang 
satu sama lain. Lasementnya saja 


seluas ini, apalagi gedung di dalam 
nanti, pikir mereka. 


Setelah menyadarkan diri bahwa 
mereka datang kemari untuk bertugas, 
tanpa pengarahan lagi, mereka masuk 
ke gedung melalui Æt yang ada di 
basement ini. Sesuai petunjuk, lantai 
tiga adalah tujuan mereka. 


"Gede banget tempatnya, Mbak." Elen 
membisiki Savina ketika ff mulai 
merangkak naik. 


"Soalnya yang ini sudah beda alam 
sama yang kemarin." 


ling! 
Pintu /f#terbuka. Kini mereka berada di 


lantai tiga. Berdasarkan informasi dari 
kesatuan, lantai ini dipergunakan 
sebagai /oboy. 


"Selamat sore." Savina menyapa dua 
orang wanita yang bekerja sebagai 
'resepsionis' itu. 


Karena sudah terbiasa, tanpa bertanya 
apa-apa lagi, salah satu resepsionis itu 
langsung menggiring mereka ke sebuah 
ruang khusus. Ruangan itu sepertinya 
dipergunakan untuk menyambut tamu. 
"Saya panggilkan mami," ujarnya, 
sebelum menutup pintu. 

Sepeninggal resepsionis itu, mereka 
semua meneliti fasilitas-fasilitas yang 
ada di ruangan ini. Segala peralatan 


yang ada di sini, sesuai sekali dengan 
yang ada di buku skema operasi mereka 
tempo hari. 


Pintu dibuka. Seorang wanita berusia 40 
tahunan—dengan penampilan yang 
sangat modis—berjalan ke arah mereka. 
Terduga mucikari ini sangat berbeda 
dengan sosok Mak Modeng si pemilik 
warung kopi itu. Yang satu ini sangat 
berkelas. 


Wanita itu duduk di hadapan mereka. 
Melipat kakinya dengan anggun 
sebelum mematikan rokok yang 
menyala di tangan kanannya. Matanya 
yang mengenakan lensa kontak itu 
menatap seluruh anggota operasi satu 


per satu. Tampaknya, ia sedang 
'memindai'. Mencari yang paling 
berpotensi. 

"Saya dipanggil resepsionis, karena 
katanya yang masuk hari ini bagus- 
bagus." Suara wanita yang mengaku 
sebagai sosok 'mami' itu terdengar 
sangat tegas. "Tapi, tetap enggak bisa 
saya oke-in semua." lanjutnya. Ia 
tersenyum miring di akhir kalimatnya. 


"Maksud Mami?" tanya Savina. Pura- 
pura tidak tahu bahwa setelah ini 
mereka akan diarahkan untuk 
melakukan tes. 


Mami mengulum bibirnya sebentar, lalu 
melanjutnya kalimatnya. Menjelaskan 


dengan cukup detail tentang sebuah tes 
yang harus dijalani sebagai bahan 
pertimbangan sebelum dipekerjakan. 
"Saya enggak mau pekerja saya 
merugikan pelanggan," jelasnya. 


Pintu kembali diketuk. Lima orang 
wanita muda berpakaian formal—hitam 
dan putih—masuk dengan membawa 
buku di masing-masing tangannya. Saat 
itu juga, sosok mami berjalan keluar 
meninggalkan mereka. 


"Mari." Salah seorang wanita itu 
mengarahkan mereka semua menuju 
ruangan lain. Semua anggota operasi 
terkejut ketika wanita muda itu 
menyibak tirai yang menutupi sebagian 


ruangan yang mereka masuki. Mereka 
melihat ada sebuah alat pengukur 
tinggi badan, timbangan, ranjang rumah 
sakit, rak-rak besar berisi obat, dan alat 
-alat lain yang mustahil ada di tempat 
seperti ini. Sepertinya tes seleksi itu 
memang ada. 


Sosok tegas Mami kembali datang 
ketika mereka semua telah menjalani 
tes-tes itu. Di tangannya, wanita itu 
membawa sebuah buku yang mungkin 
berisi takdir mereka bersepuluh. Siapa 
yang dapat masuk, dan siapa yang 
dapat pulang dengan tenang. Kalau 
tidak ingat ini adalah tugas, tentu 
mereka semua berharap pulang. 


"Saya cuma ambil empat." 


Hening. Sebentar lagi, empat orang ini 
akan memperangkapkan diri di kandang 
harimau. Hanya antara makan dan 
dimakan. 


"Yang pertama, Viona, Irish ...." 


Terkutuklah nama ISA,” Elen 
membatin saat mendengar nama 
samarannya disebut. Sepertinya nama 
pemberian Aska ini memang membawa 
berkah. 


"... Niken dan Lily." 


Saat itu juga, empat orang pemilik 
nama itu mengikuti mami ke lantai atas. 
Sedangkan, enam orang lainnya 


mengelus dada dengan perasaan lega 
karena berhasil kembali ke kesatuan 
tanpa perlu khawatir. 


Lantai 23 menjadi tujuan mereka. 
"Malam ini banyak tamu. Orang-orang 
besar." Mami menjelaskan dengan 
singkat bagaimana cara bekerja tempat 
itu. Ketika pintu lift terbuka, 
pemandangan pertama yang empat 
orang itu lihat sudah bukan lagi meja 
resepsionis, melainkan sebuah ruangan 
yang sangat besar. Lengkap dengan bar 
minuman, lantai dansa, meja-meja, dan 
lainnya. Ternyata, seperti ini isi dari 
Heaven Hotel & Spa itu. Luasnya 
sungguh di luar dari perkiraan. 


Sepeninggal mami, Savina memandang 
kosong ke depan. Ke arah lantai dansa 
yang ramai. Tidak ada wanita jelek di 
sana. "Satu aja pesanku untuk kalian." 


Elen, Hawa, dan Wulan menoleh 
bersamaan. Menunggu kalimat 
selanjutnya. 


"Jangan sampai hamil duluan." 


Ketiga amatir yang mengaku rajin 
beribadah itu masih berdiam di 
tempatnya ketika Savina mulai 
membaur di lantai dansa. 


"Yang penting kita mencar, kan?" Wulan 
melirik dua orang rekannya. 


Melarikan diri dari tanggung jawab. 


Ingin rasanya Elen seperti itu. Namun, 
malu dengan jiwa kesatrianya. Ia 
memilih beranjak menuju tengah- 
tengah bar minuman dengan 
pengunjung paling ramai. Matanya 
sibuk menyapu sekitarnya. Ada banyak 
sekali rak-rak besar berisi minuman 
keras dengan merk terkenal. Meja-meja 
berdesain mewah yang tersedia di 
depan bar juga menarik mata. Sebagian 
besar meja itu telah terisi oleh pria. Di 
samping kanan dan kiri para hidung 
belang itu setidaknya ada dua atau tiga 
perempuan. Semuanya rata-rata masih 
di bawah umur. Miris. 


"Anak baru?" Seseorang tiba-tiba berdiri 


di hadapannya. Menghalangi jalannya. 
Binar-binar liar di mata Elen sangat 
kentara sekali ketika menyadari betapa 
tidak masuk akalnya paras pria di 
depannya ini. 


"Aku anak baru," jawab Elen. "Baru saja 
mencintaimu.” 


"Aku Genta." Pria itu mengulurkan 
tangannya. Siapa yang dapat menolak 
pesona pria yang tiga kancing teratas 
dari kemejanya itu dibuka. Aw. 


"Aku Irish." Tanpa berpikir dua kali, Elen 
menerima uluran tangan itu. 
Kesempatan seperti ini pasti sangat 
berdosa sekali untuk dilewatkan. 


"Mau temenin aku minum?" 
"Di mana meja kamu?" 


Dalam gemerlapnya lampu disko 
raksasa yang terpasang di tengah- 
tengah tempat ini, Elen tenggelam ke 
dalam ketampanan Genta. Genta 
sampai membuatnya lupa dengan 
ketampanan seorang pria yang lebih 
tidak ada duanya. 


"Kamu enggak minum?" tanya Genta, 


ketika menyadari sejak tadi Elen hanya 
menuangkan minum untuknya. 


Tim sorry, but this IS haram, akhi.” 
"Kamu aja." 


"Kalau gitu kamu ini aja." Genta 


mengeluarkan kotak rokok miliknya 
dari kantung kemeja. Itu rokok mahal 
dengan tembakau terbaik di dunia. Ah, 
tempat ini benar-benar milik kelas atas. 
"Kamu merokok, kan?" tanya pria itu, 
sembari mencari korek api yang 
seingatnya diletakkan di atas meja. 


Elen terjebak dengan pertanyaan itu. 
Mustahil jika mengatakan ia tidak 
merokok. Di tempat segelap ini, siapa 
juga yang tidak merokok? 

Saat Genta sedang sibuk mencari korek 
apinya yang hilang, tanpa sengaja 
pandangannya mengarah ke sisi kanan 
bar. Di sana, Elen melihat Hawa sedang 
dirangkul oleh seorang pria tua dengan 


penampilan rapi menuju pintu 1 
Wajah rekannya itu terlihat mati 
ekspresi. Tampaknya, Hawa akan segera 
dibawa ke kamar. 


Elen mengingatnya. Lantai 24 ke atas 
adalah lantai yang berisi beratus-ratus 
ruangan khusus untuk  wadiwaw- 
wadiwaw. la tidak bisa membantu apa- 
apa. Dirinya sendiri juga sedang 
terjebak di dalam kondisi yang tidak 
menguntungkan. 


"Ini koreknya. Jatuh ternyata." 


Jantung Elen mulai koplo-an saat Genta 
menyodorkannya satu batang rokok. 
Mau tidak mau ia menerimanya dan 
meletakkannya di bibir. Menunggu 


Genta menyalakannya. 


"Dijamin kamu suka. Ini barang langka. 
Enggak keluar di Indo." 


Elen hanya tersenyum dan berterima 
kasih dengan terpaksa. Ia hanya berdoa 
dan berharap semoga tidak ada narkoba 
di dalam rokok itu. Namun, tepat satu 
detik sebelum api berwarna merah dari 
korek itu menyentuh ujung batang 
rokoknya, seorang pria yang bertugas 
sebagai koordinator tempat ini 
memanggil namanya. 


"Irish," panggilnya. 


Elen menoleh. Cepat-cepat mengambil 
kesempatan untuk menjatuhkan batang 


rokok kemaksiatan itu dari bibirnya. 
"Kenapa, Mas?" tanyanya. 


"Ada tamu." 


"Tamu? Tamu ke aku, Mas?" Elen 
menunjuk dirinya sendiri. Memastikan 
apa yang ia dengar. 

"Sekarang." 


Apa ini yang dimaksud Mbak Savina 
Jangan hamil duluan?" 


"Sudah ditunggu di atas." Pria bernama 
Gilang itu memerintahkan Elen untuk 
beranjak dari duduknya. 


Genta menarik tangan Elen saat wanita 
itu akan berdiri. "Ini /ad/es saya, Mas. 
Kok, dibawa?" Alisnya menyatu dengan 


tak suka. "Dari tadi sama saya, loh." 


Gilang menggaruk kepalanya. "Sudah di 
- booking, Mas. Maaf." 


"Biar saya ganti. Sekalian dendanya 
kalau perlu." 


"Maaf, enggak bisa, Mas. £yrst paid first 
served!" 


Ternyata benar, di tempat ini, manusia 
diperjualbelikan persis seperti barang 
oleh mereka yang memiliki uang. 


"Maaf, Mas. Saya duluan." Elen 
berpamitan ketika Genta 
mengikhlaskannya pergi. Bersama 
Gilang, ia dibawa menuju lantai 24. 
Terbebas dari kandang buaya yang satu, 


kini ia masuk lagi ke kandang buaya 
yang lainnya. 

"Kamar 55, ya. Ini kartunya." Setelah 
pintu 7X? terbuka, Gilang menyerahkan 
kartu masuk kamar padanya, lalu 
meninggalkannya sendirian. 


Kakinya menyusuri deretan pintu kamar. 
Pintu-pintu yang terbuat dari kayu 
mahal itu menggoyahkan keyakinannya. 
Tidak ada yang tahu apa yang terjadi di 
dalam sana. Urusan masing-masing saja 
dengan Tuhan. 
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Elen berperang dengan dirinya sendiri 
ketika pintu dengan angka 55 di 


tengahnya itu terpampang nyata di 
hadapannya. 

Tamu ini bayar mahal Kalau kamu 
Dikin kecewa, kita semua kena sama 
mami.” Kalimat Gilang itu terus 
berputar di kepalanya. 


Suara deritan pintu yang terbuka 
terdengar di telinganya. Ya, ia akhirnya 
membuka pintu bernomor 55 itu. 
Perlahan, kakinya melangkah masuk. 
Terus masuk. Sesuai dengan rencana 
busuknya, ia akan menendang bagian 
vital tamunya ini—hingga tak sadarkan 
diri, sebelum kemudian ia pergi 
menyelamatkan diri. 


Lampu otomatis menyala saat pintu 


terbuka. Elen terkejut saat menyadari 
kamar ini begitu luas dan megah. Tidak 
berbeda jauh dengan kamar hotel 
berbintang. Benar, sih ... namanya saja 
Hotel & Spa. Walau apa yang terjadi di 
dalamnya sedikit melenceng. 


"Malam." 
Tak ada jawaban. 


Ketika Elen melangkahkan kakinya ke 
area ranjang, wanita itu melihat bayang 
-bayang seseorang sedang berbaring 
santai di sana. la tidak bisa melihat 
wajahnya karena area ini gelap. 
Lampunya sengaja dimatikan. 


"Kalau datangnya lama kayak gini, bisa- 


bisa tamumu komplain semua." 


Elen mengulum bibirnya. Mencoba 
untuk merangkai seribu alasan yang 
mungkin masuk akal. "Maaf, saya 
tadi—Kapt. Aska?!!" Saat lampu area 
ranjang dinyalakan, sosok yang sedari 
tadi berbaring itu berdiri 
menghadapnya. 

"Kaget?" Aska tersenyum menggoda. 
"Kok, bisa?!" Elen berjalan 
mendekatinya. Menatap dengan tidak 


percaya. Pria itu seharusnya tidak ikut 
turun ke tempat ini. 


"Saya menyelamatkan kamu, loh," 
pamernya. "Kamu mahal juga, ya." Elen 


hanya bisa mendengus mendengar 
kalimatnya yang satu itu. 


"Jadi, saya cuma harus nunggu di sini, 
kan, Kapt?" 

"Masa kamu mau layanin saya beneran. 
Yang bener aja." Aska memilih 
menyalakan televisi. "Tempat ini bagus, 
tapi pelayanannya buruk. Masa tamu 
cuma dikasih minum doang." 


Wajah Elen berubah tegang saat 
mendengar kalimat terakhir Aska. 
"Minum?" ulangnya. 

Dengan santainya, Aska menunjuk 
sebuah teko kaca yang ada di atas 
nakas samping ranjang. Teko kaca yang 


terlihat mahal itu telah kosong. Tidak 
bersisa setetes pun. 

"Siapa yang minum ini, Kapt?" Elen 
mencium bagian dalam teko itu. Raut 
wajahnya sudah harap-harap cemas. 
Jangan sampai dugaannya benar. 


"Sayalah." Aska menatapnya dengan 
sewot. "Kamu lama. Saya kehausan." 


Elen meremas rambutnya sendiri 
dengan depresi. Matanya menatap Aska 
yang sepertinya tidak tahu apa-apa. 
"Kapten tahu enggak itu teko isinya 
minuman apa?" 


"Sirup marjan yang cocopandan itu, 
kan?" 


Ingin sekali rasanya Elen 
menggelandang mulut Aska saat itu 
juga. Namun, hal itu urung dilakukan 
mengingat saat itu Aska memang tidak 
menghadiri pengarahan terakhir yang 
membahas mengenai sebuah minuman 
yang tidak boleh diminum saat masuk 
kamar. Minuman itu ... ada di teko tadi. 


"Itu minuman fermentasi yang ada 
alkoholnya, Kapt! Pernah mikir enggak 
kalau minuman itu udah dicampur apa 
aja?" Elen mencoba bertanya. Ada-ada 
saja cobaan ketika ia bersama 
dengannya. Yang lebih membuat kesal 
adalah saat pria itu mengaku ia tak tahu 
karena minumannya tidak berasa dan 


berbau. 


Aska terdiam di tempatnya. Keringat 
dingin tiba-tiba membanjiri seluruh 
tubuhnya. "Kok, kayak ada yang aneh, 
ya... 

Mencoba menyelamatkan diri, Elen 
memilih berjalan mundur dari 
tempatnya berdiri saat melihat sinyal- 
sinyal bahaya datang dari gerak-gerik 
Aska. Kulit wajah pria yang 
mengenakan kemeja itu memerah 
dengan seketika. Ada apa? 


"Elen?" 


"Ma-maaf ... boleh kamu sedikit 


menjauh dari saya?" Suara Aska 
terdengar lebih berat dari biasanya. 


Ini sudah tidak beres. 


"Kapt, maaf mengecewakan, ta-tapi 
saya masih perawan." Elen terus 
mundur hingga tubuhnya terhantuk 
dinding. 

Aska tidak menjawab. Sepertinya 
minuman berwarna merah dengan 1001 
campuran aneh itu mulai merajai 
dirinya. Tubuh bagian luar dan 
dalamnya terasa panas. Tak hanya itu 
saja, dorongan seksualnya tiba-tiba 
meningkat secara tidak terkendali. 


"Elen?" panggilnya lirih. Suaranya 


makin berat dan serak. Bahkan, kini pria 
itu terduduk di ranjangnya dengan tidak 
berdaya. 

"Kapt, jangan aneh-aneh. Saya jadi 
takut." 


"Saya enggak tahu saya kenapa, El. 
Badan saya rasanya panas semua. 
Enggak bisa nahan," lirihnya lagi. 
Keringat dingin membanjiri kerah 
kemeja putihnya. 

"En-nggak bisa nahan apa, Kapt?!" 
Ketakutan itu makin terasa nyata 
terlebih ketika mendengar Aska 
menahan erangan. Pria itu kelihatannya 
sedang merasakan sebuah gejolak besar 
yang tidak tertahankan. 


Aska menatapnya. 

"Kapt?! Kapt?! Istighfar." Elen 
menyilangkan kedua tangannya di 
depan dada saat mata yang memerah 
itu seakan menguliti tubuhnya. 


"Saya pengin ... saya pengin ..." 
"Pengin apa?!" 
"Ka-kamu." 


"Allah Maha Mengetahui, Kapt!" Seperti 
dugaan kesatuan, khasiat utama dari 
minuman terlarang itu adalah untuk 
membantu meningkatkan gairah 
seksual. Efeknya, ya, dapat mengurangi 
tingkat kesadaran. Pria di hadapannya 
ini buktinya. "Lebih baik ke kamar 


mandi, Kapt." 

"Ki-kita di kamar mandi aja?" Dengan 
suaranya yang masih lirih itu Aska 
malah bertanya dan salah paham. 


"Bukan! Ke kamar mandi dulu." Elen 
yang panik menggelengkan kepalanya. 
Tak punya pilihan lain, wanita itu 
akhirnya memapah tubuh besar 
atasannya itu ke kamar mandi. 


"Errgghhh." 


Elen menelan ludahnya ketika erangan 
Aska terdengar jelas di telinga. 
Memikirkan hal-hal jorok nanti saja. 
Saat ini, yang pertama harus ia lakukan 
adalah membawa pria ini ke bawah 


shower kamar mandi. "Astagfirullah, 
jangan dipegang-pegang, Kapt. Itu hak 
anak saya nanti." Elen menyingkirkan 
tangan Aska yang malah ke mana- 
mana. 


"Ma-maarf ...." 


"Kapt, dikira enggak sakit apa?!" Wanita 
yang mengenakan dres berwarna hitam 
itu terus menyingkirkan tangan Aska 
yang terus mencoba bergerilya di 
tubuhnya. 


Setelah berjuang sekuat tenaga, 
akhirnya Elen berhasil sampai di kamar 
mandi. Ia menyandarkan Aska yang 
setengah sadar di bawah kepala s/70wer. 
Saat dirinya kebingungan dengan 


bagaimana cara memilih suhu air di 
kamar mandi secanggih ini, di bawah 
sana, Aska masih sempat-sempatnya 
menggerayangi kakinya yang terbuka. 
"Megang-megang bisa, nikahin enggak 
bisa." 

Setelah beberapa detik berpikir, 
akhirnya Elen mengetahui bagaimana 
cara menentukan suhu air sesuai 
keinginan. Setelah menekan tombol 
berwarna merah dan mengatur 
tingkatan suhunya, air hangat keluar 
dari kepala shower yang tinggi. 
Seketika, air hangat itu membasahi 
tubuh Aska yang berpakaian lengkap. 
Butuh cukup waktu untuk 


mengembalikan kesadaran dan 
menurunkan gairah seksual pria itu 
dengan guyuran air hangat ini. 


"Astagfirullah, Elen?! Kenapa saya 
duduk di sini?!" 

"Gimana, Kapt? Masih kepengin?" 
"Kepengin apa?" 


"Lah, katanya kepengin saya?" 


(14) Simulasi Malam Pertama 


"Kamu serius saya ngomong begitu?" 
"Menurut Kapten aja." 


Aska menutup mulutnya dan 
memejamkan matanya untuk beberapa 
saat. Tidak menyangka atas apa yang 
baru saja Elen ceritakan. Efek samping 
minuman yang ia kira sirup itu 
membuatnya tak ingat kejadian apa 
pun—termasuk segala racauan kotornya. 
Minuman itu mencuri kesadarannya. 


"Mana beraninya megang-megang 
doang, nikahin enggak," dengusnya. 
"Kalau bukan atasan, udah saya jadikan 


makanan ikan piranha." 
"Ma-maaf." 


"Makanya, kalau ada pengarahan itu 
dihadiri, Kapt. Kalau begini, kan, jadi 
saya yang kepengin, eh, kesusahan." 


Hening. Mereka berdua masih berada di 
tempat dan posisi yang sama. Elen 
berdiri dan Aska terduduk di bawah 
shower kamar mandi. "Di luar dari 
semua itu, saya enggak aneh-aneh ke 
kamu, kan?" Aska menatapnya. 


"Enggak," bohongnya. Elen mencoba 
melupakan tangan-tangan pria itu yang 
menggerayangi bagian tubuhnya tadi. 
Dimarahi pun percuma, pria itu tidak 


akan mengingatnya. 


Setelah keluar dari kamar mandi, hal 
pertama yang mereka lakukan adalah 
merapikan diri, tidak, bukan mereka, 
tetapi Aska. Tubuh pria posesif itu 
basah kuyup sehabis diguyur air shower 
oleh Elen. 

Bang Endrik memanggil .... 

Elen langsung menyabet ponselnya 
ketika benda kotak itu berbunyi dan 
nama seorang senior ada di layar. 
"Siap." 

Posisi?” 

"Kamar 55, Bang." 


Target kena. Sekarang kita keluar diam 


-Ilam. Saya Jemput kamu sebentar.” 
Panik. 


Elen menjadi panik ketika Endrik dan 
yang lainnya akan menjemputnya di 
kamar ini. Masalahnya, Aska ada di 
kamar ini juga. Bagaimana jika yang lain 
mempertanyakan? Bagaimana caranya 
ia beralasan? 

"Si-siap." 

Sambungan telepon terputus. Elen 
melemparkan ponselnya sembarangan 
ke atas ranjang lalu berlari ke kamar 
mandi untuk mengambil handuk. Aska 
yang melihatnya seperti itu menjadi 
kebingungan. 


"Kenapa?" 

"Sebentar lagi anggota jemput saya ke 
sini, Kapt! Kalau mereka lihat Kapten di 
sini, saya lapornya gimana?!" 

Aska ikut berpikir. Inilah akibat dari 
kenekatannya datang ke tempat ini 
demi seseorang yang dikhawatirkannya. 


"Badannya dikeringin, Kapt. Jangan 
diam aja." Elen membantu Aska 
mengeringkan tubuhnya yang basah 
menggunakan handuk. Otot-otot itu 
terasa keras sekali di telapak tangannya. 
Ah, hushhh! 


TOK ... TOK... TOK... 
Pintu diketuk. Terus diketuk perlahan 


dengan tempo yang makin cepat. Suara 
seorang pria terdengar memanggil 
dengan lirih dari luar sana. 


"Saya harus bilang apa, Kapt?!" Elen dan 
Aska berdiri di ambang pintu sembari 
saling menatap. 


"Bukannya kamu pernah bilang kalau 
Allah bersama dengan  hamba- 
hambanya yang pasrah?" Bibir pria itu 
mengucap dengan santai. Tanpa 
berpikir panjang dan tanpa rasa 
bersalah, Aska membuka pintu. 


"Enggak seperti yang kalian bayangkan, 
oke?" Elen menjelaskan sebisanya. 
Wajah-wajah senior dan anggota tim 
operasi yang menjemputnya itu tampak 


terkejut ketika melihat sosok Aska 
malah bersamanya di dalam kamar itu. 


Berhasil keluar dari sana tanpa 
membuka topeng, mereka semua 
langsung menaiki mobil untuk kembali 
ke kesatuan. Tentu saja Elen menaiki 
mobil yang terpisah dengan Aska. 


"Target-target kita mana, Mbak?" 


"Sudah pada jalan ke Polres duluan.' 
Savina merapatkan jaket kulit miliknya 
ketika AC mobil terasa makin 
menggigiti permukaan kulit. 


Saat perjalanan menuju kesatuan, 
masing-masing dari mereka 
menceritakan apa-apa saja yang dialami 


ketika berada di dalam tempat itu. 
Mobil terus berjalan. Lampu-lampu kota 
yang mengiringi perjalanan itu seakan 
memberi selamat atas keberhasilan 
mereka. Sesekali walk/e-ltalk/e Mahe 
berbunyi. Ia saling mengabarkan posisi 
dengan sopir mobil dinas yang lain. 


"San, lehernya kenapa? Kok, merah- 
merah?" Hawa mengernyit bingung. 
Telunjuknya mengarah ke leher Elen 
yang terbuka. Ada beberapa bekas 
merah di kulit lehernya. 


"Alergi. Alergi lidah buaya, maksudnya." 


Jauh di belakang mobil yang dinaiki 
Elen, di mobil lainnya, Aska sedang 
dirundung banyak sekali pertanyaan 


dari bawahannya. "Izin. Kapten 
bukannya enggak ikut turun ke 
lapangan, ya?" Endrik, juniornya melirik 
Aska melalui kaca depan. Namun, yang 
ditanya hanya diam saja. 


"Rambut Kapten kenapa basah?" tanya 
bawahannya yang lain. 


"Sengaja dibasahin. Gerah." 


Endrik dan yang lainnya bertarung 
dengan pikiran masing-masing. 
Bagaimana bisa tempat hiburan malam 
yang sedingin itu bisa membuat Aska 
gerah? Belum lagi tanda tanya tentang 
keberadaan atasannya itu di kamar Elen. 
Hendak bertanya lebih jauh, tetapi 
sadar pangkat dan jabatan. 


Mes Wara Kanya Sena 


"Kapt. Aska memang nyusul ikut mobil 
terakhir." Mona berbaring santai di 
ranjang Elen saat pemiliknya itu duduk 
di lantai. 


"Alasannya apa?" 
"Lo bodoh apa gimana? Ya, elo!" 
sentaknya. 


Elen mengusap kasar wajahnya. Bayang 
-bayang kejadian malam-malam yang 
lalu itu masih diingatnya. Apa benar 
Aska telah memiliki perasaan yang 


sama? Setelah semua ini? 


"Satu pertanyaan, ya. Bekas merah di 
leher itu kenapa? Enggak bisa bohong 
lo." 


Elen berdehem malu-malu. Mencoba 
menyembunyikan wajahnya yang 
mungkin sudah memerah. 


"Lo gladi resik buat malam pertama 
nanti?" Mona memicingkan matanya 
yang tajam. 

"Gila." 

"Bohong." 


Elen diam. Menutup separuh wajahnya 
menggunakan tirai-tirai rambut. Jika 
Mona tahu, ia takut julukannya sebagai 


wanita suci, lugu, dan tidak tahu apa- 
apa menghilang. 

"Lo beneran enggak sampai 'main'?" 
tanya Mona sekali lagi. Istri komandan 
yang satu itu benar-benar menakjubkan. 
Anggukan kepala Elen menjadi jawaban 
dari pertanyaan itu. 


"Ya, nanggung. Kalau hamil, minta 
pertanggungjawabannya enak," celetuk 
Mona sembarang. 


Keeo halal, Sister." 

kkk 

Landasan Udara Halim Perdanakusuma 
Satu minggu kemudian .... 


Dari kejauhan, Elen melihat suasana 


hanggar pesawat sedang ramai. Di 
antara banyaknya prajurit, ada satu 
sosok yang sedang diguyur oleh air 
kembang. Satu per satu penerbang 
senior—termasuk 
komandan—menyirami sosok itu. 
Kapten Pnb Aska Pradita Dirgantara. 


Hari ini, untuk yang pertama kalinya, 
Aska berhasil menerbangkan salah satu 
pesawat tempur tercanggih milih TNI 
AU. Sukhoi F-35. 


"Bisa ditatap, tidak bisa dimiliki." 


Acara penyiraman air kembang pun 
selesai. Semua penerbang senior 
maupun junior, kru maupun teknisi 
pesawat, semuanya bergantian 


memberikan ucapan selamat dan 
menyalami Aska. Turut berbahagia atas 
pencapaian hebatnya. Memang masih 
sedikit penerbang yang dapat 
membawa pesawat ini mengudara. 
Komandan dan Aska adalah salah 
satunya. Mengingat pesawat ini 
tergolong baru dipesan. Bahkan, 
kontrak pembeliannya saja baru 
ditandatangani oleh KASAU pada tahun 
2018. 


"Kemarin waktu komandan berhasil 
terbangin pesawat ini, lo ngasih hadiah 
apa?" Elen menoleh dan menanyakan 
hal itu secara tiba-tiba pada Mona. "Ya, 
si Zeva itu hasil dari hadiahnya," 


jawabnya santai. Mona tersenyum 
bangga. Matanya menatap ke arah 
suaminya yang sedang sibuk berbicara 
dengan salah satu kepala seksi. 


Elen mengerti dengan arti tersirat dari 
jawaban Mona. Tepatnya, wanita itu 
mempersembahkan 51 gaya sebagai 
hadiah untuk komandan—yang akhirnya 
menghasilkan Zeva. 


Mau tidak mau, Elen hanya bisa 
membatin di dalam hati. Tidak mungkin 
dirinya akan memberikan Aska hadiah 
yang sama dengan yang Mona berikan 
untuk Adit. Haram. 


"Bisa jebol timbangan amal buruk gue 
kalau ngasih hadiah itu ke Kapt. Aska." 


Tiba-tiba, mata Elen mendelik saat 
melihat Aska tengah berjalan ke 
arahnya. 


"Ada yang mau nagih hadiah tuh. Udah, 
yang 36 aja. 51 kebanyakan." Mona 
membisiki Elen dengan nada suaranya 
yang cekikikan. Wanita itu pergi dari 
sana sebelum Aska sampai. Argghhh, 
kotor sudah saluran otaknya. 


Saat ini, pria itu telah berdiri menjulang 
di depan mata Elen. Sisa-sisa kelopak 
bunga beserta putiknya itu masih 
melekat di beberapa bagian tubuhnya 
yang basah. Aroma bunga yang 
semerbak menghampiri indera 
penciuman Elen. Harum sekali. 


"Kalau lihat Kapten lagi basah kuyup 
begini, saya jadi ingat malam itu." Elen 
menaik-turunkan satu alisnya. 
Memancing Aska agar pria itu ikut 
mengingat kesalahannya. 


Aska tersenyum lebar hingga garis 
senyumannya terlihat jelas. "Kamu jago 
bikin saya merasa bersalah." 

Angin pagi hari yang sepoi-sepoi datang 
bersamaan dengan pesawat terbang 
yang sedang lepas landas. Tekanan 
udara yang tinggi itu menerbangkan 
anak rambut Elen yang juga tertawa. 


"Mana hadiahnya? Kamu enggak ngasih 
saya hadiah?" Sesuai perkiraan Mona, 
Aska akhirnya benar-benar menagih 


hadiah itu. Wajahnya terlihat penuh 
harap. 

"Hadiah?" 

"Enggak ada, nih?" 

Lima puluh satu gaya? Atau yang tiga 
puluh enam aja? Hushhh! 

"Ya sudah, enggak apa-apa. Kalau gitu, 


saya yang ngasih kamu hadiah. 
Hadiahnya challenge, ya. Mau?" 


Challenge?” 


"Saya kasih kamu dua kata, 'iya' sama 
'enggak'. Masing-masing kata itu cuma 
bisa kamu sebut satu kali. Bisa?" 


Elen mengangguk. Ia menyanggupi 
tantangan itu. Itu mudah sekali. 


Manusia dengan IQ 200 sepertinya pasti 
bisa menjawab dengan mudah. 


"Pertanyaan pertama, apa kamu punya 
tunangan?" 


"Enggak." 


"Berarti kamu mau tunangan sama 
saya?" 

"Iya." Elen terdiam dan berpikir untuk 
sejenak. Menyesapi arah tantangan dan 
pertanyaan itu baik-baik."Eh? Gimana, 
Kapt?" 

"Berarti jawaban terakhirnya 'iya', kan?" 
Aska mengambil sebuah kotak 
perhiasan berwarna biru yang ternyata 
berisi sebuah cincin. Cincin itu 


memamerkan kilaunya kala terkena 
sinar matahari pagi. "Sekarang di 
tangan kiri dulu, ya. Nanti, pelan-pelan 
baru pindah ke tangan kanan." Pria itu 
memasangkan cincin emas putih 
pemberiannya ke jari manis Elen. 
Sedangkan, Elen malah mematung di 
tempat. Menatap pria di depannya 
dengan setengah tidak percaya. 


Di latar belakangi landasan pacu 
dengan pesawat-pesawat berbadan 
besarnya yang  wara-wiri, Elen 
merasakan sendiri bagaimana rasanya 
kupu-kupu semu itu menggelitik 
perutnya. Akhirnya, ia merasakan 
sendiri bagaimana rasanya semburat 


bahagia menghampirinya hingga 
membuat perutnya mulas. 


"Kamu ... mau menikah sama saya?" 


"Ini saya dilamar karena Kapten merasa 
bersalah soal simulasi malam pertama 
kemarin enggak, sih?" 


"Ya Allah, Elen ... enggak jadi romantis, 
nih." 


(15) Jangan Sampai Kehilangan 


SEMARANG 


Enam bulan setelah hari itu .... 


Ruang keluarga ini dipenuhi dengan 
orang-orang yang mengenakan kemeja 
batik dan kebaya modern. Di meja dan 
beberapa sudut ruang tamu, kotak- 
kotak seserahan terlihat berkilauan. 
Semua itu dibawa oleh keluarga Aska. 


"Maksud dari kedatangan saya ke 
rumah bapak dan ibu, untuk 
mengukuhkan ikatan yang terjalin di 
antara anak kita. Putra saya Aska, dan 


putri bapak-ibu, Nak Elen. Tepatnya, 
kami ingin melamar putri bapak-ibu 
untuk anak kami." Ashraf—ayah Aska 
menatap kedua orang tua Elen 
bergantian. 

Hari ini, di kota yang hari-hari yang lalu 
mereka kira akan menjadi kota 
perpisahan, malah menjadi kota mereka 
melangsungkan acara lamaran. Aska 
melamar Elen. 


"Yang pasti-pasti aja, Kapt Kalau cinta 
lamar saya di depan orang tua." 


Kalimat itu yang akhirnya membawa 
mereka berdua mengambil cuti ke 
Semarang. Pulang kampung sekalian 
lamaran. Aska membuktikan 


keseriusannya dengan menggandeng 
Elen ke gerbang suci pernikahan. 


"Pak Ashraf, yang akan menjalani 
pernikahan itu, ya, putri kami. Semua 
keputusan jatuh dan diputuskan di 
tangannya." Suseno tersenyum tulus 
dan melirik sosok Elen yang duduk di 
kursi belakangnya. 


Christina—ibu Elen—ikut tersenyum. 
Setelah kegagalan pernikahan anaknya 
yang lalu, ia merasa belum menjadi ibu 
yang baik. Dibutakan materi, 
membuatnya hampir menikahkan anak 
sulungnya dengan seseorang yang tidak 
sesempurna kelihatannya. Kali ini tidak 
lagi. Elen berhak atas pernikahan 


dengan seseorang yang mencintai dan 
dia cintai. 

"Elen Septi Kurniawati, apakah kamu 
bersedia menerima lamaran saya?" 


"Iya, saya bersedia." 


Pertemuan antara dua keluarga besar 
hari ini dihabiskan dengan acara 
lamaran yang panjang. Saat semua 
acara selesai, dua keluarga besar yang 
berbeda etnis itu sibuk bercengkrama. 
Tak nyaman dengan keramaian yang 
ada, Elen dan Aska memutuskan duduk 
berdua di sebuah ayunan yang terletak 
di halaman rumah Elen. 


"Cantik gitu pakai kebaya." 


Wanita yang tengah dipuji oleh calon 
suaminya itu mesam-mesem tidak 
karuan. Kebaya biru laut dengan 
gambar burung Phoenix memang 
sangat cocok di kulitnya yang putih. 


"Jelas, sih," ujarnya malu-malu. "Kok, 
enggak pernah cerita kalau kamu anak 
tunggal, Mas?" 


"Mas?!" Aska berdehem ketika Elen 
memanggilnya dengan sebutan 
demikian. Dengan senang hati tentunya. 
"Memangnya kenapa kalau anak 
tunggal?" 


"Ya ... kalau misalnya aku mandul, bisa- 
bisa pohon keturunan keluarga kamu 
berhenti." Dengan mulutnya yang luwes 


itu, Elen mengatakan ketakutannya 
dengan santainya. 


"Astagfirullah." Aska mengelus dadanya 
sendiri. Ya iyalah, masa dada Elen. 


"Mas juga enggak cerita kalau ayahnya 
pensiunan TNI." Elen mengarahkan 
pandangannya dengan ke halaman 
depan rumah yang dipenuhi dengan 
mobil-mobil keluarga Aska. Pria itu 
ternyata lebih kaya darinya. 


"Ya... maaf." 

"Cici!" 

"Mereka adik kamu, kan?" tanya Aska. 
"Iya. Tadinya." 


Dua orang gadis berusia belasan tahun 


berlari ke arah mereka. Kebaya yang 
Arlin dan Alin gunakan terlihat sudah 
tak berwujud. Di ujung lengannya, ada 
noda dari kuah kepala ikan manyung. 


"Halah, lihat yang gantengan dikit 
langsung belagak kalem." Elen 
mencubit pelan pipi kedua adiknya. 
"Kamu harus jadi enggak tahu malu 
dulu kalau mau dapat yang kayak gini," 
ujarnya sembari menunjuk Aska pada 
akhir kalimatnya. 


Aska tertawa kemudian menoleh 
menatap Elen dengan tatapan seriusnya. 
"Memangnya kamu mau sama Mas tuh 
karena apa?" 


"Mau jawaban versi jujur atau versi 


bohong, nih?" 
"Kamu mah gitu." 


Mereka berdua saling melempar 
senyum dan tawa hingga tidak 
mempedulikan keberadaan Arlin dan 
Alin yang masih ada di sana. Melihat 
keromantisan orang dewasa di 
depannya, dua gadis itu memilih pergi. 
Berharap bisa merasakannya sepuluh 
tahun lagi. 


"Kalau Mas enggak dimutasi ke Jakarta, 
acara lamaran ini pasti enggak ada." 
Aska melirik Elen sekilas. Bersyukur 
sekali dipertemukan dengan wanita 
yang tiada duanya di mana pun ini. 


"Kalau aku enggak nekat ngegodain 
Mas duluan, kita pasti enggak jadi." Elen 
menyahutinya. Ikut melirik pria yang 
telah menjadi incarannya sejak lama. 


"Jangan sampai kehilangan, ya, satu 
sama lain." 


Pertemuan dua keluarga berakhir. 
Keluarga besar Aska akan pulang ke 
kediamannya. Tangan Elen bergetar 
ketika Zulaikha—ibunya Aska, 
menghampirinya. "Yang rukun, ya, sama 
Mas Aska. Jangan berantem, jaga 
kesehatan, dan jalani ikatan barunya 
dengan baik. Jangan melewati batas, ya, 
Nak." 


Tentu saja Elen menyanggupi semua 


pesan itu, apalagi pesan di kalimat 
terakhir. Perempuan sholeha seperti 
dirinya tidak mungkin berani macam- 
macam atau melewati batas. Allah 
Maha Melihat setiap kelakuan hamba- 
hambanya. 


"Ibu hati-hati di jalan." Elen menyalim 
dan memeluk Zulaikha. 


Setelah orang tuanya, Aska juga 
menyampaikan pamitnya pada calon 
istrinya itu. "Pulang dulu, ya. Sampai 
ketemu lagi, Sayang," ujarnya dengan 
nada menggoda. 


"Wah, udah berani mancing, nih?" 


kxx 


Polsek Jakarta Timur 
01:23 WIB 


Udara dingin dini hari memang sangat 
mengganggu sekali. Bulu kuduk terasa 
berdiri digoda angin malam. Suasana 
sekitaran salah satu polsek Jakarta 
Timur yang sepi ini mengundang kantuk. 


Patroli gabungan antara anggota TNI 
dan Polisi yang telah dirancang jauh- 
jauh hari itu dilaksanakan hari ini. 
Rencananya, mereka akan menyusuri 
jalan-jalan untuk memastikan kondisi 
tetap aman dan bebas dari unsur 
kejahatan. Akhir-akhir ini angka 
kriminalitas dan pengedaran barang 
terlarang makin meninggi. Membuat 


dua garda terdepan keamanan dan 
pertahanan memupuk kekuatannya 
menjadi satu. 


"Kayaknya Let Eko ada ketertarikan 
sama gue, nih. Dipilih mulu gue." Salah 
satu wanita anggota patroli 
menggerutu sembari memasang helm 
anti peluru miliknya. "Kemarin jadi PSK, 
sekarang jadi tukang patroli keliling. 
Jangan-jangan besok gue jadi penjual 
pop ice" 

"Rompinya jangan lupa." Mona 
memberikan rompi anti peluru pada 
rekannya yang tengah menggerutu itu. 
Elen menerimanya dan mengenakannya. 
Tentu saja masih sambil menggerutu. 


Bukannya apa. la sangat keberatan 
ketika waktu-waktu tidurnya dirampas 
kegiatan patroli seperti ini. Dasar 
tukang protes. 


Setelah seluruh anggota patroli telah 
bersiap, pengarahan singkat diberikan 
oleh Kasatreskrim—AKBP Indra. Pria 
yang memiliki satu istri dan satu anak 
itu menunjukkan rute-rute patroli yang 
akan mereka susuri malam ini. 


"EL kamu naik mobil, ya, sama Mas," 
pinta Aska, ketika melihat Elen malah 
bersiap menaiki motor trail milik 
kepolisian. 


"Mabuk, Mas." Elen menolak ajakan pria 
itu. Di balik kacamata hitamnya, ia 


menatap Aska dengan keyakinan penuh. 
Tidak suka disuruh-suruh. AC mobil 
yang satu baunya seperti liang kubur. Ia 
tidak tahan. 


"Mas yang nge-bonceng, ya." 


"Itu AKBP Indra masa sama komandan 
aja? Enggak mungkin." Sembari 
memasang sarung tangan khususnya, 
Elen masih saja menolak. 


Aska menjadi gusar. Kalah oleh Elen 
yang keras kepala. Akhirnya, dengan 
keputusan yang berat, ia beranjak pergi 
dan menaiki mobil patroli bersama 
petinggi lainnya. Wajahnya yang 
tertutup buff dan kacamata hitam tentu 
menyembunyikan kekhawatirannya. 


Bukan khawatir Elen kedinginan, tetapi 
dirinya khawatir Elen akan menggoda 
polisi yang memboncengnya nanti. 


"Elen nolak juga?" Adit mengajukan 
pertanyaan itu ketika Aska memasuki 
mobil yang sama dengannya. Ternyata, 
bukan hanya Mona yang menolak naik 
mobil, tetapi Elen juga. Kedua wanita 
itu malah memilih diboncengi polisi- 
polisi muda dengan motor trailnya. 


Sirene mobil-mobil patroli mulai 
menyala dan berbunyi nyaring. Roda- 
roda mobil dan motor milik dua 
kesatuan itu berjalan meninggalkan 
halaman kantor polsek pada dini hari. 
Kini, lebih dari sepuluh motor trail milik 


kepolisian menyusuri jalanan Kota 
Jakarta. Motor-motor itu berjalan di 
bagian depan dan di bagian belakang 
mobil-mobil patroli. 


Di dalam mobil, baik Aska maupun Adit 
tidak pernah melepaskan pandangan 
mereka dari motor yang ditumpangi 
oleh masing-masing pasangannya. 
Saking fokusnya, mereka hampir 
mengabaikan AKBP Indra yang 
mengajak mereka mengobrol. 


Desir angin malam langsung 
menyambut permukaan kulit Elen 
ketika motor yang ditumpanginya 
makin melaju. Sejak tadi, anggota polisi 
yang tidak bisa ia lihat wajahnya ini 


tidak mengajaknya berbicara. Ditanya 
pun tidak menjawab. Pria bernama Dani 
itu diam saja. Ah, pasti Aska sudah 
mewanti-wanti Dani untuk tidak 
berbicara dengannya. 


Dari kaca spion motor sebelah kiri, Elen 
dapat melihat barisan motor-motor trail 
di belakangnya. Semua anggota 
gabungan mengenakan seragam 
lengkap. Helm anti peluru, kacamata 
hitam, buff penutup wajah, rompi anti 
peluru, hingga senapan panjang yang 
disampirkan di depan dada. 

Ketika mereka sedang menghampiri 


gerombolan anak muda yang 
berkumpul di sisi jalan, tiba-tiba, walkie 


-talk/e yang dikantongi Elen berbunyi. 
Tidak. Tepatnya, walkie-talkie semua 
anggota patroli yang berbunyi. 


"Putar balik menuju jalan XXXXXX. 
Laporan masuk, dua geng motor akan 
tawuran. Menuju lokasi. Siapkan 
senjata." 


Instruksi berakhir. Tanpa menunggu, 
semua anggota menuju kawasan yang 
ditunjuk. 


Jika sudah seperti ini, ingin rasanya 
Aska turun dari mobil dan menyeret 
masuk Elen ke dalam mobil. Mengikat 
kaki dan tangan wanita itu agar tidak 
bisa ke mana-mana. Sayangnya, 
khayalan tetaplah khayalan. Melawan 


sekumpulan geng motor jauh lebih 
mudah, dibanding menentang 
keputusan wanita itu. 


Puluhan motor trail beserta mobil- 
mobil patroli akhirnya berhenti tepat di 
pinggiran jalanan—di mana bekas ruko- 
ruko terbengkalai ada di tiap sisinya. 
Dinding ruko yang penuh dengan 
coretan pilox itu memperkuat 
kenyataan bahwa bangunan ini sudah 
lama tak disinggahi manusia. Cahaya 
minim yang memperpendek jarak 
pandang mata sangat mengganggu. 


"Kamu enggak bawa senjata?" Aska 
turun dari mobil dengan tergopoh- 
gopoh dan mendapati Elen diam saja. 


Calon istrinya itu tidak memeriksa 
peluru di dalam senapan seperti yang 
sedang dilakukan anggota patroli lain. 


"Yang perempuan katanya enggak perlu 
bawa. Ya, enggak aku bawa." Elen 
menjelaskan sembari menunjuk 
beberapa Polwan yang juga tak 
bersenjata. "Kan, kita enggak tahu kalau 
laporan masuk tiba-tiba kayak gini." 


Aska menghela napas. Bukan Elen 
namanya kalau tidak jago membuat 
khawatir. "Ya sudah, kamu di sini. 
Jangan masuk," perintahnya sembari 
mengeratkan sarung tangan khusus 
miliknya. 


Elen langsung mengangguk. Kali ini ia 


memilih untuk menurut karena sadar 
sedang tidak bersenjata dan tentu saja 
itu berbahaya. 


"Jangan ke mana-mana. Mas enggak 
bisa jaga kamu dulu." Di balik kacamata 
hitamnya, Aska menatap gelisah. Ia 
menepuk pundak Elen sebelum ikut 
masuk menyusuri gang-gang sempit di 
antara ruko—yang menjadi tempat para 
geng motor itu bersembunyi sebelum 
memulai tawuran. 


Satu per satu anggota patroli gabungan 
mulai masuk melalui gang sempit yang 
sama. Sebagian besar menyusuri lokasi 
dan sisanya menjaga di luar—termasuk 
Elen, beberapa rekan kesatuannya, 


beberapa polisi dan polisi wanita. 


"Lah, lo ikut masuk?" Tangan Elen 
menarik ujung lengan seragam Mona. 
Wanita itu yang sedang bersiap ikut 
menyusup ke dalam ruko-ruko. 


"Makanya, jangan ikuti perintah." 
Dengan santainya, Mona memamerkan 
senjata yang ada di depan dadanya. Ibu 
dari dua orang anak itu kemudian mulai 
memasuki gang dengan berjalan di 
belakang Adit. 


KTIKK ... KTIkK ... 


Hanya bunyi-bunyian hewan malam 
yang menemani keheningan antara 
anggota patroli yang tidak ikut masuk 


menyusuri area ruko. Elen yang sedang 
duduk di atas motor trail mulai merasa 
mengantuk. 


Tak berselang lama, suara tembakan 
yang dilayangkan ke udara terdengar di 
telinga semua orang yang ada di sana. 
Elen langsung berdiri. la tahu jika itu 
adalah tembakan peringatan. 
Walkie-talkie yang tergantung di 
rompinya berbunyi. AKBP Indra 
meminta anggota tambahan. Geng 
motor yang ada di lapangan ternyata 
berjumlah banyak. Anggota di dalam 
sedikit kewalahan saat target kocar- 
kacir dan mencoba melarikan diri. 


Dani dan rekan-rekan polisi yang 


mendengar suara atasannya langsung 
bersiap masuk menyusuri area ruko 
yang gelap itu. Anggota polisi yang 
menunggu di luar akhirnya ikut masuk. 
Meninggalkan Elen dan para anggota 
patroli wanita lainnya. 


Teriakan keras penuh perintah saling 
bersahutan dengan peluru yang 
menerjang ruang udara. Tampaknya, 
anggota geng motor berjumlah banyak 
itu tidak menurut dengan anggota. 
Kenyataan itu membuat Elen sibuk 
mondar-mandir karena 
kekhawatirannya pada Aska. Bagaimana 
keadaan pria itu di dalam sana? 


Tak tahan lagi, Elen berjalan maju ke 


sebuah gang kecil yang menjadi jalan 
masuk bagi anggota patroli. Gang kecil 
yang tanahnya dipenuhi bebatuan itu 
terletak di antara bangunan ruko. Tanpa 
ragu, Elen berdiri tepat di tengah gang 
kecil itu. Berusaha mengintip keadaan. 
Sayangnya, tidak ada satu orang pun 
terlihat kembali. Tampaknya, mereka 
semua sudah menelusup terlalu dalam 
ketika pengejaran. 


Elen tersenyum ketika melihat 
seseorang berlari ke arahnya dengan 
tergesa-gesa. Pasti itu Aska. Pasti Aska 
kembali karena mengkhawatirkan 
dirinya. Tanpa sadar, Elen melangkah 
maju agar dapat melihat sosok "Aska" 


lebih jelas. Sayang, dugaannya salah. 
Saat sosok "Aska" itu terkena pantulan 
cahaya lampu gantung yang ada di 
samping ruko, Elen sadar jika itu 
bukanlah sosok pria yang sedang 
dikhawatirkannya. Itu adalah pria 
berumur 40 tahunan yang berjalan 
terpincang-pincang dengan noda darah 
di kaki kanannya. 


Senyum wanita berkacamata hitam itu 
mengendur. Kedua kakinya tidak bisa 
melangkah maju ataupun mundur. 
Teriakan-teriakan peringatan mundur 
dari anggota patroli lain tidak lagi 
terdengar tatkala sosok bertubuh 
tambun itu makin mendekat. 


Aska yang berlari tepat di belakang 
Harwondo—terduga ketua geng 
motor—meneriaki Elen yang hanya 
berdiri diam saat pria tambun itu 
sedang berlari ke arahnya. 


"ELEN!!! MINGGIRRRR!!!" 


Percuma. Elen sudah terpaku di 
tempatnya. Kakinya tidak bergeser 
sedikit pun. Ia terkunci dalam lamunan. 


Melihat seorang wanita—dengan 
seragam TNI, tengah berdiri di hadapan 
matanya, Harwondo tentu menganggap 
Elen sebagai ancaman. Berpikir pasti 
Elen akan menyergapnya. Tidak ingin 
tertangkap saat sudah sejauh dan 
sesakit ini, Harwondo menodongkan 


senjata api rakitan miliknya ke arah 
Elen. 


"ELEEENNN!!!" Teriakan Aska yang 
begitu nyaring seakan berubah menjadi 
sebuah keheningan untuk Elen. Ia tidak 
mendengar apa-apa selain degup 
jantungnya sendiri. 


Dalam hitungan detik, senjata api 
rakitan yang bagian kepalanya sudah 
sedikit berkarat itu mengarah ke Elen. 
Tidak ada keraguan bagi Harwondo 
untuk segera menarik pelatuknya. Saat 
itu juga, satu buah peluru melesat 
dengan kecepatan tinggi dan 
menembus laju tulang selangka Elen. 


DORRRRR!!! 


Langkah kaki Aska yang melaju tak 
terkendali mendadak berhenti ketika 
peluru milik Harwondo keluar dari 
sarangnya. Suara nyaring tembakan 
menghancurkan hatinya ketika dengan 
mata kepalanya sendiri ia melihat 
peluru itu menyerang tubuh wanita 
yang dikasihinya. Semuanya terjadi 
dengan begitu cepat. 

BRUKKK!!! 


Tubuh Elen terjatuh menghantam tanah 
bebatuan yang tajam setelah proyektil 
padat itu mengenai tulang selangka 
sebelah kirinya. 


"ELEENNNNNNNI!IP 


Aska yang berlari berhenti tepat di 
samping tubuh Elen yang tergeletak. 
Memangku kepala wanita itu dan 
menggoncang-goncangkan tubuhnya. 
Berkali-kali memanggil namanya walau 
tidak ada sahutan. Air mata Aska jatuh 
membasahi wajah Elen ketika ia 
menekan luka tembak yang terus 
mengucurkan darah itu. Wajah Elen 
terlihat makin pucat dengan detak 
jantung yang melemah. Matanya juga 
sudah tertutup sejak tadi. 


Pelaku tertangkap setelah ditembak 
untuk yang kedua kali di bagian kaki. 
Harwondo dinaikkan ke mobil patroli 
ketika pria itu sudah tak mampu 


berjalan. Senjata api rakitan yang 
melukai Elen juga dirampas oleh 
anggota. 

"ELENNNNNN!" 

Percuma. Teriakan Aska yang 
menggertak kegelapan itu makin 
terdengar percuma ketika Elen tidak 
kunjung bergerak dan tersadar dari 
tidurnya. 


xx 


(16) Menjaga dan Dijaga 


"ELEEEEEN!!" 
Tidak ada sahutan. 


Memanggil-manggil nama wanita yang 
sejak tadi hanya menutup matanya itu 
tampaknya benar percuma. Wajah Elen 
makin pucat dengan bibirnya yang 
sudah tidak berwarna. Pipinya juga 
tidak terlihat kemerah-merahan seperti 
yang biasanya Aska lihat. 


"Kapt. Aska, lebih baik Elen segera 
dibawa ke rumah sakit." Adit mencoba 
menyadarkan Aska dari ruang 
kesedihannya. Sedari tadi, pria itu sibuk 


menangis sembari menekan luka 
tembak Elen yang menimbulkan 
pendarahan. 


Tubuh Elen yang dingin itu kemudian 
digendong oleh Aska ke salah satu 
mobil patroli untuk dibawa menuju 
rumah sakit. Kepala wanita itu dipangku 
oleh Mona. Jangankan Aska, Mona 
sendiri tidak bisa berkata apa-apa selain 
hanya bisa berkaca-kaca. Satu kalimat 
pun tidak keluar dari bibirnya sejak ia 
melihat tubuh rekannya itu 
menghantam tanah yang berbatu. 


Memastikan mobil yang membawa Elen 
di dalamnya telah berjalan ke rumah 
sakit, Aska yang memilih tinggal itu 


melangkahkan kakinya menuju jejeran 
mobil patroli lain yang baru 
sampai—untuk mengangkut para 
anggota geng motor. 


Aska melemparkan senapan panjang 
miliknya ke sembarang arah. la juga 
melepas helm anti peluru, buff, 
kacamata, serta sarung tangan khusus 
yang dikenakannya. Matanya memerah 
sehabis menangis. Masih 
membayangkan bagaimana tubuh Elen 
melemas dan kehilangan kesadaran di 
depan matanya sendiri. Tanpa ragu, pria 
yang dijuluki dengan sebutan "Elang 
Muda Kencana" itu menyusuri mobil- 
mobil patroli yang disesaki para pelaku 


geng motor. Fokus mencari satu orang 
yang harus bertanggung jawab atas 
semua yang menimpa wanita yang 
dicintainya. 

Anggota-anggota yang ada di lokasi 
berusaha untuk menghentikan Aska 
saat pria itu meloncat dari mobil satu ke 
mobil yang lain hanya untuk mencari 
Harwondo—sosok ketua geng yang 
menembak Elen. Sayangnya, Aska 
sudah tidak bisa ditentang atau 
dihentikan apalagi ketika ia 
menginjakkan kaki ke satu mobil patroli 
yang mengangkut pelaku terbanyak. 


"Ketemu." Kalimat itu terdengar ngeri di 
telinga seorang pria yang sedang duduk 


bersembunyi di antara rekan-rekannya. 
Wajahnya dilanda ketakutan sejak 
kedatangan Aska. 


Tanpa memikirkan konsekuensinya, 
Aska langsung menarik kerah baju 
Harwondo hingga pria itu berdiri dari 
duduknya. Mendorong Harwondo 
hingga terjatuh dari mobil patroli ke 
batu-batuan di tanah adalah kepuasan 
baginya. Tidak terlihat peduli ketika 
ketua geng motor itu mengerang 
kesakitan. Pasti Elen juga sama sakitnya. 
Lebih. 


"Sayangnya, senpi kotormu salah 
sasaran." Tanpa rasa tega yang tersisa 
di kedua bola matanya, Aska 


mendaratkan kepalan tinju ke rahang 
Harwondo. Hingga mulut pria itu 
berdarah pun Aska tidak terlihat akan 
mengurangi kekuatannya. Seperti yang 
pernah ia pelajari, mari tutup mata dan 
telinga saat mengeksekusi musuh. 


Beberapa anggota gabungan termasuk 
Adit mencoba untuk menghentikan 
Aska yang terlanjur hanyut dalam 
kemarahan. Tidak ada belas kasihan di 
mata pria itu. 


AKBP Indra yang melihat Aska tengah 
haus pembalasan itu pun hanya diam 
dan berdiri di samping tumpukan 
senjata tajam yang menjadi barang 
bukti. Celurit, parang, batu-batu besar, 


pisau, hingga yang agak ekstrem seperti 
tombak dan busur panah ada di sana. 
Jika mereka terlambat sedikit, entah 
berapa korban yang akan berjatuhan. Ya, 
walaupun dalam kenyataannya saat ini, 
korbannya malah jatuh dari anggota 
mereka sendiri. 


Seperti seseorang yang kehilangan 
kesadaran, Aska menginjak kedua kaki 
Harwondo yang tertembak timah panas 
dengan kuat. Amarah membutakannya 
dan membuatnya lupa jika Harwondo 
tetaplah manusia. 


"AAARGGHHHH!" Harwondo mengerang 
panjang ketika darah segar keluar dari 
luka tembak di kakinya. Sakit sekali. 


Keadaan yang makin tidak terkendali. 
AKBP Indra turun tangan dan menarik 
Aska yang meronta-ronta menjauh dari 
mangsanya. Jika diteruskan, bisa-bisa 
ada yang mati malam ini. Ketika 
dipisahkan, Harwondo langsung 
kembali dinaikkan ke mobil patroli 
untuk dibawa ke rumah sakit terdekat. 
Pria itu terus mengerang menahan 
banyak kesakitan di tubuhnya. 
Tampaknya, Aska benar-benar berniat 
membunuhnya. 


kakak 


RSAU 
07:11 WIB 


"Saya pikir tulang selangkanya patah, 
tetapi ternyata pelurunya tidak benar- 
benar menembus seluruh bagian tulang 
selangka. Bisa dibilang agak meleset 
sedikit. Pendarahannya memang cukup 
parah, tetapi masih bisa teratasi. Sejauh 
ini, pasien tidak sadarkan diri karena 
terlalu s70cx" Dokter Jatmiko datang 
dan menjelaskan keadaan Elen pada 
orang-orang yang menunggui 
pasiennya itu. 


Aska, Adit, dan Mona bernapas lega kala 
mendengar penjelasan dokter yang 
menangani Elen. Ternyata keadaannya 
tidak seserius yang ditakutkan. Elen 
tidak selemah itu. Tentu dia tidak sudi 


mati dalam keadaan masih perawan. 
Elen memanglah Elen. 


Menyesal sekali rasanya. Aska terduduk 
di kursi tunggu yang terletak di 
samping pintu masuk UGD. Berulang 
kali mengusap wajahnya dan meratapi 
kecerobohannya karena telah 
meninggalkan Elen seorang diri di sana. 


"Kapten sarapan dulu sama Mas Adit. 
Perempuan yang ngaku-ngaku pernah 
kerja jadi badut Vivo itu enggak akan 
kenapa-kenapa, kok." Mona berusaha 
membujuk Aska untuk sarapan bersama 
suaminya. Sejak dini hari tadi, pria itu 
tidak berniat beranjak dari tempat 
duduknya. Menunggui wanitanya 


siuman. 

"Saya di sini aja." 

Berjam-jam mereka menunggu Elen 
terbangun dari tidur lelapnya. Saat 
sudah dua jam terlewati, Adit dan Mona 
pamit untuk kembali. Tidak bisa ikut 
menunggui lebih lama. Apalagi ada 
anak-anak yang harus mereka beri 
makan dan urusi. Sebelum benar-benar 
pergi, Mona berpesan pada Aska untuk 
tidak memberitahu soal ini pada kedua 
orang tua Elen. Saat tersadar, Elen juga 
pasti akan meminta hal yang sama. 
Membuat khawatir mami dan papinya 
bukanlah sesuatu hal yang wanita itu 
sukai. 


Mas satu ditambah satu sama dengan 
cintaku padamu enggak, Sih?” 


"Sebenarnya, Mas Itu yang ketujuh buat 
aku. Tujuh apa dulu ..., tujuhan hidup 
dunia dan akhirat” 


Kalimat-kalimat berbau gombalan yang 
sering Elen katakan padanya tiba-tiba 
bermunculan di kepala. 


Coba MUNGUr3N Olkit Mas. 
Kegantenganmu yang membuat hati 
wara menjerit itu mengobok-obok 
sanubari tanuul!'" 

Aska tersenyum kecil saat tiba-tiba 


mengingat kalimat Elen yang satu itu. 
Saat itu sudah lewat tengah malam dan 


ia kelelahan dengan semua tugas- 
tugasnya. Menghubungi Elen melalui 
panggilan video adalah penawar 
lelahnya. Walaupun terkantuk-kantuk, 
wanita itu tetap mendengarkan curahan 
hatinya. Sesekali Elen menggodanya 
ketika ia terlalu larut dalam rasa 
lelahnya. 


Sungguh, Elen bisa menjadi seorang 
penghibur, penawar lara, penyemangat, 
sekaligus pematah jiwa dalam waktu 
yang bersamaan. 


Tangannya terkepal dengan keras 
ketika bayang-bayang wajah Harwondo 
muncul di pikirannya. Kalau saja negara 
ini bukanlah negara hukum, pasti 


brengsek itu sudah tiada di dunia ini. 


"Kapt! Elen siuman!" Gina, seorang 
perawat kenalan Aska di rumah sakit ini 
membangunkannya dari lamunan. 


Tanpa berkata apa pun, Aska langsung 
berlari mengikuti langkah Gina. Mereka 
menuju ruang rawat inap Elen yang 
dikabarkan telah mendapatkan kembali 
kesadarannya. Wanitanya kembali. 


"Silakan, Kapt." Gina membukakan pintu 
ruang rawat inap itu untuk Aska. 


Saat melangkahkan kakinya masuk, 
Aska melihat seorang perawat sedang 
mengganti kantung cairan infus. Ketika 
menyadari ada seseorang yang 


memasuki ruangan, perawat itu 
beranjak dari tempatnya berdiri. Saat 
itu juga, matanya bertemu pandang 
dengan mata sayu milik seseorang. 
Bibir tipis itu tersenyum kecil saat ia 
berjalan ke arah sosoknya. 


"Hai, ganteng." Suara serak Elen 
menyapanya. 

Aska tersenyum bahagia dengan 
matanya yang mulai berkaca-kaca. 
Batinnya membisikkan rasa syukur 
karena Tuhan tidak merebut Elen 
darinya. Hatinya sangat teriris ketika 
melihat pundak sebelah kiri Elen dibalut 
perban luka. 


"Yang mana yang sakit?" Aska duduk di 


samping ranjang Elen. la 
memperhatikan tubuh Elen yang 
terbaring dari atas sampai bawah. 


Elen menggeleng pelan. "Enggak ada," 
bohongnya. "Bukan salah kamu." Tak 
bisa rasanya ia melihat raut wajah Aska 
yang menyesal. Pria itu pasti telah 
menyalahkan dirinya sendiri. "Enggak 
sakit, kok. Cuma geli aja." 


Rasanya ingin sekali Aska memeluk 
tubuh wanita yang tengah 
menyembunyikan rasa sakitnya ini. 
"Maaf karena enggak bisa jagain kamu." 


"Maaf juga karena aku enggak bisa jaga 
diri," lirih Elen. 


kkk 


Mes Wara Kanya Sena 


"Padahal rencananya kalo lo gugur, gue 
sama anak-anak mau party di Omnia." 
Susanti memeluk tubuh Elen dengan 
begitu erat. Bercandaannya tetap jalan 
walau sembari menangis. Tidak waras. 


Setelah menghabiskan beberapa waktu 
di rumah sakit, Elen akhirnya kembali 
ke kandangnya. Selama dirawat, Aska 
adalah orang yang paling betah bolak- 
balik rumah sakit dan membelikan ini 
dan itu. Pria itu juga menginap 
bergantian dengan Mona. Tidak pernah 
mengeluh meskipun harus tidur di 
lantai rumah sakit yang dinginnya 


tembus ke lambung. 


"Mulut jelmaan kaum Dajal." Elen 
menjitak kepala Susanti yang tengah 
memeluknya. 


"Bukannya apa, gue takut lo mati terus 
jadi arwah gentayangan." 


Mulut-mulut yang halal disabet dengan 
serbet, ya, seperti mulut Susanti ini. 


TOK ... TOK ... IOK... 


Pintu kamar mes diketuk dengan keras. 
Tanpa menebak pun, Elen maupun 
Susanti dapat mengetahui siapa 
pengetuknya. Ketika pintu terbuka, 
benar saja, sosok Mona muncul beserta 
anak-anaknya. 


"Bau-bau calon menantu, nih." Elen 
mengedipkan satu matanya ketika 
melihat Adimas. Pria kecil yang 
wajahnya sebelas-dua belas dengan 
ayahnya itu membantu bundanya 
membawa barang bawaan. "Ada si 
buntelan lontong balap, nih." Kali ini, 
Elen menggoda sosok kecil Zeva yang 
ada digendongan Mona. 

"Oh, minta dikeplak biar pingsan lagi?" 
Mona berdiri di depan ranjang Elen 
dengan tampangnya yang selalu garang. 
la juga menurunkan Zeva dan 
membiarkan anaknya itu berlarian ke 
sana kemari dengan abangnya. 


"Gimana? Enggak jadi 'dipanggil', nih?" 


"Enggak jadi. Salah nomor antrean," 
jawab Elen  sekenanya. Lagipula 
pertanyaannya ada-ada saja. 
"Timbangan amal baik gue melebihi 
harapan, jadi diturunkan kembali ke 
bumi supaya bisa memperbanyak dosa- 
dosa. Biar seimbang!" 


Mona menatap Susanti yang duduk di 
samping Elen. "Lo yakin kemarin 
pelurunya enggak nembus otak?" 


"Tapi, di agama lo, kalau mati terus 
masuk surga, dapat bidadara enggak, 
sih?" tanya Susanti dengan rasa 
penasarannya yang tinggi. 


"Gue enggak keberatan, sih. Biar Kapt. 
Aska juga dapat bidadari." Mona 


menyahut dengan mudahnya. 


Elen menggeleng dengan percaya diri. 
Merasa tidak ada wanita yang pantas 
bersanding dengan Aska selain dirinya. 
"Gue saltoin bolak-balik bidadarinya 
sampai puyeng. Kalau perlu gue lelepin 
di selat sunda." 


"Plot twist bidadarinya minum antimo 
sebelum lo saltoin." 


"Plot twist kedua, bidadarinya bisa 
berenang sampai Karawang," sambung 
Susanti. la dan Mona tertawa-tawa saat 
berhasil mematahkan semua kalimat 
Elen. 


Mona tertawa-tawa sembari sesekali 


mengomeli Adimas dan Zeva yang 
berlarian hingga menabrak buffet 
televisi. 


"Duduk anteng enggak lo berdua!" 


Hanya dengan satu kalimat itu, Adimas 
dan Zeva langsung terdiam di 
tempatnya tanpa berani bergeser 
sedikit pun. 


"Ngomong-ngomong soal Kapt. Aska, 
waktu lo dibawa ke RS, katanya dia 
sempat 'cuci tangan' ke si Harwondo 


itu. 


Elen terkejut dan langsung terduduk 
dari baringnya. Aska tidak 
memberitahunya apa-apa. "Hah? Kok, 


gue enggak denger apa-apa?" 

"Mas Adit yang di sana. Gue enggak 
tahu gimana-gimananya. Yang jelas 
tulang rahang si Harwondo retak." Mona 
mencoba mengingat apa yang pernah 
Adit beritahukan padanya. 


Hening. Elen hanya bisa terdiam ketika 
mendengar cerita Mona. Apa Aska 
memang semarah ketika melihatnya 
terluka? Ah, bodoh sekali rasanya jika 
masih mempertanyakannya. 


"Kapt. Aska enggak lepas tangan, kok. 
Biaya pengobatannya ditanggung dia 
semua," sambung Mona. 


"Baik banget. Kalau que, udah langsung 


kremasi aja pake daun pisang," timpal 
Susanti. "Kalau udah, abunya buat 
pakan ayam." 


"Perlu dirukyah, nih." 
Jok ... TOK... TOK... 


Ketika sedang asyik mencecar satu 
sama lain, mereka bertiga mendengar 
pintu kembali diketuk. Pengetuknya 
ternyata pria yang baru saja mereka 
ceritakan. 


"Panjang umur," celetuk Susanti. 

"Ada yang lagi mau menebus rindu." 
Dengan tingkat kepekaan yang tinggi, 
Mona mengajak Susanti beranjak dari 
sama dengan memboyong kedua 


anaknya. 


"Makanan kesukaan kamu." Aska 
meletakkan kantung plastik bawaannya 
di samping televisi. "Maaf, ya, kalau Mas 
sampai ke sini. Sebentar aja, kok." 


"Mas ... kamu mukulin ketua geng motor 
itu?" tanya Elen tiba-tiba. 


Aska yang berdiri kikuk tampak terkejut 
dengan pertanyaan itu. Apa Elen tahu? 
"Iya," akunya. 


"Ruas-ruas tangan kamu yang luka itu 
bukan karena kebanyakan push up 
kayak yang kamu bilang?" 

"Bukan." Aska memperhatikan ekspresi 
wajah Elen. "Kamu ... marah?" 


"Malah kamu tuh gemes banget. Sini 
coba peluk dulu." Melupakan kodratnya 
sebagai manusia beriman, Elen malah 
merentangkan kedua tangannya—minta 
dipeluk. 


Aska tersenyum malu-malu ketika 
tangan wanita itu direntangkan. Tidak 
bisa menahan kakinya yang melangkah 
dengan semangat ke arah Elen secara 
tiba-tiba. Namun, tak berapa lama, 
suara peringatan dari Mona yang ada di 
luar kamar berhasil menghentikan 
langkahnya. 


"MAAF MENGGANGGU KEROMANTISAN 
BAPAK DAN IBU. TAPI JANGAN 
MAKSIAT KALAU ENGGAK MAU KIAMAT 


DIPERCEPAT." 


(17) Pengajuan, Nih? 


"Kalau tangan kanannya malaikat 
Ridwan sih enggak heran bisa secantik 
ini." Dengan tingkat kepercayaan 
dirinya yang tidak terkira, Elen 
memandangi pas foto berukuran 4x6 
miliknya. Di foto itu, dirinya 
mengenakan pakaian Pia Ardhya Garini. 
Pakaian—yang mungkin 
menjadi—idaman sejuta kaum hawa 
yang masih betah menyendiri. 


Aska hanya bisa tertawa ketika 
mendengar Elen sibuk memuji dirinya 
sendiri. Se/f love sekali. Ya, walaupun 


memang wanita pilihannya itu terlihat 
sangat cantik. Baik di foto, maupun 
aslinya. 


Hari ini adalah hari ketiga untuk 
pengajuan pernikahan mereka. Setelah 
semua halang rintang yang terjadi di 
waktu yang lalu, Aska tidak ingin 
menunggu lebih lama untuk memiliki 
Elen sepenuhnya. Seutuhnya. 


Suasana halaman depan kantor 
komandan begitu ramai oleh pasangan- 
pasangan lain yang juga sedang 
pengajuan pernikahan.  Suasananya 
sedikit tegang. Calon-calon istri prajurit 
sedang sibuk membaca catatan berisi 
semua hal tentang calon suami mereka. 


Tentu saja tidak dengan Elen. Mantan 
penabuh pantat wajan—saat ada anak 
yang hilang digondol Wewe—hanya 
sibuk memandangi foto pas gandeng 
dirinya dan Aska. Wanita itu hanya bisa 
belajar mencintai. Tidak dengan belajar 
yang lain-lain. 

Ketika Aska beranjak dari duduknya dan 
memilih mengobrol bersama para 
bawahannya, Elen dihampiri oleh 
seorang wanita muda. 


"Izin. Calon istrinya Kapten Aska, ya, 
San?" Wanita itu duduk di samping 
kanannya. Mengajukan sebuah 
pertanyaan yang penuh kebasa-basian. 


"Kok, tahu? Kaki tangannya Ki Joko 


Bodo, ya?" 


"Izin. Saya Hisya, calonnya Letda Budi." 
Hisya mengulurkan tangannya. Tangan 
itu disambut Elen dengan segera. 
Banyak kawan banyak rezeki. 


"Bang Budi pernah cerita soal 
kasiopsnya yang jatuh cinta sama anak 
buahnya sendiri. Kisah percintaan San 
Elen sudah kayak di Watinaa-Wattpad. 
ya." Kalimat bernada antusias itu 
meluncur dari mulut Hisya. 


Elen terdiam di dalam rasa bingungnya 
sendiri. Tidak pernah berpikir jika kisah 
cintanya yang gronjal-grenjel ini akan 
begitu terkenal di kalangan rekan-rekan. 
Apalagi, Hisya—yang ternyata seorang 


kowal—ini sampai mengetahui alur dan 
penokohan dari kisahnya. 


"Bacaan kesukaan saya tuh yang dunia 
militer tapi 7200y ending. Kalau sad 
ending, saya jadi enggak bisa tidur 
mikirin engingznya yang enggak sreg. 
Pengin marah tapi takut kualat sama 
authornya." Binar-binar di kedua bola 
matanya menjadi bukti bahwa Hisya 
adalah warga Watipad sejati. Apalagi 
ketika mengetahui kisah Elen dan Aska 
... Uh, ia makin semangat mencari kisah 
fiksi yang serupa dengan kisah 
percintaan atasan calon suaminya itu. 


Pasti mi tipikal mba-mba readers yang 
Uap hari scroll cerita pake tag 


abdinegara, tentara, atau akmil 
Terus yang kalau komen paling ngebut 
minta next next Thor Jonthorrir.” 
Batin Elen lagi-lagi berasumsi sesuka 
hatinya. 

Saat mengobrol dengan para 
bawahannya, sesekali Aska melirik 
sosok Elen yang ternyata sedang 
mengobrol juga. Jujur, Elen terlihat 
sangat anggun dan kalem dengan 
setelan baju berwarna biru langit di 
tubuhnya. Rambut pendeknya yang 
dicepol itu sangat cocok untuk 
wajahnya. 

"Tumben cantik banget," gumamnya. 


Lika-liku perjalanan untuk sampai ke 


tahap ini sungguh menguras waktu dan 
tenaga. Ke sana kemari untuk 
melengkapi ini dan itu. Bukan sesuatu 
yang mudah untuk dijalani, apalagi 
dengan segala drama yang 
menyertainya. Untung saja mereka 
dikuatkan dengan hadist yang selalu 
Elen pegang teguh di mana pun. 


Saat mulai mengeluh karena terlalu 
lelah, Aska selalu memberikan bahunya 
untuk menenangkan Elen. Meyakinkan 
wanitanya jika ini belum apa-apa. 
Ibaratnya, menaiki anak tangga saja 
belum. Ketika proses pengajuan ini, 
mereka dapat melihat sifat asli masing- 
masing. Sifat-sifat memalukan yang di 


hari lalu sibuk disembunyikan, mulai 
terlihat pelan-pelan. Ternyata, ketika 
sedang fokus, Elen terlihat normal dan 
jika dikenali lebih dalam, di balik 
kalimat nyelekitnya, Aska adalah 
seorang yang penyayang. Waktu-waktu 
menjelang pernikahan benar-benar 
melatih mereka untuk saling menerima 
hal baik dan buruk dari calon pasangan. 


Berjalan mundur dari hari ini, mereka 
berdua telah melakukan serangkaian 
tes dan bimbingan. Elen teringat sekali 
ketika sedang mengikuti tes 
pemeriksaan penelitian khusus yang 
mengharuskannya menjawab soal-soal 
pengetahuan umum dan 


kewarganegaraan. 


Ssst sstt Mas buntu, nih. Nyontek, 
dong.” Ketika kllat-kilat listrik í 
otaknya mulai korslet Elen mencolek 
lengan Aska—yang duduk di 
Sampingnya. Menyontek sekali lebih 
baik daripada tidak Sama sekali 
Kesulitannya berakhir ketika lembar 
Jawaban milik Aska Jatuh ke tangannya. 
lanpa rasa malu, Ia langsung 
mengeluarkan jurus menuts dengan 
menggunakan sepuluh Jari. 


Kembali ke hari ini, mereka berdua 
masih menunggu giliran untuk 
menghadap komandan. Sebelum itu, 
ternyata Elen harus menghadap ibu 


komandan—yang mana merupakan 
sahabat dekatnya sendiri. Mona. 


Tarikan napasnya terdengar begitu 
berat dan panjang ketika ruas-ruas 
jarinya mengetuk permukaan pintu 
ruangan Mona. Elen terus berusaha 
menguasai dirinya agar terus terlihat 
normal. Bagaimanapun juga, ia akan 
menemui Mona sebagai calon istri 
prajurit, bukan sebagai sahabat surga 
atau rekan sesama wara. 


Tok... TOK ... lok... 


Diperbolehkan masuk, Elen menarik 
turun gagang pintu itu ke bawah hingga 
pintu terbuka. Sosok Mona yang selalu 
menyeramkan telah duduk di kursi 


kehormatan. Mata wanita itu seperti 
sedang mencabik-cabik saat melihatnya 
masuk. 


"Mohon izin. Selamat pagi." Elen 
menyapa. Suasana seperti ini sejujurnya 
begitu menggelikan. 

"Selamat pagi. Silakan." Mona menyapa 
kembali dan mempersilakan Elen duduk 
di sebuah kursi yang ada di hadapannya. 
Hening. 

Elen makin gugup ketika Mona tidak 
kunjung membuka suara. Ibu komandan 
yang satu itu malah menutup mata dan 
mengulum bibirnya. Seperti sedang 
menahan sesuatu. 


"Enggak kuat gue skenario kayak gini. 
Geli. Udahlah, kayak biasa aja," putus 
Mona. Gemas sendiri rasanya ketika ia 
harus bermain peran di bawah 
wewenang ibu komandan. 


"Mantap. Kalau gitu, gue bisa langsung 
keluar, nih?" Elen berdiri. Dengan 
santainya hendak lari dari tanggung 
jawabnya. Baik ibu komandan ataupun 
calon istri prajuritnya sama-sama tidak 
normal. 


"Satu senti telapak kaki lo gerak nih 
kertas gue silet, ya?" Mona mengangkat 
surat permohonan izin menikah milik 
Elen. 


"Kalem." Elen segera kembali duduk 


dengan anggun. 
Hening. 
Menurut persetujuan di antara mereka 


berdua, tidak ada bahasa formal di 
dalam proses pengajuan yang satu ini. 


"Kalau jadi wara, kita dituntut jadi 
perempuan perkasa. Perempuan pilihan 
yang kelihatannya enggak boleh capek 
dan enggak boleh lemah. Kita ditempa 
biar tanggap, tanggon, trengginas, dan 
berjiwa sapta marga di medan tugas. 
Sekarang, peran lo ganda. Di satu waktu, 
lo mungkin bakal bertanggung jawab 
atas banyak tugas. Jadi wara, istri 
kasiops, wakil ketua cabang, dan jadi 
ibu suatu hari nanti. Lo enggak bisa 


lepas tangan. Enggak bisa lari." Mona 
menghentikan kalimatnya untuk sesaat. 
"Wejangan ini gue kasih sebagai 
sahabat, rekan sesama wara, istri 
komandan, dan ketua cabang, ya. Gue 
harap lo bener-bener memaknai 
keputusan menikah ini. Harus bisa 
menempatkan diri kapan harus jadi 
wara atau kapan harus jadi istri. Janji, 
kalau pernikahan ini cukup sekali 
seumur hidup. Besok-besok kalau ada 
berondong lewat, jangan disikat lagi." 


"Lah, yang itu, kan, lo yang ngajarin," 
potong Elen. 


"Ini lagi serius, ya. Mau mati kayang lo?" 


"Siap. Saya salah." 


Mona melanjutkan wejangannya yang 
sempat terhenti. "Biduk rumah tangga 
itu luas. Bukan cuma luas bahagianya, 
tapi luas juga cobaannya. Hal kecil yang 
sebelumnya enggak jadi masalah waktu 
pacaran, pas nikah bisa beda cerita," 
jelasnya. "Makanya, kenali sikap sama 
kepribadian Kapt. Aska. Landasi diri 
sendiri dengan kepribadian yang 
matang supaya bisa menyelesaikan 
masalah tanpa bantuan orang lain. Kan, 
enggak asyik kalau lo yang ribut, tapi 
tetangga lo yang turun tangan." 


"Siap." Elen menunjukkan jempolnya. 


"Ngelihat kelakuan lo yang kayak gini, 


gue udah bersyukur kalo umur 
pernikahan lo tahan sampai lima 
tahun." 


"Duh, Ibu ... mulutnya kayak enggak 
pernah ditombak sama bambu kuning 
aja." 

"Sekali lagi ngomong lo ....." 
"Siap, salah." 


Ketika keadaan sudah tidak kondusif 
untuk melanjutkan wejangannya, Mona 
memilih langsung menandatangani 
kertas permohonan menikah milik Elen. 
"Nih, ambil!"  titahnya sembari 
menyodorkan kertas berwarna itu pada 
Elen. 


"Yuhuu! Kawin ... kawin ... nanti malam 
langsung kawin ...." Setelah kertas 
berharga itu akhirnya jatuh ke 
tangannya, Elen malah asyik bernyanyi. 
Matanya menatap puas saat melihat 
tanda tangan Mona telah terbubuh di 
atasnya. 


"Selamat bergabung. Jangan malu- 
maluin." Mereka berdua saling berjabat 
tangan. Persis sekali seperti pasangan 
caleg. 


"Dasar. Enggak ada haru-harunya sama 
sekali." Mona bergumam kesal ketika 
melihat Elen langsung melipir keluar 
ruangan begitu saja. la mengusap ekor 
matanya yang ternyata berair. 


Setelah menutup pintu ruangan Mona, 
Elen mendapati sosok Aska berdiri di 
sana seperti sedang menunggunya. 
"Sekarang tinggal ke komandan, kan?" 


Aska mengangguk. "Ayo." 


"Kapten Pnb Aska Pradita dan calon. 
Silakan masuk." 


Tak berselang lama setelah duduk, 
nama Aska yang pertama dipanggil 
untuk menghadap komandan. Kedua 
pasangan menuju halal itu mengucap 
salam ketika memasuki ruangan Adit. 


"Silakan duduk." 


Aska dan Elen duduk saling 
berdampingan. Siap menunggu arahan 


selanjutnya. Berbeda dengan saat 
dirinya menghadap Mona—yang seakan 
menelan keberaniannya—Elen lebih 
bisa bernapas saat menghadap Adit 
yang lebih banyak tersenyum. 


Sudah dekat dan sudah mengetahui 
sepak terjang pasangan ini, Adit tidak 
memberikan banyak pertanyaan kepada 
pasangan di depannya ini. la hanya 
menanyai Elen dan Aska hal-hal dasar 
tentang calon pasangan masing-masing. 


"Di mana dan kapan pertama kali kalian 
bertemu?" Pertanyaan Adit itu diajukan 
kepada Aska. 


"Siap. Mohon izin menjawab. Di arena 
balap liar Kota Semarang. Kurang lebih 


tujuh atau delapan tahun yang lalu." 


Jawaban pria itu mengejutkan Elen. Ia 
melirik sosok Aska yang ada di 
sampingnya. Sebelumnya, ia mengira 
jika hanya dirinya sendiri yang 
mengingat pertemuan itu. Pertemuan di 
mana sosok Aska masih menunggangi 
motor racing-nya yang bising 
knalpotnya memekakkan telinga. Indah 
bila dikenang. Saat itu cintanya masih 
bertepuk sebelah tangan. 


"Untuk Kapten Pnb Aska lagi. Sosok 
seperti apakah Serda Elen menurut 
Anda?" 


"Siap. Mohon izin menjawab. Serda Elen 
adalah sosok yang mampu mengisi 


bagian dari diri saya—yang saya sendiri 
pun tidak bisa mengisinya. Sosok yang 
membuat saya sadar bahwa perasaan 
yang tulus itu ternyata ada dan benar- 
benar tumbuh karena terbiasa bersama. 
Serda Elen jauh melampaui saya di 
dalam banyak hal. Dalam sisi humor, 
cara berpikir, cara menghadapi sesuatu, 
dan hal luar biasa lain yang tidak bisa 
saya kuasai sampai saat ini." 


Kupu-kupu semu kembali menggelitik 
perut Elen saat mendengarnya. Bisa 
romantis juga elang muda yang satu 
ini. 

"Untuk Serda Elen Septi Kurniawati. 
Kenapa Anda memilih Kapten Aska dari 


sekian banyaknya prajurit yang ada?" 
tanya Adit. la menatap lurus ke arah 
sahabat istrinya itu. 


"Siap. Mohon izin menjawab. Kapten 
Aska adalah sosok pria penyayang yang 
dewasa. Tidak banyak berbicara, tapi 
banyak bertindak. Yang terpenting, bisa 
menerima saya tanpa tanda tanya ..." 


"... Oh, iya. Poin utamanya, ya, karena 
ganteng, Ndan. Izin." 


kakak 


(18) Gaun Baru Rumah Baru 


ELEN POV 


Gue sudah enggak bisa berkata-kata 
lagi. Sekarang, sedari kami masuk mobil 
beberapa menit lalu, Mas Aska jadi 
uring-uringan. Raut wajahnya menekuk 
kesal. Dari tadi sibuk cemberut. 
Mendiamkan gue yang duduk di 
sampingnya. Parahnya, Mas Aska 
mogok menyetir. Sama sekali enggak 
mau menyentuh kemudi. Akibatnya, 
sudah hampir setengah jam kami masih 
berada di tempat parkir butik ini. Kalau 
gue yang menyetir, yang ada kami 


berakhir di kantor polisi—karena nabrak 
gerobak rujak pinggir jalan. 


Tiga jam yang lalu, kami datang ke butik 
ini. Sebuah butik penyewaan baju 
pengantin. Dua minggu kemarin, Mona 
yang merekomendasikan butik ini ke 
gue. Katanya, cuma butik ini yang 
menyewakan gaun pernikahan paling 
yahud untuk resepsi. Ya, gue langsung 
gas. Sayangnya, hal itu membuat pria di 
samping gue ini keberatan dan jadi 
ngambek ke gue. 


Mas Aska enggak setuju dengan gaun 
yang gue pilih. Di dalam butik, semua 
gaun yang gue tunjuk, responnya, cuma 
geleng-geleng kepala. Menolak berat. 


Sewaktu mba-mba penjaga butiknya 


pergi, Mas Aska langsung 
mengeluarkan unek-uneknya. Katanya, 
model-model gaunnya terlalu 


terawanglah, terlalu  mengkilatlah, 
terlalu ini-itulah. Mana bawa-bawa 
potongan ayat suci lagi. 


"Kamu suka enggak, Mas?" Tangan gue 
menunjuk sebuah gaun tull payet yang 
terlihat berkilauan. Indah sekali. 


lanpa berpikir, Mas Aska langsung 
menggelengkan kepalanya dengan 
cepat Tidak setuju lagi dan lagi. "Selain 
karena bahannya yang kelihatan panas 
tilenya Juga terlalu tivis di punggung.” 


"Ya, kalau mau tebal jangan pakai tile 


pakai karpet aja, Mas." 


Mas Aska geleng-geleng kepala terus- 
terusan. AN, pusing! 


Gimana kalau ini? Ini Ulenya enggak 
tbis banget Bawahnya bagus juga." 
Kali ini, tangan gue menunjuk sebuah 
gaun berwarna oranye yang dipasang Al 
patung. 

Arghhhh! Kepalanya geleng-geleng lagi! 
Memang enggak tipis, tapi ini gaunnya 
warna oranye. Kamu bakal keliatan 
kayak stella Jeruk. Mau?” 

Ya Allah, itu mba-mbanya sampe 


bingung sama  kemauvanmu, Mas.” 
Sembari meremas rambut, gue melirik 


seorang wanita penjaga butik yang 
sedari tadi melayani kami. 


Be, kamu boleh pilih gaun apa pun 
Yang kamu suka. Asal Jangan yang Ini.” 
D depan  mba-mbanya, dengan 
Santalnya Mas Aska menunjuk semua 
Gaun yang ada Gi dalam ruangan DUTIK. 
Haduh! Lah, terus kami ngapain dari 
tadi ada di sini? Ngeronda? 

Sebelum hari ini, gue pikir sesi pilih- 
pilih gaun pernikahan dengan Mas Aska 
bakal berjalan dengan penuh rasa cinta. 
Nyatanya, zoná Tiga jam berada di 
dalam butik ini, hanya habis untuk 
mendebatkan gaun pilihan masing- 
masing. 


Kejadian ini membuat gue teringat 
dengan ucapan Mona sehari 
sebelumnya. Jangan berharap acara 
pilih-pilih gaun bakal berjalan dengan 
romantis antara calon pengantin, ya. Lo 
enggak bakal bisa milih gaun kesukaan. 
Lagu-lagunya nih Kapt Aska se-tipe 
Sama suami gue. Pasti bakal ada drama, 
persis kayak Mas Adit dulu. Dua hari 
mogok makan Gara-gara gaun pilihan 
gue. Alhasil, gue ngalah dan gaun ity 
ditukar sama gaun pilihannya. Sampai 
sekarang kalau diingat pengen gue 
seplak orangnya.” 


Ah, kayaknya que udah salah karena 
pernah bilang Mas Aska sosok pria yang 


dewasa. Ternyata, dewasanya dia cuma 
berlaku waktu lagi kerja. Waktu sama 
gue lain lagi. Kalau enggak dituruti 
uring-uringan. Malah lebih dewasa 
Adimas kayaknya, nih. Pusing gue, apa 
nikahnya batal aja kali, ya? 


"Mas, ayo jalan. Kamu diem-dieman tuh 
ngapain." Gue menarik-narik ujung 
seragamnya. Mengajaknya kembali ke 
kantor. Kan, kalau sudah kayak gini, 
pasti gue juga yang bujuk-bujuk dia. 
Dasar orang kalau gengsinya ampun- 
ampunan, ya, begini. Maunya dibujuk 
mulu. Maunya mengerti mulu. Huft! 


Terpantau masih sunyi. 


"Ngambekmu itu perkara apa? Enggak 
setuju sama gaun? Ya sudah, enggak 
apa-apa." 

"Kamu sih," lirihnya. Matanya melirik 
kesal ke arah gue. Lah, jadi sekarang 
gue yang salah, nih? Dasar minta 
disemir, ya, ini bibirnya. 

"Aku lagi aku lagi." Hampir putus asa 
rasanya gue ngehadapin sisi Mas Aska 
yang satu ini. Kalau tahu begini, 
mending kemarin gue pacaran aja sama 
Mas Genta— guest Heaven Hotel & Spa. 


"Kamu jangan pilih gaun itu." Mas Aska 
melirik gue. 


"Ya sudah, iya. Kurang apa lagi? 


Ngomong." 

Detik itu juga Mas Aska langsung 
menoleh ke gue dengan senyum 
semringah di wajahnya. "Mantap. Kalau 
gitu sekarang kita pulang, ya," ujarnya 
sebelum menyalakan mobil dan 
memutar kemudi mobil. Like Man .... 


"Nanti gaunnya biar Mas aja yang pilih. 
Nanti tetap minta pendapat kamu, 
kok." 


"Terserah." 


Halah, ngomongnya aja minta pendapat. 
Palingan nanti pendapat gue cuma 
dilepehin doang sama dia. Laki-laki 
jangan gampang dipercaya. 


Mobil kami terus berjalan menyelip di 
antara kerumunan kendaraan bermotor 
ibu kota. Siang terik yang panas kayak 
gini kayak bikin kulit terbakar. AC mobil 
sampai enggak ada rasanya. 


"Kamu pengin lihat-lihat rumah kita 
enggak?" Pertanyaan itu diajukan oleh 
Mas Aska dengan tiba-tiba. 


Mas Aska nyebutnya rumah kita, 
padahal yang beli dia. 100% duit dia. 
Dari bangunannya, Awm/twre sampai ke 
dalam-dalamnya. Gue cuma numpang 
"makasih" doang. Ya, memang harusnya 
begitu, sih. Harta suami, ya, harta istri. 
Harta istri, ya, harta istri. 


"Mau. Barang-barangnya udah diantar?" 


"Cuma belum dirapihin aja. Nanti kamu 
aja yang atur. Mas pusing mikir letak- 
letaknya." Mas Aska udah kayak ABG 
menstruasi. Sebentar-sebentar 
ngambek, sebentar-sebentar lagi manis. 
Aduh. 


Ketika sampai, que langsung turun. 
Rumah dua lantai yang rencananya 
akan kami tinggali setelah menikah itu 
terlihat kokoh dan meyakinkan. Bau- 
bauan cat tembok ala rumah baru 
langsung menyambut indera penciuman. 


"Ayo." Mas Aska mengajak que masuk 
melalui pintu utama. 


Saat Mas Aska menyalakan lampu, saat 
itu juga gue sadar akan kemegahan di 


depan mata. Di setiap ruangan, barang- 
barang perlengkapan rumah tangga 
terlihat masih terbungkus di dalam 
wadahnya. Sofa, lemari, televisi, buffet, 
kulkas, semuanya baru. Mas Aska bilang, 
kehidupan baru harus dibarengi hal 
yang baru-baru juga. Duh, lama-lama 
sungkem juga nih gue. 

"Ini nanti jadi kamar kita." Mas Aska 
membukakan pintu sebuah ruangan 
yang berukuran paling besar di antara 
yang lainnya. Mulai dari ranjang, lemari, 
sampai meja rias, semuanya masih 
terbungkus plastik. 


Mata gue menyapu ke semua sudut 
kamar. Jujur enggak pernah menyangka 


kalau kami berdua akan berakhir 
bersama kayak gini. Enggak pernah 
mimpi kalau bakal menikah sama Mas 
Aska. Dulu, gue pikir perasaan gue ke 
Mas Aska bakal tenggelam di dalam 
bayang-bayang kehaluan selamanya. 
Ternyata enggak. Memang semuanya 
itu dimulai dari halu dulu, guys. 


"Nanti di tengah sini, ada Jox si dedek. 
Iya nggak, Yang?" Mas Aska mulai kode- 
kodean. Buset dah, belum juga 
prosesnya, udah ngehayalin hasilnya. 


"Ini enggak kegedean?" Saat gue duduk 
di ranjang, Mas Aska ikut 
memperhatikan ranjang itu sebentar. 
Menggaruk tengkuknya sebelum 


menjawab. "Lebih luas, lebih puas." 


Hmmm .. belum pernah disabet 
cambuk malaikat nih mulutnya. 


"Oh, gitu? Sekarang udah berani?" 

"Mas mau buka-bukaan sama kamu." 
"Hah? Sekarang, nih? Di ranjang, ini?" 
Kalimatnya yang seperti itu tentu saja 
membuat gue menyahutinya dengan 
ambigu. 

Mas Aska meraupkan telapak 


tangannya ke wajah gue sembari 
tertawa renyah,. "Otak kamu tuh, ya." 


"Jadi, gimana?" 


Tiba-tiba Mas Aska merogoh sakunya, 
mengambil dompet, dan mencari 


sesuatu yang ia selipkan di sana. "Mas 
mau buka-bukaan soal semuanya. Yang 
pertama soal gaji. Kemarin, kan, belum 
jelas, ya," ujarnya sembari memberikan 
gue sebuah kertas yang que tahu itu 
adalah slip gaji. 

"Serius ini gaji kamu, Yang?" 

Ya, gitu. Waktu tahu jumlah gajinya, 
langsung gue panggil sayang aja dia. 
Pasti waktu itu Mas Aska ngelihat 
warna mata gue berubah jadi gambar 
Bung Karno dan Bung Hatta. 


"Ini mah anak-anak enggak akan hidup 
susah." 


Cewe matre cewe matre 


Cewe matre enggak ada otaknye 


Raut wajah Mas Aska terlihat kembali 
ceria dan hanyut dalam tawa ketika 
mendengar semua bualan gue. "Kamu 
boleh pegang itu." 


Kalimat yang terdengar syahdu di 
telinga itu membuat gue memicingkan 
mata ke arahnya. Mencium adanya niat 
tersembunyi di balik kebaikannya. 
"Enggak beres, nih." 


"Enggak beres apanya sih, Yang." 


"Mona pernah cerita, dulu komandan 
juga tiba-tiba ngasih-ngasih hartanya. 


Ujung-ujungnya apa? Minta anak." 
Aska langsung terbatuk-batuk ketika 


mendengar itu. 


"Habis ini, kamu enggak minta pap aneh 
-aneh, kan?" 


Bukannya menjawab, Mas Aska malah 
menatap gue dengan bingung. "Pap itu 
apa?" tanyanya. 

"Lah, dua puluh sekian tahun gini, kamu 
enggak pernah pacaran? Aku dari jaman 
TK udah sering putus-nyambung sama 
pacarku loh, Mas." Gue mengulum bibir. 
Tiba-tiba ada pertanyaan yang sejak 
dulu ingin gue tanyakan. Sebelum 


menikah dengan komandan, Mona juga 
sempat menanyakan pertanyaan yang 
sama pada suaminya itu. 


"Mas," panggil gue pelan. 
"Hm?" 


"Dulu, waktu kamu makrab, siapa 
perempuan yang kamu bawa jadi 
rekanita?" 


"Kenapa nanyain itu?" 

"Penasaran." 

"Enggak ada, sih," jawabnya singkat. 
"Hayo, jangan bohong kamu." 


"Kamu perempuan pertama di hidup 


ini. 


"Beneran enggak ada?" Gue 
menatapnya dengan ragu. 


"Malam sebelum makrab, Mas pura- 
pura sakit aja di barak, eh, tahu-tahu 
beneran sakit sampai enggak bisa 
bangun. Mana barak sepi banget." Mas 
Aska terkekeh di akhir kalimatnya 
ketika mengingat masa-masa kelamnya 
saat menjadi karbol. Nasib jomblo. 


"Aduh, kasihan." Gue menepuk-nepuk 
pundaknya sembari tertawa. Enggak 
pernah menyangka ada yang kisahnya 
lebih kelam dibanding kisah gue. 


"Makanya, puk-puk dulu." Mas Aska 
duduk menyerempet ke gue. Minta 
dipuk-puk kepalanya. 


"Ditahan dulu, Mas. Tuh, lagi dilihatin 
Allah dari atas sana. Enggak malu?" 


"Astagfirullah." 


(19) Pernikahan Militer Kita 


AUTHOR POV 


Air matanya terus mengalir deras setiap 
/a berbicara. Derai-derai air mata penuh 
aru tu menetes membasahi 
permukaan Jilbab dan gamisnya. 
Bahkan, deretan tulisan yang ada AW 
lembaran teks yang sedang dibacanya 
menjadi kabur. Hampir tak terbaca. 


Hari Ini acara pengajian sebelum 
pernikahan diselenggarakan. Elen 
memohon Maaf dan meminta doa restu 
untuk pernikahannya esok hari. da 


mengeluarkan semua ISI hatinya selama 
dua puluh tiga tahun menjadi seorang 
anak. 

Mami dan Papi yang Cici sayangi 
dermaga yang selalu Cici rindu. Tempat 
nomor satu yang paling Cici pikirkan 
Jikalau sedang ingin pulang aan 
bercerita, sekaligus tempat untuk 
bersandar dari kerasnya didikan ibu 
kota. Mami... Papi... Cici mengibaratkan 
diti sebagai perahu dan Mami-Papi 
adalah dermaganya. Selama Ini. Cici 
adalah sebuah perahu yang selalu 
bersandar pada kalian sebagai orang 
tua-sebagai sebuah dermaga. Selama 
Mm, perahu Cici mengikat tali dan 


menurunkan jangkar Qi sana. Takut- 
takut akan terbawa ombak lautan, 
Selama Ini, ketika lelah dipermainkan 
keras ombak, Cici selalu membawa diri 
ke ujung dermaga. Mami dan Papi 
ibaratkan dermaga nyata yang tidak 
pernah pergi ke mana pun saat Cici 
sibuk mengarungi samudera. Saat Cici 
ingin pulang, kalian merentangkan 
tangan. Saat UCI hampir karam, kalian 
sibuk mencari bahkan sampai ke 
permukaan ar laut yang ombaknya 
paling kejam. Mami ... Papi ... Dua puluh 
tiga tahun merasakan hangatnya kasih 
Sayang Mami dan Papi, hangatnya kasih 
Sayang Itu tidak pernah berani 


dileburkan bahkan oleh waktu. Kini. tiba 
Saatnya untuk melepaskan Giri. Mami ... 
Papi ... Izinkan Cici untuk melepaskan 
tali sandaran yang selama ini terikat 
kuat di ujung dermaga kallan. Izinkan 
UCI mengikat kembali tali itu di sebuah 
dermaga baru. Dermaga yang akan 
menjadi satu-satunya tempat mengadu 
setelah risau berlayar Jauh. Dermaga 
Yang akan menenangkan Cici kala 
ombak Gi lautan mulai rusuh. Dermaga 
yang Tuhan tunjuk sebagai satu-satunya 
jembatan menuju surga, yaitu Mas Aska 


I, 


"... Mami percaya, kan, kalau nanti Mas 
Aska bisa menasihati selembut Mami 


saat UCI salah? Mami percaya, kan, 
Kalau nanti Mas Aska bisa merawat Cici 
setelaten Mami saat sakit? Mami 
percaya, kan, kalau nanti Mas Aska bisa 
menyenandungkan lagu pengantar tidur 
semerau Mami Saat Cici susah tidur...” 


".. Papi percaya, kan, kalau Mas Aska 
bisa melindungi Cici sekuat Papi? Papi 
percaya, kan, kalau nanti Mas Aska bisa 
membawa ketenangan seperti yang 
Papi bawa Saat Cici mulai Gelisah ...?" 


Mami ... Papi ... Tidak lama lagi status 
Cici  Berubah—aari seorang putri 
menjadi seorang Istri. Kewajiban dan 
beban Juga akan bertambah. Maka dari 
Itu, mohon Iringi perahu pernikahan Cici 


dan Mas Aska dengan doa-doa dalam 
setiap tadahan tangan kalian. hadiani 
kami berdua dengan untalan restu 
kallan agar bisa menerjang lajunya 
ombak dengan mudah..." 

"... Maafkan CICI, karena belum menjadi 
seorang putri yang kalian inginkan, 
Karena banyak berbuat Salah dan 
menentang, karena seringkali berdiri 
tegak dengan kekeraskepalaan sendiri 
Maaf juga karena sebenarnya dulu 
pernah Minum es campur Gi pasar 
sewaktu bulan puasa. Madi juga, karena 
patah hati, dulu Cici pernah bolos 
sekolah selama tiga hari ke arena balap 
Uaryang ternyata tempat Itu itu 


membawa Cici ke Mas ASK3 ..." 


"... Mami dan Papi, terima kasih untuk 
semua hal yang telah kalian korbankan. 
enaga, waktu, Maupun perasaan. 
Terima kasih untuk setiap timangan dan 
nyanyian pengantar tidur yang selalu 
terngiang. Terima kasih untuk setiap 
butir keringat dan ar mata yang 
bercampur menjadi satu selama 
menghidupi CICI dan adik-adik.” 

Ingatan tentang hari kemarin tiba-tiba 
melayang di pikiran Elen. Secara 
gamblang, di dalam kalimat-kalimatnya, 
ia malah menyisipkan dosa-dosanya 
yang tersembunyi. Kurang waras. Selalu 
kurang waras. 


Terduduk dengan perasaan bercampur 
aduk di dalam kamarnya adalah dirinya 
saat ini. Kamarnya dan Aska, lebih 
tepatnya. Rumah baru mereka dipilih 
menjadi lokasi akad nikah. 


Jam masih menunjukkan pukul 
setengah sembilan pagi, keluarga besar 
Aska sudah tiba sejak satu jam yang 
lalu. Saat ini, Elen tidak tahu prosesi 
apa yang sedang dijalani di luar sana. 
Hanya duduk diam di kamar ini hingga 
akad selesai dikumandangkan adalah 
perintah untuknya. Beberapa waktu 
sebelum pernikahan, Elen tidak 
diperbolehkan menemui Aska. 


Saat sedang dipingit, Elen diteror 


dengan bom telepon dari Aska. Terang- 
terangan sedang rindu, katanya. Bodo 
amat. Elen malah mematikan ponselnya 
dan menyiksa pria itu dengan rasa 
rindunya sendiri. 


Sementara di tempat lain-tepatnya di 
ruang keluarga, Aska juga hampir 
ditelan oleh kegugupannya sendiri. 
Berulang kali bergumam dalam hati dan 
mencoba mengingat teks yang telah 
dihafalkannya dalam tiga bulan 
belakangan. 


"Bismillah ..." 


Jantungnya makin berdebar tak terkira 
tatkala tangan kanannya mulai 
menjabat tangan Suseno—papi Elen. 


"Ananda Aska Pradita Dirgantara bin 
Ashraf Dirgantara, saya nikahkan dan 
saya kawinkan engkau dengan putri 
saya Elen Septi Delvina Kurniawati 
dengan maskawin seperangkat alat 
salat berupa mukenah berbahan sutra 
dan logam mulia seberat 99 gram. 
Tunai." 


"Saya terima nikah dan kawinnya Elen 
Septi Delvina Kurniawati binti Suseno 
dengan maskawin tersebut. Tunai." 


Tok... Tok... Tok.... 
Pintu kamar pengantin diketuk. 
Christina dan Zulaikha muncul di 


baliknya. Dua sosok wanita paruh baya 
itu tampak anggun dengan kebaya 


berwarna hijau yang mereka kenakan. 


"Akadnya sudah selesai." Christina 
memperbaiki letak untaian bunga 
melati yang tersampir di pundak Elen. 


"Ayo, kita keluar ketemu yang lain." 
Bersama Christina, Zulaikha menuntun 
Elen menuju ruang keluarga. 


Waktu yang ditunggu-tunggu telah tiba. 
Elen dituntun keluar dari tempat 
persembunyiannya. Saat telah 
mencapai ujung tangga, semua 
pandangan mata mengarah padanya. 
Yang biasanya turun tangga sembari 
salto bolak-balik, hari ini Elen harus 
lebih kalem. 


Anak tangga terakhir telah dijajaki. 
Wanita yang telah resmi menjadi 
seorang istri itu berjalan menghampiri 
Aska. Bagi Aska, suara deritan kursi 
yang ditarik mundur menjadi pertanda 
bahwa sebentar lagi Elen akan duduk di 
sampingnya. Benar saja. Tak berselang 
lama, pria itu mencium harum 
semerbak bunga yang segar. Ternyata, 
sosok Elen telah menduduki kursinya. 
Membuat pangling sekali. 


"Silakan, cincinnya dipasangkan." Kotak 
perhiasan itu diletakkan ke tengah- 
tengah kedua mempelai. 


Aska menatap lekat-lekat wajah Elen 
yang terlihat makin cantik dengan 


riasan tebal di wajahnya. Paes hitam 
yang diukir di dahinya, sanggulnya, 
eyeshadom-nya yang berwarna gelap, 
pipinya yang merah muda, hingga 
lipstiknya yang berwarna merah ... ah, 
wanita itu seakan mengalahkan segala 
kecantikan yang ada di dunia ini. Cincin 
emas putih bertahtakan berlian itu 
akhirnya dipasangkan di jari manisnya. 
Saat kedua cincin telah tersemat di 
masing-masing jari pemiliknya, Elen 
menarik tangan Aska untuk dikecup. 
Cukup lama bertahan dengan posisi itu 
hingga gambar mereka diambil. Aska 
juga menarik Elen mendekat padanya 
sebelum mencium dahinya. 


"Cantik banget." Aska sempat berbisik 
tepat di telinga Elen. 


"Halah, basa-basinya." 


"Akhirnya lo yang make selempang 
kedua." Mona memeluk Elen yang 
berjalan ke arahnya. Mereka saling 
berpelukan untuk waktu yang cukup 
lama. 


"Perjuangan belum selesai. Masih ada 
nanti malam." Elen menaik-turunkan 
kedua alisnya. 


Akad dan sesi foto-foto telah selesai. 
Elen kembali ke kamar untuk 
beristirahat. Dua jam lagi, mereka akan 
menuju sebuah hotel untuk 


melaksanakan prosesi resepsi pedang 
pora. Sebuah tradisi khas perwira yang 
mampu membuat jiwa mereka yang 
sudah lama menyandang kesendirian 
itu jejeritan ingin disegerakan. Uhuk. 


Saat sedang memperhatikan riasannya 
yang baru saja dirombak ulang, pintu 
kamar pengantinnya diketuk. Kepala 
Mona menyembul di baliknya. 


"Mohon maaf mengganggu, nih." 


Elen menggeser sebuah kursi di 
sampingnya.  Mengisyaratkan Mona 
duduk di sana. "Apaan? Mau bungkus 
prasmanan?" 


"Ya, kali." Mona sewot. 


"Adimas sama Zeva mana?" 


"Sama ayahnya. Biar aja Mas Adit lihat 
sendiri gimana kenakalan anak- 
anaknya." Mona memegangi perutnya 
sembari tertawa. "Hari ini nikahan lo 
harum kembang. Berarti lo masih 
perawan, nih?" 


"Katakan tidak pada maksiat." Tuh, 
kalau ahli ibadah berbicara tolong 
didengarkan dan diteladani. Banyak 
berkahnya. 


"Halah. Nih, kado pernikahan." Mona 
memberikan kotak berukuran sedang 
pada Elen. Kotak yang dibalut pita 
berwarna merah di atasnya itu tampak 
mahal. 


"Nah, kan. Sesuai dugaan." Dengan 
santainya, Elen malah mengangkat 
sebuah lingerie berwarna hitam yang 
bahkan tali di bagian pundaknya saja 
setipis kancut bule. 


"Gimana? Suka?" 


Elen menggeleng-geleng tak percaya. 
Tidak pernah menyangka dengan 
pemberian Mona. Bisa-bisanya 
sahabatnya itu menghadiahinya hal 
seperti ini. "Bener-bener lo, Mon .... 
emang enggak ada yang lebih tipis 
apa?!" 


The Sultan Hotel & Residence, Jakarta. 


10:50 WIB 


"Kamu siap?" 

"Siap." 

Elen mencengkram erat lengan 
seragam militer PDU 1 milik Aska. Saat 
suaminya itu mengenakan seragam, 
dirinya mengenakan kebaya berwarna 
biru dongker-yang kilau di setiap 
sulaman payetnya mampu menembus 
batin-batin kotor manusia. 


Bentangan karpet merah telah 
terhampar di depan mata. Kilau-kilau 


lampu mewah yang bergelantungan 
memanjakan siapa saja. Tema resepsi 
ini sesuai dengan permintaan Elen 
tempo hari. 


Kedua mempelai makin dilanda 
kegugupan saat semua mata 
memandang ke arah mereka. Upacara 
pedang pora yang dilakukan satu kali 
seumur hidup itu siap disambut oleh 
karakter utamanya. 


"Hadirin yang kami hormati. Saat jajar 
kehormatan berpedang, mempelai pria 
akan membawa lilin yang menyala. Ini 
merupakan simbol kepala rumah 
tangga dan calon pemimpin bangsa 
yang harus mampu menerangi dan 


memberi contoh teladan kepada 
keluarga dan lingkungannya. 
Pengalungan bunga dan pemberian 
buket serta penyerahan kain PIA 
merupakan lambang restu dari 
inspektur upacara beserta ibu-yang 
mewakili TNI Angkatan Udara kepada 
kedua mempelai yang hendak 
memasuki kehidupan berumah tangga, 
dan sekaligus menjadi ucapan selamat 
datang kepada mempelai wanita di 
lingkungan organisasi Pia Ardhya Garini 
dan keluarga besar TNI Angkatan 
Udara." 


Suara dari Lettu Arwin-yang bertindak 
sebagai MC-terdengar begitu 


menggelar dan memenuhi seisi gedung 
ini. 

"Hadirin yang berbahagia. Adapun yang 
bertindak selaku inspektur upacara, 
Komandan Skadron Udara 71, Letnan 
Kolonel Penerbang Aditya Hadi Alkhan, 
S.T. Perwira Upacara, Letnan Satu 
Pembekalan Satria Erwibianto, S.Tr.Han. 
Dan pasukan jajar kehormatan, 
dibentuk oleh para Perwira TNI 
Angkatan Udara yang belum menikah." 


Elen makin mengeratkan pegangan 
tangannya di lengan Aska. Aska 
menyadari kegugupan istrinya itu. Inilah 
waktunya. Waktu-waktu yang pernah ia 
amini dulu. 


"Hadirin yang terhormat. Upacara saksi 
pernikahan Perwira TNI Angkatan Udara, 
segera dimulai." 


Saat komandan pasukan selesai 
memberi laporan, Elen melihat ke dua 
belas perwira muda itu berjalan dengan 
tegap menuju ke arahnya dan Aska. 
Kaki-kaki jenjang dengan sebuah 
pedang panjang itu bergerak seirama 
sembari diiringi dengan musik ala 
kemiliteran. 


Saat kedua belas perwira itu berbaris 
rapi dan saling berhadapan di kanan 
dan kiri karpet merah, Aska dan Elen 
diperkenankan untuk maju. Di saat yang 
bersamaan juga, Adit selaku inspektur 


upacara beserta Mona dipersilakan 
untuk menempatkan diri di tempat yang 
telah ditentukan. Kali ini, jangan sampai 
dua orang wanita yang bersahabat itu 
tertawa. 


"Enggak apa-apa. Enggak perlu 
gemetar." Aska mencoba menenangkan 
Elen, ketika cengkraman wanita itu 
terasa makin kuat di lengan 
seragamnya. 


"Emang parutan kelapa pake gemetar." 


Bentangan karpet merah itu mulai 
mereka susuri. Aska diberi sebuah lilin 
menyala yang diletakkan berdiri dalam 
sebuah wadah untuk dipegang. Seperti 
yang dikatakan oleh MC di awal, lilin 


yang menyala adalah sebuah simbol. 
"Jajar kehormatan, dimulai." 


Mereka berdua pun kembali berjalan 
sembari diiringi oleh musik wumband 
band. Saat mulai berjalan, Aska 
memberikan hormat. 


"Hormat gerak!" 


Komandan Pasukan segera memberikan 
aba-aba kepada  regunya untuk 
menghunus pedang. Sebelumnya, posisi 
awal pedang menyilang di bawah, dan 
sesuai aba-aba pedang panjang itu 
diangkat ke atas hingga membentuk 
gapura. Kedua mempelai pun berjalan 
melewati gapura pedang tersebut. 


Sepanjang melewati gapura yang 
terbuat dari hunusan pedang-pedang 
itu, suara MC pria membacakan ikrar 
atau puisi pedang pora yang terdengar 
memenuhi seluruh ruangan. 


"Janji almamater kini telah berlalu. Tiba 
lah langkah dan suasana cerah. Penuh 
rintang dan semangat. Engkau harus 
berbakti mengabdi demi nusa, bangsa, 
dan Angkatan Udara." 


Setelah itu, suara MC wanita yang juga 
seorang wara mulai terdengar. 
"Pancaran hati kesatria memenuhi 
dadamu demi cita-cita ke depan jauh. 
Engkau lah satu-satunya harapan. Tiada 
gentar sebagai pengawal dirgantara, 


juga berani demi persada. Buktikanlah 
baktimu demi negara." 


Untaian kalimat demi kalimat yang tak 
biasa itu menelusup masuk ke dalam 
dadanya. Bulu kuduk Elen meremang 
mendengar semua itu. 


MC pria kembali menggemakan 
ikrarnya. "Saat tepat hari bahagia 
engkau lepas dunia sendiri. Engkau 
persunting putri yang yakin engkau 
percayai. Tiada harus ingkar kalian 
suami istri. Kini, nanti, dan kelak di 
kemudian hari." 


"Ingat suami, engkau pembimbing, 
pelindung, dan pengarah roda bahagia." 


Dengan nada antusias, kedua MC itu 
mengucapkan ucapan selamat secara 
bersama-sama. "Semua ucapkan 
selamat dan bahagia! Semua ucapkan 
selamat dan bahagia!" 


Tepat di akhir ucapan selamat itu, Elen 
dan Aska telah berada di penghujung 
gapura pedang pora. Mereka berdua 
berhadapan langsung dengan Adit dan 
Mona yang telah menunggu. Sungguh, 
Elen mati-matian menahan tawa ketika 
melihat wajah Mona. Begitu pula 
dengan sebaliknya. 


"Pengalungan bunga, dan penyerahan 
buket, serta baju seragam Pia Ardhya 
Garini oleh inspektur upacara kepada 


kedua mempelai." 


Saat itu juga, Mona langsung 
mengalungkan untaian bunga kepada 
Aska, dan Adit menyerahkan buket 
bunga kepada Elen. Terakhir, Mona 
memberikan kotak yang berisi seragam 
Pia kepada Elen yang kemudian diakhiri 
dengan sesi berfoto bersama. Selesai 
berfoto, perwira upacara kembali 
memberikan laporan kepada inspektur 
upacara. "Lapor. Jajar kehormatan telah 
dilaksanakan. Laporan selesai." 


"Lanjutkan," perintah Adit. 
"Siap. Lanjutkan." 


"Formasi biru." 


Pria yang bertindak sebagai komandan 
pasukan jajar itu segera memberikan 
aba-aba hadap kanan hadap kiri kepada 
regunya. Mereka lalu melangkah maju 
ke arah Elen dan Aska. 


Hentakan kaki jenjang para perwira 
muda itu maju melangkah dan berdiri 
melingkari Elen dan Aska. Saat para 
perwira itu telah berdiri menghadap 
mereka berdua, MC memberikan 
komando. "Pemasangan cincin 
pernikahan." 


Cincin pernikahan itu kembali 
dipasangkan di jari Elen. Begitu pula 
sebaliknya. Saat pemasangan cincin 
sedang berlangsung, aba-aba formasi 


biru diteriakkan. Seketika, pedang- 
pedang panjang yang berkilauan ketika 
terkena cahaya lampu itu kembali 
dihunus ke arah atas hingga 
membentuk payung. Formasi ini 
memiliki makna "Tuhan Yang Maha Esa 
akan senantiasa melindungi kedua 
mempelai." 


Setelah cincin berhasil dipasang, Aska 
melepas topi pet PDU miliknya lalu 
mencium dahi Elen. Saat itu terjadi, 
seluruh barisan perwira diberi aba-aba 
agar berbalik membelakangi mereka 
berdua. Ruangan hotel ini dipenuhi 
dengan gemuruh tepukan tangan dalam 
sekejap mata. 


"Jajar kehormatan berpedang, 
mengantar kedua mempelai ke 
pelaminan, dengan dilanjutkan foto 
bersama." 


Semua perwira remaja mengikuti aba- 
aba untuk naik ke pelaminan bersama 
Elen dan Aska. Mereka foto bersama 
dengan formasi abang-abang pundak 
beratdi kanan dan kiri kedua mempelai. 
Sesi berfoto selesai. Pasukan pedang 
pora itu kembali turun dari panggung 
pelaminan dan meninggalkan Elen dan 
Aska di sana. Sambutan dari Adit selaku 
komandan kesatuan adalah kegiatan 
selanjutnya. Setelah sambutan selesai, 
mereka menyanyikan #ymmetaruna. 


Biar badan hancur lebur 

Kita kan bertempur 
Membela keadilan suci 
Kebenaran murni 

Di bawah Dwi Warna Panji 
Kita kan berbakti 
Mengorbankan jiwa dan raga 
Membela ibu pertiwi 

Demi Allah Maha Esa 

Kami kan bersumpah 

Setia membela nusa dan bangsa 
Janah tumpah darah 


Hymne selesai dinyanyikan. 


"Penghormatan kepada kedua 
mempelai." 


Komandan pasukan jajar kehormatan 
memberikan aba-aba. "Kepada kedua 
mempelai, hormat gerak!" 


Aska memberi hormat. Para perwira 
remaja langsung menyampirkan pedang 
-pedang mereka di samping kanan 
tubuh. Terakhir, barisan para perwira 
remaja itu berbalik badan dan 
melangkah pergi meninggalkan 
ruangan dengan diiringi oleh tepukan 
tangan para hadirin. Tentu saja, tepukan 
tangan paling nyaring datang dari 
sahabat-sahabat Elen yang berada di 
meja hidangan. Biasa lah. 


Akhirnya, setelah berdiri sejak tadi, Elen 
dan Aska telah diperkenankan untuk 
duduk di kursi pelaminan. Elen 
meluruskan kakinya yang terasa 
bengkok karena hak tinggi yang 
dikenakannya. 


"Bei, malam ini, kan?" Aska menarik- 
narik untaian panjang bunga melati 
yang terlampir di pundak Elen. Kedua 
alisnya bergerak naik-turun. Tak tahan 
ingin segera berkolaborasi. 


(20) Keep Halal 


"Assalamualaikum warahmatullahi 
wabarakatuh. Yang terhormat, keluarga 
besar kedua mempelai, para tamu 
undangan, kedua mempelai yang saya 
cintai dan saya banggakan. Pertama- 
tama, mari kita panjatkan puji syukur 
kehadirat Allah SWT. yang telah 
memberikan kenikmatan, kesehatan, 
keselamatan, sehingga kita dapat 
memenuhi undangan kedua mempelai, 
serta menyaksikan upacara tradisi 
pernikahan militer perwira remaja 
alumnus Akademi Angkatan Udara yaitu 
Kapten Penerbang Aska Pradita 


Dirgantara dengan Saudari Sersan Dua 
Elen Septi Delvina Kurniawati ..." 


. Atas nama pribadi dan keluarga 
besar Angkatan Udara, kami 
mengucapkan selamat menempuh 
hidup baru. Semoga dapat membina 
keluarga yang sakinah, mawadah, 
warahmah, serta dicintai oleh 
lingkungan di mana pun Anda berada. 
Kepada mempelai wanita, kami ucapkan 
selamat datang dengan ditandainya 
penyerahan seragam kerja Pia Ardhya 
Garini. Pada upacara tradisi pernikahan 
ini, maka secara resmi, Saudari Elen 
telah menjadi anggota organisasi istri 
Angkatan Udara—Pia Ardhya Garini ..." 


. Sebagai istri perwira, diharapkan 
Saudari dapat aktif di organisasi 
pembina istri-istri anggota dengan 
penuh rasa kekeluargaan, memiliki rasa 
kepedulian yang tinggi, dan dapat 
memberikan contoh penerapan pola 
hidup secara sederhana. Selanjutnya, 
sebagai istri prajurit, Saudari Elen harus 
setia mendampingi tugas-tugas suami. 
Apabila suami bertugas di luar markas, 
maka ikhlaskanlah kepergiannya 
dengan doa. Kami akan merasa bangga, 
seandainya di dalam penantian, Saudari 
Elen mampu menjaga harkat, martabat, 
dan kesetiaan yang tulus..." 


Kepada mempelai pria, Kapten 


Penerbang Aska, kedua orang tua 
Sersan Dua Elen telah mempercayakan 
putrinya untuk mendampingi Anda 
dalam menempuh bahtera rumah 
tangga. Oleh karena itu, perlakukan istri 
dengan penuh kasih sayang. Bimbing 
dan arahkan istrimu agar cepat 
beradaptasi dengan lingkungan baru di 
dalam organisasi keluarga besar 
Angkatan Udara ..." 


Kehadiran istri akan menambah 
tugas dan tanggung jawab. Artinya, 
harus dapat membagi waktu untuk 
mencurahkan tenaga dan pikiran demi 
kepentingan dinas dan keutuhan 
keluarga. Saya percaya, bahwa dengan 


berbekal pendidikan dan penugasan 
selama ini, Kapten Aska akan mampu 
memimpin keluarga menuju keluarga 
yang bahagia, sejahtera, dan harmonis. 
Kedua mempelai berbahagia, membina, 
dan memelihara keutuhan rumah 
tangga tidak lah semudah mewujudkan 
suatu pernikahan. Janji yang diucapkan 
di hadapan Allah semata-mata pada 
saat akan menikah, harus dijaga 
keutuhannya. Oleh karena itu, untuk 
melestarikan bahtera rumah tangga, 
diperlukan kedewasaan sikap dan upaya 
bersama. Bahwa setelah pernikahan ini, 
tentunya istri akan mengikuti dan 
mengiringi tugas-tugas suami. Kelak 


akan Anda rasakan, pengorbanan istri 
Anda, baik pada saat mengandung putra 
atau putri Anda, merawat dan 
membesarkannya. Maka, cintailah dan 
lindungilah istri dengan sepenuh hati, 
karena peran istri besar tentunya bagi 
perkembangan karier dan jabatan ..." 


Hadirin tamu yang berbahagia, 
demikianlah harapan kami, mewakili 
keluarga besar TNI Angkatan Udara, 
khususnya Skadron Udara 71. Sekali lagi 
kami ucapkan, selamat menempuh 
hidup baru untuk Kapten Penerbang 
Aska dan Sersan Dua Elen. Terima 
kasih." 


Sambutan yang penuh pengharapan 


dari komandan itu melekat kuat di 
tengah-tengah rongga dada mereka 
berdua sejak beberapa waktu lalu. 
Pesan-pesan yang disampaikan akan 
selalu teringat bahkan sampai ke anak 
CUCU. 


Sejak tadi, Elen dan Aska telah duduk di 
kursi pelaminan. Duduk diam dengan 
sedikit ketegangan yang tersisa. 
Sesekali mereka berdiri saat tamu 
datang untuk bersalaman dan memberi 
ucapan selamat. Tamu yang datang 
sebagian besar dari kalangan militer. 
Entah senior dan junior Aska di akademi, 
petinggi Lanud Iswahjudi—kesatuan 
Aska yang dulu, hingga rekan-rekan 


satu angkatan mereka. Sisanya adalah 
sahabat mereka di sekolah menengah 
atas. 


"Minum." Susanti datang dan berjalan 
tergopoh-gopoh ke arah kuade Elen. 
Wanita itu sampai harus mengangkat 
tinggi jarik kebaya yang dikenakannya. 
Susanti membawakan segelas es buah 
untuk Elen. Elen tahu itu hanya kedok. 
Mereka harus saling bertukar informasi 
bagaimanapun keadaannya. 


"Mantap. Gimana?" 


Susanti menunjukkan kedua jempolnya. 
Wajahnya terlihat merah padam saking 
semangatnya. "Ganteng-ganteng. San 
Mariana nyantol satu. Penerbang sama 


teknik yang banyak." 
"Lanjutkan." 


Susanti mengangguk-anggukkan 
kepalanya dengan penuh semangat. 
Namun, Wajahnya mendadak murung. 
"Sayangnya, enggak ada yang seiman 
sama que," curhatnya. 

Elen menepuk bahunya. Mencoba 
menenangkan. "Gampang. Lo pindah aja. 
Asyhaduallah ..." Ia malah tertawa puas 
ketika melihat Susanti langsung melipir 
pergi begitu saja. Takut lemah iman. 


Panas. Panas sekali. Ketika sedang 
berkipas karena merasa gerah dengan 
kebaya yang dikenakannya, mata Elen 


menangkap sosok-sosok yang cukup 
familiar. Seperti pernah bertemu tetapi 
di mana? Seperti pernah tahu tetapi 
siapa? Matanya terus mengikuti ke 
mana perginya sosok-sosok itu. Saat 
sosok-sosok itu berjalan menuju kuade, 
barulah Elen mendapatkan kembali 
ingatannya. 


Baru saja ingin kabur dari sana, tetapi 
Elen ingat jika ia sendiri adalah 
pengantinnya. Terkejut bukan main saat 
mengetahui fakta bahwa mereka adalah 
junior-junior Aska. 


"Selamat menempuh hidup baru, Bang." 


"Bang, akhirnya udah enggak sendirian 
lagi." 


"Udah enggak setrika baju sendiri, ya, 
Bang." 


Satu per satu ketiga sosok junior Aska 
itu menjabat tangan dan memeluk Aska 
dengan pelukan persahabatan. 


"Ini istriku." Aska merangkul Elen agar 
lebih mendekat ke arahnya. Seketika, 
ketiga pria junior Aska yang melihat ke 
arah Elen langsung menyatukan kedua 
alis mereka. Seperti pernah kenal. 


"Elen?" Salah satu sosok yang bernama 
Bayu menunjuk Elen. Sontak dua sosok 
lainnya melakukan hal yang sama. 
Mereka saling menatap satu sama lain. 
Bagaimana bisa mereka semua 
mengenal sosok yang sama? Aska 


sontak bertanya-tanya. 


"Kalian kenal istriku?" Aska melirik Elen 
yang ternyata sudah berkeringat. 
Keringat pengkhianatan. 


"Dulu waktu main ke Jakarta pertama 
kali, pernah kencan buta sama saya, 
Bang." 

"Saya juga, Bang. Saya lupa kalau Elen 
dinas di Kencana juga." 


"Sama, Bang. Cuma, ya, itu sekali 
ketemu." 


Aska tidak bisa berkata-kata. 


"Ehehehe, tapi udah lama banget, kan, 
ya, Bang?" Elen tersenyum kikuk ke 
arah ketiganya. Elen ingat sekali. Bayu, 


Ridho, dan Kevin adalah tiga dari tiga 
puluh sembilan korban kencan butanya 
bersama Mona dulu. 


"Enggak nyangka kalau ternyata kamu 
calonnya Bang Aska." Ridho menggaruk 
kepalanya dengan kikuk. 


"Saya juga enggak nyangka Abang bakal 
datang ke Jakarta lagi." Elen ikut 
menggaruk  sanggulnya.  Merutuki 
kedatangan ketiganya pada acara 
pernikahan ini. 


Setelah selesai berbasa-basi, mereka 
bertiga langsung pamit turun. Tentu 
saja kepergian mereka meninggalkan 
kepahitan di raut wajah Aska. "Oh, jadi 
kamu mainnya sampai Khatulistiwa?" 


Skadron Udara Elang Khatulistiwa 
adalah sebuah skadron udara dari TM 
Angkatan Udara, yang berbasis di 
Pangkalan Udara Supadio. 


"Enggak gitu. Aku tetap sepolos 
pikiranmu kok, Mas." 


"Ini baru Khatulistiwa yang Mas tahu. 
Sebenarnya ada berapa banyak lagi?" 


"Yang penting aku hidupnya sama kamu. 
Iya, kan?" 

Tak lama kemudian, tamu undangan 
yang lain datang. Aska dan Elen 
terpaksa menghentikan pembicaraan 
dan berdiri menyapa mereka. Namun, 
sayang seribu sayang, kesialan kembali 


menerjang hidup Elen ketika tamu- 
tamu yang datang itu merupakan 
mantan-mantan gebetan kencan 
butanya yang nomor sekian dan 
sekian. 


"Itu udah lama tahu. Sebelum ketemu 
kamu." Elen mencoba menjelaskan 
walau tahu itu percuma. 


"Mana tadi mereka semua kelihatan 
sedih banget ditinggal nikah kamu." 
Aska meliriknya. Teringat ucapan junior 
-juniornya tadi yang mengatakan bahwa 
tidak pernah menyangka Elen menikah 
setelah wanita itu mencampakkan 
mereka dalam satu kali pertemuan. 
"Tadi Khatulistiwa sama Panther Hitam, 


habis ini siapa? Kuda sembrani, Gajah 
Terbang, atau Angsa Terbang?" 


Panther Hitam, Skadron Udara 12 
Kuda sembrani. Skadron Udara Z 
Gajah Terbang, Skaaron Udara 8 
Angsa Terbang, Skaaron Udara 6. 


"Biarpun Elang Muda Khatulistiwa 
datang merentangkan tangan duluan, 
tetap Elang Muda Kencana yang duduk 
sama aku di pelaminan." 


"Pinter banget omongannya." Aska 
mengulum senyumnya sembari pura- 


pura mencubit lengan Elen. 


"Cubit-cubitannya nanti aja di dalam," 
ujar seseorang yang baru saja naik ke 
panggung pelaminan ini. Ternyata, 
sosok komandannya yang datang 
bersama dengan keluarga kecilnya. 
Tentu saja yang menyahut tadi adalah 
Mona. 


"Selamat berbahagia, Kapt. Aska. 
Semoga ini benar-benar takdir 
bahagianya, ya. Semoga segera diberi 
momongan." Adit menepuk pundak pria 
itu. 


"Siap. Terima kasih, Ndan." 


"Semoga bisa sabar-sabar, ya, Kapt. 


Manusia ini enggak punya kendali 
soalnya. Saya takut Kapten kenapa- 
kenapa," celetuk Mona asal. 


"Mulutnya kayak enggak pernah 
digosok pake sabut kelapa aja." 


Sebelum turun, Mona memasukkan 
sepucuk amplop berisi uang ke dalam 
sebuah kendi besar yang ada di 
samping kursi pengantin. 

"Banyak enggak, nih? Kalau sejuta 
doang, mending ambil kembali aja." 


Mereka berdua tertawa setelahnya. 


Tiba-tiba, Aska menarik-narik untaian 
panjang bunga melati yang tersampir di 
pundak sebelah kiri Elen. Kedua alis pria 


itu bergerak naik-turun. "Bei, malam ini, 
kan?" 


Hari menjelang tengah malam. Mobil- 
mobil yang membawa rombongan 
keluarga Aska dan Elen telah berhenti 
tepat di depan gerbang rumah mereka. 
Saat upacara pedang pora selesai, 
seluruh keluarga besar memilih 
langsung pulang ke rumah. Rumah 
sebesar ini akhirnya ditempati oleh dua 
keluarga besar untuk beberapa hari 
kedepan. 


Aska membantu Elen mengangkat ekor 
kebayanya yang menjuntai di bagian 
belakang. Mereka berdua langsung 
memasuk rumah bersama anggota 
keluarga yang lain. Semua orang 
terlihat lelah akibat acara akad dan 
resepsi yang diselenggarakan pada satu 
hari yang sama. 


"Bei, Mas tinggal bentar, ya." Aska 
pamit ke ruang makan untuk menemui 
paman Elen yang baru saja tiba dari 
Semarang. 


"Bu, mau bantu Cici lepasin kebaya?" 
Elen | menahan lengan Zulaikha. 
Berusaha memelas untuk meminta 
bantuannya. 


Zulaikha tersenyum manis. "Ibu enggak 
bisa. Itu kebayanya berat. Tangan Ibu 
linu. Minta tolong aja sama suami 
kamu." Wanita itu langsung 
meninggalkan Elen yang duduk 
mematung di depan meja riasnya. Tentu 
saja alasan itu hanya akal-akalannya 
saja. 

Seluruh kamar telah dihias ala 
pengantin baru. Kelambu-kelambu yang 
diberi ornamen bunga pada tiap sisinya 
itu terlihat indah. Taburan kelopak 
bunga mawar merah yang memenuhi 
permukaan ranjang juga sangat 
mendramatisir keadaan. Harum sekali 
kamar ini. 


"Kenapa?" Aska menghampiri Elen yang 
terdiam di tempatnya. Saking gugupnya, 
Elen malah melamun dan tidak sadar 
jika Aska telah masuk ke kamar ini. 
"Kata ibu, kamu mau minta bantu Mas 
lepasin kebaya kamu, ya? Sini, mana 


resletingnya?" Tanpa menunggu 
persetujuan, Aska membalik tubuh 
Elen—agar membelakanginya—dan 


mulai mencari di mana letak resleting 
itu. 


"Ini niat ngebantu apa niat yang lain- 
lain, nih?" Elen mulai kacau dengan 
konsentrasinya. Sewaktu membicarakan 
yang penuh sensor, lancarnya bukan 
main. Giliran waktunya praktik, malah 


ketar-ketir. 


"Mau dibantu enggak? Balik sini. Mas 
bantu turunin resletingnya." 

"Jangan pegang-pegang, ya.' 

"Udah suami-istri terus enggak boleh 
pegang-pegang itu gimana ceritanya?" 
Aska tidak bisa menahan tawanya. 
Tidak pernah mengerti dengan jalan 
pikiran Elen yang masih saja was-was 
walau mereka sudah halal. 


"Ya, maksudnya ..." 
"Maksudnya apa, Bei? Takut?" 


"Enggak," Elen menggeleng pelan. "tapi, 
malu." 


Suara tawa Aska mengisi tiap sudut 


kamar pengantin mereka. Wanita 
seperti Elen ternyata letak rasa 
malunya ada di saat-saat seperti ini toh. 


"Dicoba dulu. Malunya hilang kalau 
terbiasa." Nih, mulut buaya kalau lagi 
memasang perangkap, ya, begini 
syahdunya. 


"Ngomong dong dari tadi." 


Tanpa meminta persetujuan lagi, Aska 
meletakkan tangannya di belakang 
leher dan punggung Elen. Mencari di 
mana letak resleting yang tadi ia cari 
kemudian menarik turun resleting itu 
hingga batas tulang ekor. 


"Luar biasa," gombalnya. 


"Mas, kayaknya kita harus bersih-bersih 
dulu." Elen mencoba menahan Aska 
yang sudah grasak-grusuk. 


Aska berhenti. Menyadari dirinya masih 
mengenakan seragam lengkap, bahkan 
sepatunya pun masih terpasang. 
Dengan cepat Elen bangun dari tidurnya 
ketika Aska menjauh dari tubuhnya. 


"Mau mandi bareng, boleh?" Aska 
mengetuk pintu kamar mandi dari luar. 
Tentu saja tidak disahuti oleh Elen. 
Wanita itu sedang sibuk 
menghantamkan kepalanya sendiri ke 
dinding kamar mandi. Malunya sampai 
ke urat-urat kepala. 


Aska duduk di ujung ranjang sembari 


mengeringkan rambutnya ketika Elen 
muncul dari arah kamar mandi dengan 
mengenakan setelan baju setipis 
saringan tahu. Bentuk tubuhnya 
terekspos dengan jelas. Kulitnya yang 
putih bersih seakan memanggil- 
manggil untuk segera disentuh. 

"Jadi, malam ini boleh pegang-pegang, 
kan?" 

Demi generasi angkatan udara yang 
berkualitas, tentu saja Elen 
mengangguk memperbolehkan. 
Akhirnya, setelah sekian juta tahun, 
Aska dapat melakukan apa saja dengan 
wanita pilihan hatinya ini. Dengan 
kekuatan Ade Rai, pria itu membawa 


Elen ke dalam dekapannya dengan 
mudah. Mendekatkan wajahnya hingga 
mengikis seluruh ruang udara. 


(21) Nyonya Aska Dirgantara 


"Bei, kok, kamu udah keramas aja? 
Enggak lanjut?" Aska terduduk dari 
baringnya. Menatap penuh ke arah Elen 
yang sedang duduk di kursi meja 
riasnya. 


"Ngaco.' 


"Kok, ngaco? Kayak kita kumpul kebo 
aja," kekehnya, sembari melangkah ke 
arah istrinya itu. Mengecup puncak 
kepalanya kemudian beranjak menuju 
kamar mandi. 


Sepeninggal Aska, Elen menempelkan 
beberapa lembar koyo dan mengoles 


permukaan kulit pinggang bagian 
belakangnya dengan balsem. "Baru 
mempersembahkan tiga puluh empat 
manuver aja rasanya penyok nih 
punggung. Apalagi lima puluh satu, bisa 
lumpuh gue," gumamnya. 


Setelah selesai dengan dirinya, Elen 
keluar dari kamar. Mami dan ibunya 
ternyata sedang berdiri menatap pintu 
kamarnya tanpa sebuah alasan. 
Keduanya malah sibuk mematung. 


"Mami sama ibu ngapain?" 


"Cuma lewat, kok." Jawaban Christina 
disetujui oleh Zulaikha. Keduanya kikuk 
dan saling bertatapan satu sama lain. 


"Enggak beres, nih." 


Ketika mereka bertiga sedang ada di 
dapur, Elen jadi cengo saat tiba-tiba 
diberikan sesuatu oleh kedua orang ibu 
itu. "Jamu 100% herbal. Menambah 
kesuburan organ kewanitaan. Racikan 
tradisional. Ramuan nenek moyang 
khas Jawa sejak 1950." Tulisan-tulisan 
yang ada di kemasannya, Elen baca 
semua. Benar tidak beres. 


"Itu yang paling bagus di antara yang 
lain." Zulaikha menunjukkan kedua 
jempolnya ketika Elen terdiam dan 
telah berpikir untuk membuang jamu 
itu ke tempat sampah nantinya. 


Saat ingin masak, ternyata meja makan 


telah dipenuhi dengan makanan. Khas 
Kota Semarang semua. Tahu gimbal, 
tahu petis, babat gongso, gulai kambing, 
dan mangut kepala manyung ada di 
atasnya. Membuat rindu. 


Semua orang telah mengambil menu 
kesukaannya masing-masing. Beranjak 
dari dapur ke ruang keluarga untuk 
makan bersama. "Mau makan apa, 
Mas?" Elen memegang sebuah piring 
berisi nasi. Bertanya pada Aska menu 
makanan apa yang suaminya itu 
inginkan. 


"Mau mangut kepala manyung, ya, Istri." 
Pria itu mengedipkan satu matanya. 
Ganjen. 


Satu buah kepala ikan manyung itu 
disajikan ke atas mangkuk. Beberapa 
potongan tomat dan cabainya ada di 
atasnya setelah Elen menyiramnya 
dengan kuah santannya yang kental. 
Sepiring nasi, semangkuk lauk, dan air 
putih tersaji di depan Aska. Mereka 
memilih makan berdua di ruang makan. 


"Ini apa?" Saat sedang makan, telunjuk 
Aska mengarah ke sebuah wadah botol 
jamu yang bertuliskan khasiat-khasiat 
aneh di telinganya. 


"Enggak usah banyak tanya, Mas." 
Tanpa rasa bersalah, wanita itu 
melemparkan jamu pemberian ibunya 
ke tempat sampah. Lagipula, ada-ada 


saja. 

"Kamu kok hebat tadi malam?" 

"Kaget?" 

"Siapa yang ngajarin?" 

Elen menoleh dengan wajah pahit, baru 
saja ingin menyuapkan satu buah tahu 
petis ke mulutnya, Aska lagi lagi 


bertanya. "Nanya mulu lo kayak lagi 
wawancara." 


Aska tak jadi bertanya. 


Skadron Udara 71 


08:06 WIB 


Berdiri tegak di samping Aska dengan 
suasana  seserius ini merupakan 
pertama kalinya bagi Elen. Matanya 
menatap jauh ke depan. Ibu-ibu anggota 
organisasi Pia Ardhya Garini beserta 
para suaminya ada di hadapan. Hari ini, 
ia menerima jabatan sebagai Wakil 
Ketua Cabang II Pia Ardhya Garini. Alias, 
wakil sahabatnya sendiri—Mona. Sejak 
berdiri di hadapan para anak buahnya, 
mereka berdua saling menahan tawa. 


Tak kuat menatap wajah masing-masing. 


"Saya harap, Bu Aska dapat 
menjalankan organisasi dengan mantap 
dan sarat akan makna. Semoga dapat 
memainkan peran dengan baik, entah 
saat harus menjadi seorang srikandi, 
seorang istri, atau seorang pemimpin 
dalam organisasi. Mewakili seluruh 
anggota organisasi PIA AG Cabang II, 
saya Ucapkan selamat mengemban 
tugas baru dengan penuh semangat." 
Mona menahan tawanya saat harus 
berjabat tangan dengan Elen. Setelah 
ucapan selamat datang diberikan, 
mereka berempat mengambil gambar 
untuk dokumentasi. Ruangan serbaguna 


ini langsung dipenuhi dengan suara 
tepukan tangan. 


Acara dilanjutkan dengan persembahan 
tari-tarian daerah dari salah satu 
paguyuban tari terkenal. Wajah Elen 
berbinar ketika akhirnya ia berhasil 
menduduki kursi bagian depan. Kursi 
kalangan atas di kesatuan ini. 


Ny. Elen Aska Dirgantara. 


Nama itu tersemat di dadanya. 
Meskipun sudah berkali-kali diliriknya, 
tapi untaian nama gabungan itu masih 
sukses membuatnya berbunga-bunga. 


"Gimana? Empuknya beda, kan, sama 
kursi di belakang?" Mona yang duduk di 


samping kirinya berbisik. 

Di dalam hatinya, Elen sangat 
mensyukuri apa yang saat ini ada di 
genggaman tangannya. Setelah semua 
kesakitan dan pengorbanan yang terjadi, 
ia berhasil ditempa menjadi sosok 
seperti saat ini. Jauh lebih kuat. Seperti 
janji Aska sebelum mereka menikah, 
pria itu membiayai pendidikan adik- 
adiknya hingga jenjang yang diinginkan. 
Pertunjukan tari terakhir berakhir. 
Waktu-waktu untuk dapat menikmati 
hidangan telah datang. Mulai saat ini, 
kedua wanita istri petinggi Kencana itu 
sudah tidak perlu menjadi spesialis 
meja prasmanan seperti dulu. Dengan 


cepat, Mona menarik Elen ke arah 
sebuah gerombolan wanita yang sering 
ia panggil dengan sebutan mba-mba 
barbie. Mata Elen berbinar takjub ketika 
melihat primadona-primadona itu 
berkumpul menjadi satu. Kulitnya putih 
-putih dengan warna rambut ala golden 
AOUT: 


"Mbak-mbak, ini istrinya Kapten Aska. 
Kenalan dulu." Mona memperkenalkan 
Elen. 


"Siap, Ibu." 


Seketika semua orang menyambut baik 
kehadiran Elen sebagai anggota baru di 
antara mereka. Baru saja berdiri dekat 
dengan mereka, aroma parfum-parfum 


mahal istri pejabat langsung menyeruak 
di indera penciuman Elen. Menakjubkan. 


"Izin. Bu Aska lettingnya Bu komandan, 
ya?" 
"Mohon izin. Saya undang ke grup ya, 
Bu." 


Elen yang mendadak kalem itu banyak 
tertawa saat berada di antara mereka. 
Mona benar. Mereka adalah 
sekumpulan orang-orang baik. Pantas 
saja selama ini sahabatnya itu kelihatan 
sejahtera sekali menjadi istri komandan. 


Mes Wara Kanya Sena 


"Jengg jengg dumprak jeng jengg!" 
Susanti memasangkan sebuah 
selempang legendaris dengan tulisan 
yang tentu saja nyeleneh ke tubuh 
Elen—yang masih dibalut dengan 
seragam organisasi. 


Istri orang kaya kedua. 


"Akhirnya halunya enggak sia-sia, ya, 
San." Ana memeluk rekan 
seangkatannya itu dan tentu saja 
langsung diikuti oleh lainnya. Kamar 
mess milik Elen dan Susanti ini dipenuhi 


dengan rekan-rekan wara yang telah 


terdoktrin oleh teori pundak berat. 


Setelah acara penerimaan jabatannya 
selesai beberapa saat lalu, Elen 
meminta izin ke Aska untuk menengok 
kamar mes lamanya. Tentu saja alasan 
itu hanya kedok. Padahal sebenarnya, 
ya, karena upacara penyerahan 
selempang nyeleneh ini. 


"Terima kasih semuanya." Elen menutup 
mulutnya dengan telapak tangannya. 
Pura-pura tersentuh. Wanita itu duduk 
di atas ranjang bersama dengan Mona 
dan yang lainnya. Sedangkan, sisanya 
duduk ndlosoran di lantai bawah. 


"Terimalah salam hormat kami, Ibu 
Kasiops." Susanti menyatukan kedua 


tangannya seperti orang suci. "Jadi, 
kalau lo udah enggak di sini, nanti 
tahun baru siapa yang nyalain arang 
bakaran ikannya?" 


"Siapa yang bacain yasin kalau ada yang 
ketempelan?" 

"Siapa yang nurunin hujan pas upacara 
hari Senin?" 

"Siapa yang ngabisin kue-kue yang 
kedaluwarsa pas lebaran?" 
Kalimat-kalimat tidak berperasaan itu 
lahir dari mulut-mulut rekannya. Elen 
hanya bisa membatin — sembari 
menghela napas pasrah. Seperti ini 
ternyata rasanya dinistakan. 


"Mau tips-tips menggaet pundak berat 
enggak?" Elen memancing jiwa-jiwa liar 
para rekannya. 


"MAUUUU!!!" Dengan mudahnya 
mereka terpancing. 


Akhirnya wanita itu memberitahukan 
tips jitu tentang bagaimana cara 
menggaet abang-abang pundak berat 
idaman mertua yang selama ini menjadi 
topik perbincangan utama di mes ini. 


"Yang pertama, lo semua harus cantik 
kayak gue. Minimal kayak Mona." 


IDWEENGG! 


Symbal marching band langsung 
berakhir di wajah Elen. Bagaimana bisa 


wanita itu terang-terangan mengatakan 
minimal pada ibu komandannya sendiri. 


"Tips kedua, harus rajin-rajin ke nikahan 
senior. Jadi babu enggak masalah. Yang 
jelek dikit juga embat aja." Wajahnya 
serius sekali seperti sangat yakin 
dengan ucapannya. "Yang ketiga, 
kencan buta adalah kunci." 


"Enggak ada otaknya, nih. Yang 
ngomong sama yang ngedengerin sama 
aja." Mona—satu-satunya wanita waras 
di kamar ini—hanya bisa menggeleng 
saat mendapati Elen sudah seperti 
sarjana cinta yang sedang mengajari 
murid-muridnya. 


"Kunci dari segala kunci adalah 


iniii!!!" Tiba-tiba, Elen menyengir 
lebar sembari mengangkat sebuah buku 
berukuran A4 hasil cetakannya. Tidak, 
tidak, hasil cetakan Mona tepatnya. 
Buku setebal kamus Bahasa Indonesia- 
Inggris yang memiliki judul aneh itu 
membuat histeris semua orang yang 
ada di dalam kamar. Semua orang tahu 
jika itu adalah buku pengganda dosa. 
Buku itu tidak diterbitkan di mana- 
mana. 


Buku A4 versi original cetakan Mona itu 
menjadi senjata paling ampuh bagi 
mereka-mereka yang akan menikah. 
Tidak dipasarkan di mana pun. Di 
dalamnya, tentu saja berisi sesuatu 


yang tidak pernah dibayangkan. Buku 
itulah yang menjadi pedoman Elen 
sebelum menikah dengan Aska. 


"Kalau enggak mau ketemu di gerbang 
neraka, ini dilakukannya pas udah nikah, 
ya." Sebagai seorang senior, Mona 
mewanti-wanti. "Sebelum mulai, mari 
kita dengarkan testimoni dari 
pelanggan pertama." 


Elen berdehem. Otak kotornya kembali 
mengambil alih. "Bismillah. Dengan 
menyebut nama Allah, alhamdulillah 
buku terbitan rekan kita ini membawa 
berkah bagi pernikahan saya. Suami 
saya sampai bertanya-tanya dengan 
semua yang saya persembahkan. Gaya 


pesawat tempur sampai gaya gerobak 
sayur, semuanya lengkap. Buku ini 
membimbing saya di malam hari. 
Sangat rekomendasi bagi pasangan- 
pasangan." Wajahnya benar-benar 
seperti tengah menunjukkan sebuah 
kepuasan seorang pelanggan. 


"Bagaimana, tertarik? Lanjut enggak, 
nih?" 

"Lanjottttt!" 

"Ya kali enggak." 


Di dalam temaramnya kamar mes pagi 
itu, Elen mulai membuka lembar 
pertama buku ciptaan sahabatnya. Buku 
yang setiap detail perinciannya sangat 


gelap itu mengundang hawa panas 
neraka di dalam kamar mes. 


"Kita mulai, ya. Lembar pertama 
mengatakan, saat....." 


xx 


(22) Terbang Menuju Iswahjudi 


"Kamu mau terbang, Mas?" 


Sepiring penuh buah-buahan diletakkan 
di atas meja yang ada di hadapan Aska. 
Pria yang telah menjadi seorang suami 
selama beberapa bulan terakhir itu 
terlihat sedang memangku beberapa 
buku tebal. Membacanya dengan 
saksama. 


"Dua minggu lagi." Matanya tak lepas 
dari tumpukan buku-buku tebal di 
pangkuannya. Belum lagi buku-buku 
yang berhamburan di atas meja sampai 
di bawah kakinya. Banyak sekali. 


Duduk di sampingnya, Elen 
memperhatikan satu per satu manual 
book milik Aska yang berceceran di 
sana-sini. Pria itu berantakan sekali. 
Kesemua sampul buku miliknya 
memiliki gambar sebuah badan pesawat 
tempur yang memiliki nama resmi 
fighting Falcor—jenis pesawat yang 
sering Aska bawa mengudara saat 
masih di Iswahjudi. "Kok, F-16? Di 
Kencana, kan, enggak ada." Ia terheran 
saat menyadari semua manual book 
milik suaminya berisi tentang pesawat 
yang dapat menggotong sembilan ton 
rudal itu. 


"Ada F-16 baru yang datang ke Halim. 


Mampir doang. Habis itu baru Mas yang 
bawa ke Iswahjudi." Sembari membaca 
deretan tulisan di buku, Aska mencoba 
menjelaskan. 


Waktu beranjak begitu cepat. Detik 
demi detik seakan hanya terkesiap. Hari 
demi hari terlewati mengiringi 
perjalanan rumah tangga mereka yang 
masih hangat-hangatnya. Hanya tutup 
dan buka mata saja, tak terasa ternyata 
dua bulan sudah mereka bersama-sama. 
Secepat itu. Membuat tidak percaya. 


"Kenapa yang nganterin pesawatnya 
balik ke kandang malah kamu?" Elen 
bertanya lagi. Tak habis-habis tanda 
tanya di kepalanya. 


Melihat istrinya sangat penasaran 
dengan segelintir pertanyaan yang 
dilontarkan, Aska mengalihkan 
pandangan dari buku di hadapannya. 
Memilih menatap Elen yang terduduk di 
sebelahnya. "Semua kebijakan mabes, 
Bei. Mas yang bawa juga mungkin 
karena pernah tugas lama di Iswahjudi. 
Enggak tahu kalau keputusannya 
begitu." 


Elen berdecih. "Berarti aku ditinggal 
lagi, nih?" 
"Sebentar aja. Paling dua hari." 


"Oke. Kalau gitu, coba aku tes, ya, apa 
acara belajar kamu yang udah berjam- 
jam ini ada hasilnya apa enggak." 


Aska menunjukkan jempolnya. Bersiap 
menjawab pertanyaan yang akan 
diberikan oleh Elen. 


"Prosedur perawatan pesawat tempur 
supaya tetap layak terbang, tuh, gimana, 
Mas?" 


Dengan mulutnya yang penuh potongan 
buah kiwi, Aska menjawab dengan 
mudah. "Pesawat tempur punya jadwal 
perawatan rutin yang harus dipatuhi 
supaya bisa terus terbang. Sebenarnya 
dalam hal usia, mau tua atau muda 
asalkan rajin dirawat dan spare partada, 
pesawat tetap siap terbang. Prosedur 
baku perawatan pesawat terbang yang 
dinyatakan dalam manual perawatan 


angkatan udara Amerika Serikat yang 
diadopsi banyak negara menyatakan, 
ada empat tahapan pengecekan di 
dalam perawatan pesawat terbang. 
Menurut buku manual kedirgantaraan 
Amerika, yang pertama ada A Check. 
Itu—" 


"Oke, aku paham," potong Elen. Kalau 
diteruskan, bisa-bisa tahun depan baru 
selesai ini penjelasannya. 


Saat malam mulai larut, mereka berdua 
beranjak menuju kamar tidur untuk 
beristirahat. Besok harus bekerja. Aska 
dengan pendalaman materinya, dan 
Elen yang masih disibukkan dengan 
pekerjaan sampingannya yang kadang 


gelap kadang terang. 


"Kamu masih ditunjuk Let Eko aja?" 
Aska menatap punggung Elen yang 
membelakanginya. 


"Kenapa, Mas?" Ketika berbalik badan 
menghadap Aska, Elen malah kembali 
bertanya. Tak mengerti mengapa akhir- 
akhir ini suaminya itu banyak bertanya. 
Terlebih saat waktu tidur, pasti ada saja 
yang ditanyakan. Alis suaminya itu 
menyatu tak suka. "Enggak usah mau. 
Bilang aja suami keberatan gitu," 
titahnya. 


"Enggak." 
"Ridho suami, ridho Allah." 


Elen tidak berkutik. Benar juga. 


"Peluk dulu." Aska merentangkan 
tangannya. Meminta untuk dipeluk, 
ceritanya. 


"Utu utuuu ... adeknya Zeva, ya? Siapa 
namanya?" Elen menerima rentangan 
tangan Aska. Menepuk-nepuk 
punggungnya seperti sedang menepuk 
punggung anak kecil. 


"Aca, Tante (Aska, Tante.)" 

"Oh, Aca. Aca kelas berapa?" Elen pura- 
pura bertanya. Tangannya mengunyel- 
unyel pipi suaminya dengan gemas. 
Mengikuti skenarionya. 


"Nol kecil nih, Tante." Aska kembali 


menjawab dengan nada suara anak kecil. 


"Oh, nol kecil. Aca, kok nakal ini 
tangannya ke mana-mana." 


"Khilaf, Tante ...." 


Mereka tertawa bersamaan. Kedua 
tangan Elen memeluk tubuh besar Aska 
dengan susah payah. Mencubiti pipi 
suaminya seperti sedang mencubiti pipi 
anak kecil. Kalau tidak menikah, 
mungkin ia tidak pernah tahu sisi lain 
dari Aska yang satu ini. Tiba-tiba, ia 
teringat sesuatu. Sembari mengelus 
rambut cepak suaminya itu, ia akhirnya 
memutuskan untuk bertanya. 


"Mas?" 


"Am?" 


"Ngelihat kamu yang sekarang, ada 
kemungkinan enggak, ya, kalau suatu 
saat nanti kamu bakal berubah?" 


Aska membuka matanya dan 
mendongakkan wajahnya. Bingung 
dengan pertanyaan itu. "Pertanyaan 
kamu aneh banget loh, Bei." 


"Penasaran, Mas. Yang udah cinta mati 
bertahun-tahun aja bisa berubah waktu 
nikah, apalagi kayak kamu yang baru 
aja." 

"Mau udah cinta bertahun-tahun, atau 
baru cinta kemarin, itu enggak jadi 
masalah. Yang penting itu kamu 


nikahnya sama siapa. Kalau menikah 
sama orang yang cocok sama kamu, 
biarpun orang itu baru sama kamu 
sehari yang lalu, ya, enggak masalah. 
Bukan berarti dia datang terlambat. 
Bukan berarti juga yang cinta bertahun- 
tahun itu datang lebih cepat." 


"Gitu?" 
"Makanya, pertanyaan kamu itu aneh 
banget." 


"Boleh juga nih, Aska Teguh." 
"Bukan Aska Teguh, tapi Aca, Tante ...." 


"Oh, iya, Aca ... Aca nakal, ya, main cium 
-cium. Dilaporin ke suami Tante, mau?" 


"Jangan dong, Tante. Aca takut sama 


bapak-bapak." 


Moonlight Restaurant 


19:20 WIB 


Memasuki salah satu restoran mewah 
Jakarta yang baru dibuka seminggu 
yang lalu adalah bentuk keantusiasan 
Elen malam ini. Memesan meja yang 
berhadapan langsung dengan dinding 
kaca  besar—yang memperlihatkan 


indahnya malam hari ala ibu 
kota—adalah hal yang mengasyikkan. 
Dari lantai sembilan gedung ini, lampu- 
lampu gedung pencakar langit begitu 
mendominasi gelapnya langit malam. 
Ratusan kendaraan yang mondar- 
mandir menyesaki jalanan di bawah 
sana makin menambah kesan kental 
kota metropolitan. 


Malam ini, Aska tiba-tiba mengajaknya 
untuk makan malam. Elen yang suka 
dengan hal-hal berbau gratis tentu saja 
mengiyakan ajakannya dengan mudah. 
Makan malam romantis bersama suami 
sendiri apa salahnya. 


Setelah selesai memesan makanan, 


Elen menatap girang ke arah sebuah 
botol kaca berwarna hitam yang 
sepertinya pernah ia temui di suatu 
tempat. 


"Ukhti, jangan. Itu ada alkoholnya." Aska 
menahan tangan Elen yang hendak 
menyabet botol anggur hitam di atas 
meja. 

"Astagfirullah." Dengan cepat, wanita 
yang mengaku masih suci dan selalu 
suci itu lantas menarik kembali 
tangannya. "Kok, tiba-tiba ngajak 
makan malam romantis? Ada unsur apa? 
Biasanya enggak mau yang gini-gini." 
Aska tertawa singkat. Menggaruk 
pangkal hidungnya sebelum menjawab. 


"Kangen berduaan sama kamu. Akhir- 
akhir ini kayaknya kita sibuk terus," 
terangnya. "Besok Mas udah terbang. 
Dua hari enggak ketemu kamu." 


Akhirnya, hari-hari penugasan Aska ke 
luar kota datang lagi. Tampaknya, 
hanya dirinya pengantin baru yang 
sering ditinggal-tinggal suaminya. Jika 
sudah seperti ini apa boleh buat? Hanya 
bisa tersenyum kecut. 


"Permisi." Pramusaji datang 
membawakan pesanan mereka berdua. 
Lihat, dari bentuk piringnya saja Elen 
sudah tidak dapat memperkirakan 
harganya. 


"Tumben enggak pilih daging, Bei?" 


Elen hanya menyengir mendengar 
pertanyaan itu. Salad di sini terlihat 
lebih enak. Dan benar saja, enak sekali. 


Mereka makan dengan tenang sembari 
diselingi dengan candaan-candaan kecil. 
Segala keluh kesah dari masing-masing 
mereka juga tumpah malam itu. 


"KASAU pesan ada dua puluhan, tapi 
datangnya pelan-pelan. Yang sekarang 
di hanggar ada tiga itu kloter pertama. 
Salah satunya, ya, yang nanti Mas 
bawa." Pria yang mengenakan kemeja 
dengan dua kancing terbuka itu 
menjelaskan mengenai jet-jet tempur 
pesanan yang akan dikirim secara 
bertahap dan diantarkan ke markasnya 


masing-masing secara bertahap juga. 
"Berarti itu barang baru, kan, Mas?" 


Aska mengangguk membenarkan. "Baru 
dari pabrik." 


Sempat merasa khawatir kalau-kalau 
jet-jet tempur itu adalah bekas barang 
hibahan yang sudah berumur, ternyata 
dugaannya salah. Setidaknya, semua 
alutsista itu baru keluar dari pabriknya. 


"Kamu baik-baik di rumah. Kalau malam 
mau tidur, semuanya dikunci. Jangan 
begadang nontonin drama, nanti mata 
kamu sakit. Udah enggak boleh takut 
lagi kalau harus tidur sendiri." 


"Iya, tahu. Cepat pulang, ya. Aku enggak 


suka ditinggal lama-lama." 


"Enggak akan lama." 
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"Mas pergi dulu. Kamu baik-baik di 
rumah. Jangan kebiasaan telat makan." 
Seakan tidak rela meninggalkan Elen 
dalam tugas seperti ini untuk yang ke 
sekian kali, Aska mengecup dahi dan 


puncak kepala istrinya itu berkali-kali. 
"Jangan nangis. Dua hari enggak bakal 
lama." 


"Hati-hati. Aku nungguin kamu, Mas." 


Merasa bersalah harus pergi bertugas 
dengan diiringi tangisan istrinya, Aska 
mencoba menenangkan. "Janji enggak 
lama." 


Saat Aska akan berbalik badan dan 
beranjak pergi dari sana, Elen malah 
menahan tangannya. "Mas, aku mau 
ngomong sesuatu." 


Aska menyatukan alisnya. Penasaran. 
"Apa, Bei?" 
"Ak—" 


"Kapt! Udah keluar, Kapt! Standby." 
Suara Letda Cahyono memotong 
kalimat Elen. Dari tempatnya berdiri 
saat ini, wanita itu dapat melihat tiga 
pesawat tempur yang dilengkapi 
dengan radar canggih berjenis APG-66 
itu ditarik keluar dari dalam hanggar. 


"Bei, kamu mau ngomong apa tadi?" 
tanya Aska, ketika menyadari Elen 
malah menatap hanggar dengan 
tatapan kosong. Namun, Belum sempat 
Elen menjawab, suara Letda Cahyono 
kembali menengahi mereka. 


"Kapt, pesawat di apron sebelah. 
Standby." 


"Enggak. Nanti aja kalau kamu pulang," 


putus Elen pada akhirnya. 


"Ya sudah. Pamit, ya. Nanti kalau sudah 
sampai, Mas telepon kamu." 


Menahan air matanya agar tidak 
mengalir jatuh, Elen hanya 
mengangguk pelan. Mengiyakan ucapan 
suaminya. 


1 love you, Ber." 


Elen mengembangkan senyum 
terbaiknya. Lambaian tangannya 
mengiringi langkah kaki Aska yang 
seakan makin membentangkan jarak di 
antara mereka berdua. Pria 
berkacamata hitam yang mengenakan 
seragam khusus penerbang itu berjalan 


dengan gagah menuju pesawat yang 
akan diawakinya. 


Setelah berkoordinasi dengan petugas 
darat, teknisi mesin, maupun dua orang 
pilot lainnya yang akan terbang dengan 
pesawat lain, Aska memasang sarung 
tangan khususnya. la naik ke badan 
pesawat tempur jenis F-16 itu 
menggunakan sebuah tangga khusus di 
sisi badan pesawat. Sebelum helm VSI 
atau helm khusus jet tempur itu 
menutupi seluruh wajahnya, Elen 
melihat suaminya itu sempat tersenyum 
padanya. 


Hingga tangga-tangga mulai 
disingkirkan, kaca kanopi pesawat mulai 


tertutup, bahkan saat mesin pesawat 
mulai menyala, Elen masih berdiri di 
tempatnya. Memandang dari kepergian 
suaminya kejauhan. Tak lama lagi, 
pesawat-pesawat itu akan membelah 
angkasa. 


Persiapan selesai. Aska mengangkat 
jempolnya ke arah para petugas darat. 
Para petugas itu kemudian memberinya 
salam hormat sebelum pesawat mulai 
berjalan dari apron menuju landasan 
pacu. 


Helaian rambut pendek Elen terbang ke 
sana kemari saat pesawat berkursi 
tunggal itu melewatinya. Pandangannya 
tak lepas dari pesawat di mana ada 


Aska di dalamnya. Dalam setiap 
perputaran roda pesawat itu, Elen 
membekalinya dengan untaian doa. 
Berharap tugas ini membawa 
keselamatan untuk suaminya. 


Pesawat Aska mendapat giliran ketiga 
untuk lepas landas. Saat kedua pesawat 
lain telah mengambil ancang-ancang 
untuk mengepakkan sayap ke udara, 
kini giliran pesawat Aska untuk 
menyusul. 


Jari-jari Elen tertaut dengan cemas 
ketika bising mesin pesawat Aska makin 
nyaring di telinga. Perlahan, roda-roda 
itu melaju menyusuri panjangnya aspal 
landasan pacu. Kecepatannya berkali- 


kali lipat dibandingkan dengan pesawat 
komersial biasa. Suara gemuruh mesin 
pesawat tempur yang terdengar bagai 
guntur di pagi hari itu sedikit 
mengganggu pendengaran. Dengan 
cepat, badan pesawat terangkat ke 
udara, membawa serta sosok yang Elen 
cintai di dalamnya. 


Tak terlihat. 
Sudah tak terlihat. 


Sebentar saja waktu yang dibutuhkan 
pesawat yang dapat menggotong 
senjata untuk perang itu untuk 
menelusup di dalam awan tebal. Elen 
tak melihat apa-apa selain langit ibu 
kota yang sebagian besar diselimuti 


oleh gumpalan awan tebal. 


Saat suara gemuruh mesin pesawat 
lambat laun terdengar samar dan 
menghilang, Elen memutuskan untuk 
melangkah pergi meninggalkan area 
landasan. Kakinya melangkah menuju 
kantor administrasi untuk meminta 
suatu dokumen yang sejak kemarin ia 
butuhkan. Sesampainya di sana, ia 
bertemu dengan rekan-rekannya. 
Mereka bercanda gurau membahas ini 
dan itu. Elen sibuk mengotak-atik 
komputer sekretaris kantor dengan asal 
saat dokumen yang dimintanya tidak 
ada versi cetaknya. 


"San, jangan salah pencet, ya. Kalau ada 


yang kehapus, aku yang habis." Vidia 
berdiri dengan raut panik saat Elen 
yang tidak sabaran itu malah mengotak 
-atik komputernya. 


"Tenang." Dengan matanya yang sibuk 
menyusuri deretan We di komputer, 
Elen menenangkan rekannya itu. Cukup 
lama dirinya mencari. ///e itu tak 
kunjung ditemukan. 


Tiba-tiba, dari arah pintu masuk 
ruangan, seseorang tengah berlari 
menghampiri. Itu adalah Lettu Hudi. 
"Dek, minta dokumen." 


"Siap. Dokumen apa, Let? Izin." Vidia 
telah bersiap di depan komputernya. 
Tidak hanya Vidia atau Elen, tetapi 


semua yang berada di ruangan itu pun 
terkejut saat melihat Lettu Hudi 
terengah-engah. 


"Dokumen F-16 yang baru dari 
Amerika," jawabnya. Pria itu 
memegangi dadanya sendiri setelah 
berlari secepat ini. 


Dengan cepat, Vidia segera membuka 
lemari besar yang berada di 
belakangnya. Mencari dokumen yang 
dimaksud. Bersyukur semua dokumen- 
dokumen itu telah diarsip. Pasti akan 
mudah menemukannya. 


"Ada apa, Let? Izin." Elen berdiri dari 
duduknya dan menatap atasannya itu. 


"fighting Falcon jatuh, Dek." 


Hening. Seluruh ruangan administrasi 
itu berubah mendadak senyap saat 
mendengar penuturan Lettu Hudi. Tidak 
ada yang tidak terkejut. 


"Yang ke Iswahjudi, Let?" Letda Diah 
menatap penasaran ke arah Lettu Hudi. 
Menunggu jawabannya. 


"Iya, F-16 nomor tiga,” jawabnya, 
dengan nada suara yang tertahan. 


Dunia seakan berhenti berputar. Dunia 
Elen, tepatnya. Kakinya langsung lemas 
hingga hampir terjatuh saat berdiri. 
Diah yang berada di sebelahnya segera 
membantunya untuk duduk. 


Mimpi yang buruk, bahkan sangat buruk 
jika harus dikatakan sebagai sebuah 
mimpi. Bangunkan. Cepat bangunkan 
dia. Ini benar mimpi, kan? 


"Itu pesawatnya Mas Aska, San ...., 
lirihnya. Jutaan pisau tajam tanpa 
wujud seakan menusuk tepat di hatinya. 
Hatinya hancur. Hatinya mengucurkan 
begitu banyak darah yang tak terlihat. 
Tidak ada yang melihat. Tidak ada yang 
melihat darah dari hati hancur itu 
bercampur dengan air mata. 


Menyadari bahwa Elen adalah istri Aska, 
Lettu Hudi langsung meremas 
rambutnya sendiri. Matanya memerah. 
"Dek..." lirihnya pilu. 


"Di mana ... di mana Mas Aska 
sekarang?!" Suara Elen yang bergetar 
menembus kesunyian ruang 
administrasi. Semua orang berusaha 
untuk menenangkannya. 


"Kemungkinan pesawatnya jatuh di area 
hutan, Dek." Suara Lettu Hudi tak kalah 
bergetar ketika menyampaikan kabar 
buruk itu. 


Pahit. Kenyataan itu memang pahit. 
Tubuh Elen langsung terjatuh ke lantai. 
Wanita itu meremas rambutnya dengan 
kasar sembari berteriak. Teriakannya 
terdengar mampu menembus persada. 
la menolak dengan keras takdir Tuhan 
ini. 


"ENGGAAAAAAAKK!!" 


Mas, kamu ngajak aku bercanda? Aku 
kamil, Mas. Cepat pulang makanya. Aku 
enggak suka candaanmu yang satu 
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"Bei, bangun dulu." 

"Bei?" 

"Bei, kamu sekarang kalau tidur suka 
ngorok, ya? Ahahaha ....." 

"Bei, aduh Mas belum sarapan, nih. 
Bikinin makan, dong." 

"Bei, ini udah pagi buta, loh, kamu 
belum bangun juga. Mas gelitikin nih, 
ya." 

"Bei, bangun. Garukin punggungnya 
Mas bentar aja." 


Kedua mata itu terasa sangat berat 


untuk dibuka. Di dalam sebuah 
kesamaran, Elen dapat melihat sosok 
yang seharian tengah ditangisinya. 
Sosok itu duduk di pinggiran 
ranjang—tempat di mana ia sedang 
terbaring hari ini. 


"Mas Aska?" Melupakan sakit di 
kepalanya, Elen langsung terduduk 
begitu saja. Perasaannya campur aduk 
ketika melihat sosok suaminya begitu 
nyata. Dengan mata yang basah oleh 
deraian air mata, ia mengelus pipi Aska 
kemudian memeluknya begitu erat. 


Dapat mendekap tubuh suaminya, Elen 
menangis meraung-raung sembari 
menghamburkan duka yang 


memenjaranya. 


Aska terheran-heran ketika melihat 
kelakuan istrinya yang tak biasa. 
Perlahan ia melepaskan pelukan yang 
begitu erat itu. Juga, mengusap air 
mata Elen menggunakan lengan 
bajunya dengan perlahan. "Bei, kamu 
kenapa? Kok, bangun-bangun nangis?" 


"Ini beneran kamu, kan, Mas?" Elen 
malah kembali bertanya. Matanya 
memperhatikan sosok Aska dari atas 
sampai bawah. Seakan tengah 
memastikan sesuatu. Ketika melihat 
sekeliling, ia sadar jika ini adalah kamar 
mereka. Kamarnya dan Aska. 


Pria itu terkekeh pelan. "Kenapa sih, Bei? 


Kamu kok aneh banget bangun nangis- 
nangis." 


Masih sesegukan dan masih diperbudak 
oleh kesedihannya sendiri, Elen 
akhirnya menumpahkan semua 
kepiluan yang bersarang di hatinya. 
"Mas, aku mimpi pesawat kamu jatuh. 
Lettu Hudi yang bilang sendiri ke aku." 


"Hudi ngomong gitu ke kamu?" 


Elen mengangguk penuh. la ingat sekali 
mengenai kejadian di ruang 
administrasi itu. Saat-saat di mana 
Lettu Hudi masuk ke ruangan sembari 
berlari meminta dokumen F-16 kepada 
Vidia. 


"Sembarangan aja dia. Jelas-jelas 
sekarang Mas ada di depan kamu, kan?" 


Tangisnya berhenti. Rasa sesak yang 
sejak tadi mendera dadanya mendadak 
hilang. Elen memandangi seluruh 
bagian dari wajah Aska. Wajah 
suaminya. Tangannya mengusap lembut 
seluruh permukaan wajah pria itu. 
Merasakan tangan besar suaminya terus 
mengelus kepalanya dengan sayang. 


Nyata. 

Memang benar ini nyata. 
Ini Aska. 

Askanya. Suaminya. 


"Ini bukan mimpi?" gumamnya pelan. 


Tengah menunggu jawaban dari sosok 
yang duduk di hadapannya ini. 


Sosok Aska malah tertawa pelan ketika 
mendengar kalimat Elen yang 
menurutnya aneh sejak tadi. "Kamu 
kebanyakan tidur." 


"Syukurlah, Mas. Aku pikir kamu bener- 
bener tega ninggalin aku. Aku enggak 
bisa mikir apa-apa waktu tahu 
pesawatmu jatuh." Dengan perasaan 
haru, Elen memeluk tubuh suaminya. 
Ada perasaan lega yang menyeruak di 
dada saat tahu ketakutannya itu 
hanyalah sebuah mimpi buruk. Namun, 
baru saja dirinya memeluk, tiba-tiba 
Aska melepaskan pelukan itu. "Tapi, Bei 


... aku harus tugas." 


Terdiam. Elen terdiam. Ketika matanya 
turun melihat pakaian yang dikenakan 
Aska, ia baru tersadar jikalau suaminya 
itu tengah mengenakan seragam 
khusus penerbang. Pakaian ini adalah 
pakaian yang Aska kenakan pada saat 
insiden itu. 


"Kamu ... mau tugas ke mana?" 
tanyanya pelan. Jujur, Elen sangat takut 
ketika akan mendengar jawaban Aska 
selanjutnya. 


"Ke Iswahjudi, Bei. Ada F-16 yang harus 
diantar pulang." 


DEG! 


"Enggak ...." 


Aska mengernyit bingung saat Elen 
malah melepaskan genggamannya pada 
lengan baju seragamnya. "Mas cuma 
dua hari. Kamu enggak akan nunggu 
lama." 


Tidak. Elen tidak ingin mendengar 
semua kalimat itu. Sebab, semua 
kalimat itu persis seperti kalimat yang 
pernah Aska katakan sebelum insiden 
naas di dalam mimpi buruknya terjadi. 


"Mas ...," Elen kembali menggenggam, 
tidak, ia bahkan mencengkram kuat 
lengan baju seragam Aska. "Kamu 
enggak boleh pergi, ya." Air mata 
kembali menggenang di  pelupuk 


matanya. 


"Enggak bisa, Bei. Pesawat ini harus 
pulang ke tempatnya." 


Mulut wanita itu bergetar 
membungkam tangisnya. "Pesawat itu 
boleh pulang, tapi kamu enggak, Mas 
ao" lirihnya. 

Seperti tidak mendengar ucapan Elen 
yang meminta dirinya untuk tinggal, 
Aska hanya tersenyum. "Jaga diri baik- 
baik, ya. Jangan nangis terus. Kamu, kan, 
enggak secengeng itu." 


"Enggak mau. Aku enggak mau, Mas ...." 
Dengan sekuat tenaga, Elen menahan 
tangan Aska yang hendak berdiri dari 


duduknya. Namun, percuma saja. Pria 
itu malah melepaskan cengkraman 
tangan Elen pada lengan seragamnya. 


Berusaha menggapai-gapai sosok Aska 
yang berjalan makin jauh pun percuma. 
Ketika Elen berusaha berdiri dan 
mengejar Aska untuk menghalau 
kepergiannya, sayang sekali, ia seperti 
terkunci di ranjang ini. Tidak bisa berdiri. 
"Mas ... tolong jangan tinggallin aku 
sendiri. Kalau kamu pergi, ajak aku. Ajak 
aku .."  lirihnya pilu. Tangannya 
menggapai-gapai sosok Aska yang 
makin berjalan menjauh. 


"Giliranmu masih jauh, Bei." 


Birai-birai derasnya air mata Elen jatuh 
beriringan dengan kepergian Aska yang 
tiba-tiba. Seluruh wajah wanita itu 
merah padam oleh semburat-semburat 
kehilangan. 


"Mas pamit. Mulai sekarang harus 
belajar tidur sendiri, ya." 


Sebuah cahaya putih yang sinarnya 
menyilaukan itu langsung melingkupi 
seluruh tubuh Aska. Merebutnya pergi 
dari pandangan mata Elen. Hilang. Pria 
itu hilang begitu saja dari hadapan. 
Menyisakan teriakan enggan dari bibir 
seorang wanita yang bergetar. 


"MAS ASKAAAAAAA!!!" 


Elen terduduk dari baringnya. 
Pandangannya yang semula kabur 
tertutup kabut air mata perlahan makin 
jelas. Seperti seseorang yang tengah 
dilanda kebingungan, ia memperhatikan 
sekitar. Ini kamarnya dan Aska. Kini, ia 
terbangun dengan keadaan dan posisi 
yang sama persis seperti sebelumnya. 
Namun, bukannya sosok Aska yang 
terduduk di pinggiran ranjang—seperti 
ingatannya, ia malah mendapati sosok 
Mona duduk di sana. Mami dan ibunya 
memasuki kamar dengan tergopoh- 
gopoh saat mendengarnya berteriak. 
Apa maksud dari semua ini? 


"EL lo enggak apa-apa?" Mona panik 


ketika Elen langsung bangun dalam 
keadaan terduduk. Mata sahabatnya itu 
terlihat sembab dengan keringat dingin 
di dahinya. 

Di dalam kamar ini, samar-samar Elen 
dapat mendengar sebuah suara berat 
milik pria yang dicintainya. Suara itu 
berbisik ragu-ragu di telinga. 

"Aku titipkan pesan untukmu, meski 
hanya lewat mimpi." 


Ketika matanya mengitari seluruh sudut 
kamar, ada koper-koper besar milik 
mami dan ibunya. Beberapa jaket juga 
tersampir dengan sembarang. Elen 
hanya menghela napasnya dengan 
berat. Berulang kali menggosok kasar 


matanya yang terasa basah dengan 
kasar. "Mimpi?" gumamnya pelan. 


Bodoh. Pertanyaan bodoh. Jelas-jelas 
itu mimpi. Bagaimana bisa ia tidak 
dapat membedakan yang mana mimpi 
dan yang mana bukan? Kalau bukan 
mimpi, tidak mungkin mami dan ibunya 
ada di sini—terlebih dengan raut wajah 
mereka yang sayu dan kuyu seperti itu. 
Ah, pikirannya kacau. Benar-benar 
kacau sampai tidak bisa menyaring 
yang mana nyata dan tidak nyata. 
Sudah waktunya untuk kembali ke 
kenyataan. Pesawat Aska benar-benar 
jatuh. 


"Mas Aska mana?" Elen memaksakan 


diri untuk denial. Matanya yang basah 
menatap Mona. Meminta jawaban. 
Jawaban baik yang ia inginkan. 


Mona terdiam. Pundaknya naik dan 
turun perlahan. Hanya bisa menghela 
napas dalam. "Tim yang terjun masih 
berusaha temuin Kapt. Aska, El. Ka—" 


"Enggak." Meremas dan menarik 
rambutnya sendiri dengan kasar adalah 
hal yang Elen lakukan. 


"Istighfar, Ci." Christina berusaha 
menahan tangan Elen yang malah 
memukul kepalanya sendiri. 


Setelah saling tarik-menarik, Elen 
akhirnya kembali dalam kendali dirinya. 


la duduk bersandar di kepala 
ranjangnya dengan keringat dan air 
mata yang sudah bercampur menjadi 
satu. Tangisnya sedu-sedan sejak tadi. 
"Mas Aska, Mi...," lirihnya pilu. 


"Mami tahu." Christina mengelus pelan 
punggung tangan anak sulungnya. 
"Berdoa yang terbaik, Ci. Suamimu pasti 
selamat." 


Matanya terasa terbakar oleh api. 
Sangat panas. Panas sekali. Terlalu 
banyak menangis, ia meminta ditinggal 
untuk beristirahat. Ketika pintu kamar 
yang ditutup itu mengantar kepergian 
mami dan ibunya, kini tinggallah dirinya 
dan Mona. 


"Lo harus makan dulu." Mangkuk berisi 
bubur itu diangkat oleh Mona. 


"Mas Aska pasti lagi kedinginan." 
Menghiraukan Mona, Elen malah 
meracau. Pandangannya kosong. 
Kosong sekali. "Mas Aska pasti kesepian 
di sana." 


"Ayo, makan dulu." Tak putus asa, Mona 
tetap membujuk sahabatnya itu agar 
mau makan. Tak sadarkan diri selama 
tujuh jam pasti membuatnya lapar. 


"Mas Aska pasti lagi nyariin gue buat 
dimasakin pepes ikan." 


"Plis, berhenti mikirin Kapt. Aska dulu!" 
Nada suara Mona naik satu tingkat. 


"GIMANA ENGGAK MIKIRIN MAS ASKA, 
GUE ENGGAK TAHU DIA SEKARANG 
LAGI KESAKITAN ATAU MUNGKIN UDAH 
ENGGAK ADA!" Elen membentak Mona 
dengan suaranya yang bergetar. Bawah 
matanya menampakkan garis-garis 
merah. 


"GUE TAHU, YA! TAPI BISA ENGGAK 
SIMPAN DULU SEDIHNYA LIMA MENIT 
AJA? LO SEKARANG HAMIL, KAN? LO 
EMANG ENGGAK BUTUH MAKAN, TAPI 
ANAK LO BUTUH!" 


Beruntung kamar ini kedap suara. Jadi, 
Christina maupun Zulaikha tidak perlu 
mendengar dua orang sahabat itu 
tengah tegang-tegangan urat dan sibuk 


saling membentak satu sama lain. 


Saat dibentak Mona, Elen baru tersadar 
jika seharusnya ia mengesampingkan 
rasa sedihnya demi satu kehidupan lain 
di dalam dirinya. Calon anak yang ada di 
perutnya. Calon anak Aska. 


"Maafin que, El. Gue begini juga demi lo. 
Gue ninggalin anak-anak demi 
ngerawat lo. Dengerin gue, kali ini aja," 
pinta Mona dengan suaranya yang 
memelan. "Maaf, ya, tadi gue sempat 
lihat banyak testpack di laci meja rias lo. 
Makanya gue tahu. Mami sama ibu juga 
tahu," sambung Mona ketika telah 
berhasil menyuapi Elen satu sampai tiga 
sendok. 


"Lo pingsan di ruang administrasi. Gue 
bawa lo pulang, karena ngerasa lo 
bakalan lebih nyaman di rumah." 


Elen hanya diam. Melirik selang infus 
yang terpasang di tangan kanannya pun 
cukup. "Gue harus apa? Kasih tahu gue, 
Mon. Hamil rasanya percuma karena 
Mas Aska enggak ada," lirihnya. 


"Istighfar. Jangan mikir yang berat- 
berat dulu. Jangan nyia-nyian 
keberadaan anak lo. Selama nikah, lo 
sama Kapt. Aska selalu nunggu 
kehadiran dia, kan? Sekarang dia udah 
ada, jangan malah lo bilang percuma. 
Nanti, kalau Kapt. Aska bener-bener 
enggak ada, cuma anak lo satu-satunya 


kenang-kenangannya." 


Ucapan Mona seakan menamparnya 
begitu keras. Bagaimana dia bisa 
sebodoh itu menganggap calon buah 
hatinya sesuatu yang percuma. Setelah 
semua sujudnya, setelah semua untaian 
doa-doanya kepada Tuhan agar 
diberikan kepercayaan anak, mengapa 
bisa-bisanya ia menganggapnya 
percuma? Bodoh. 

Elen hanya diam menatap kepergian 
Mona melalui pintu yang tertutup. 
Sekarang, tinggal dirinya seorang diri di 
kamar ini. Ketika sedang berbaring dan 
menatap kosong ke arah plafon 
kamarnya, pikirannya kembali 


memunculkan potongan-potongan 
mimpi yang membawa Aska di 
dalamnya, juga pesan-pesannya yang 
cenderung aneh, apalagi ... cahaya putih 
yang membawa suaminya itu pergi. 


Tidak rela. 


Sama sekali tidak rela rasanya jika Aska 
harus dijemput surga saat ini. Dirinya 
sedang mengandung, dan suaminya itu 
belum tahu tentang kabar bahagia ini. 
Aska harus tahu, Aska harus jadi ayah 
dulu, Aska harus berpulang setidaknya 
seratus tahun lagi. Mati dalam keadaan 
puas membesarkan dan 
membahagiakan anak-anak mereka 
jauh lebih baik. 


Air matanya kembali terjatuh dan 
membasahi bantal di kepalanya. Tuhan 
kembali menyeretnya dengan tega ke 
atas tanah penderitaan. Mungkin Tuhan 
sakit hati melihat dirinya bahagia. 
Mungkin. 


Berjuta-juta pikiran buruk tentang 
bagaimana takdir Tuhan berjalan 
memenuhi kepalanya. Diliriknya 
ponselnya yang tergeletak di atas 
nakas—harap-harap ada telepon masuk 
dari seseorang yang telah berjanji akan 
meneleponnya ketika sampai. Nyatanya, 
janji hanya tinggal janji. 


18:28 WIB 


Tak kunjung berdiri ketika setelah 
menunaikan salatnya, Elen memilih 
duduk diam di atas sajadahnya. 
Matanya yang makin sayu itu menatap 
kosong ke sajadah merah bergambar 
masjid yang menjadi alas salatnya. 
Tiada hal lain yang menjadi beban 
pikirannya kalau bukan keberadaan dan 
keadaan suaminya—Aska. 


Di mana... 
Bagaimana ... 
Mengapa ... 


Berjuta tanda tanya mengelilingi 


kepalanya. Hanya tanda tanya tanpa 
jawaban. Pikirannya yang melayang 
disadarkan oleh ketukan pada pintu 
kamarnya. Sosok Mona yang tengah 
menggendong Zeva muncul. 


"Lihat siapa yang dateng Mona 
menurunkan Zeva dari gendongannya. 
Bocah itu lantas berlari kencang ke arah 
Elen. 


"Udah maem?" Suara Elen bahkan 
hampir tidak terdengar saat menanyai 
Zeva. 


Bocah itu dengan santainya duduk di 
pangkuan Elen. Menjawab 
pertanyaannya dengan bahasanya 
sendiri. Tak berapa lama pintu kembali 


diketuk. Ternyata, sosok Adimas 
bersama komandannya yang muncul. 
Elen hanya bisa menyapa dengan 
senyumnya yang samar. 


"Elen, gimana kabarnya?" 


"Enggak pernah merasa seburuk ini, 
Ndan." 


Dengan ragu-ragu, Adit menundukkan 
kepalanya dan sesekali membasahi 
bibirnya. "Seluruh tim sudah turun dari 
pagi tadi, tapi belum ada tanda-tanda 
ditemukannya bangkai pesawat atau 
Kapt. Aska sendiri." 


Terdiam tetapi matanya terus 
mengeluarkan air mata. Seperti itulah 


keadaan Elen saat ini. Mona maupun 
Adit tidak bisa apa-apa. 

"Saya janji mengawali operasi pencarian 
ini. Kamu cukup bantu kami dengan doa 
di rumah," ujar Adit sebelum ia pamit 
keluar kamar. Tak kuasa rasanya 
melihat sahabat istrinya yang biasanya 
tertawa kini menjadi banyak menangis 
seperti itu. 


"El ...." Mona duduk mendekat saat 
melihat Elen menutup wajahnya dengan 
mukenah. Tubuh sahabatnya itu 
bergoncang ketika seluruh tangisnya 
memaksa pecah. Perih. Perih rasanya 
saat harus melihat Elen seperti ini. 


"Enggak pernah nyangka kalau jalan 


gue sama Mas Aska bakal begini, Mon." 
Suara Elen tercekat di tenggorokan. 
Siapa pun yang mendengarnya pasti 
akan ikut merasakan betapa dalam 
kesedihan yang tengah dipanggulnya. 


"Gue tahu. Gue ngerti." Mona menarik 
mundur Zeva dari pangkuan Elen, 
kemudian memeluk dan menepuk- 
nepuk punggung sahabatnya yang 
makin bergetar. 


Saat sedang asyik menangis, Elen 
mendengar derit pintu yang dibuka. 
Saat membuka matanya, ia mendapati 
sosok Zulaikha masuk membawa 
nampan berisi makanan. Membaca 
keadaan, Mona langsung keluar dari 


kamar bersama kedua anaknya. Hendak 
membiarkan Elen yang barangkali ingin 
berbicara empat mata dengan ibu 
mertuanya. 


"Maem dulu, ya." Zulaikha tersenyum 
lembut. Ikut duduk lesehan tepat di 
hadapan Elen. 


Bisa 


"Iya, maem dulu, ya." Zulaikha meniup 
pelan kuah soto yang masih 
mengepulkan asap itu. 


Hanya bisa terdiam ketika Elen 
menatap pilu sosok wanita berhijab 
yang akan menyuapinya itu. Jilbab 
birunya basah. Itu air mata. Elen tahu 


itu. Kalau saja dirinya yang seorang istri 
bisa seremuk ini, seremuk apa lagi hati 
seorang ibu? 


Kalau tahu tugas ini akan merenggut 
suaminya, apa pun akan ia lakukan 
untuk menahan Aska pergi. Sama 
seperti Elen, Zulaikha juga memikirkan 
hal yang sama. Kalau tahu tugas yang 
satu ini akan merenggut nyawa anaknya, 
pasti ia tidak akan membuat anak 
semata wayangnya itu masuk ke 
lembaga pendidikan perwira itu. Tidak 
akan. 


"Huueeekkkk." Gejolak aneh yang 
datang dari perutnya itu membuat Elen 
menutup mulutnya saat sendok 


pertama berhasil masuk ke mulutnya. 
Dengan mudahnya, ia langsung 
memuntahkan kembali makanan itu. 
"Maaf, Bu." la membantu Zulaikha 
membersihkan  muntahannya yang 
berceceran. 


"Mas Aska gimana, Bu ...." 


Zulaikha mengelus puncak kepala Elen 
dengan lembut. "Pasti baik-baik aja. 
Jangan khawatir. Kalau sekarang Mas 
Aska ada di sini, pasti dia juga nyuruh 
kamu banyak makan." 


Berusaha menerima jawaban ibu 
mertuanya itu, Elen hanya bisa 
menunduk. Kemudian, saat suapan 
kedua diberikan, keinginan untuk mual 


itu kembali ada. Mau tidak mau, ia 
berlari ke arah kamar mandi dan 
memuntahkan semua isi perutnya di 
sana. 


Saat membasuh mulutnya dengan air, ia 
menatap kosong arah ke kaca besar di 
depannya. Kaca itu menampilkan 
bayangan dirinya. Elen hampir tidak 
mengenali dirinya sendiri saat ini. 
Wajahnya pucat seperti tak sabar ingin 
segera mati. 


"Mas ... aku tetap enggak bisa jadi 
sekuat yang kamu mau. Apa salah kalau 
aku minta kamu kembali?" 


xx 


(24) Pertemuan Di Arena Balapan 


Dari arah pantulan kaca besar yang ada 
di depannya. Elen melihat ibunya berdiri 
di daun pintu—menatapnya dengan 
khawatir. Melihat raut wajah ibunya 
yang begitu lesu, ia  buru-buru 
menghapus air matanya yang tersisa. 


"Nak ....," Zulaikha berjalan mendekat. 
Matanya memancarkan binar-binar 
kekhawatiran yang tak berujung kala 
melihat menantunya seperti ini. "Ibu 
enggak bisa apa-apa kalau terus- 
terusan lihat kamu begini. Ibu sedih," 
lirihnya sembari mengusap pelan 


lengan Elen. 


Dari jarak yang sedekat ini, Elen melihat 
dengan jelas guratan-guratan halus 
yang ada di wajah Zulaikha. Kantung 
matanya juga sangat kentara. Memang 
bukan hanya dirinya saja yang tersiksa 
dalam duka ini. Dua kehilangan 
seseorang yang sama-sama mereka 
sayangi. 

Rasa bersalah menggerogoti dada Elen. 
Merasa terbebani saat kesedihan ini 
membawa dirinya begitu larut, hingga 
membuat repot yang lainnya. Akhir- 
akhir ini memang ia jadi hobi sekali 
menangis. Lemah. Ke mana larinya 
dirinya yang dulu? 


"Maafin aku, Bu." Hanya itu yang bisa 
Elen katakan ketika matanya yang 
membengkak menatap Zulaikha. 


"Sekarang istirahat, ya." pinta Zulaikha. 
Elen mengangguk dan hanya diam 
menuruti ibunya ketika dirinya dibawa 
menuju ranjang untuk kembali 
beristirahat. "Ibu di sini aja, boleh?" la 
menahan tangan Zulaikha yang hendak 
pergi. Belum siap rasanya jika harus 
kembali sendirian di dalam kamar ini. 


"Bu," panggilnya. 
"Heum?" 


"Menurut Ibu, Mas Aska sosok anak 
yang gimana?" tanyanya. Kedua mata 


yang terus memancarkan kesedihan itu 
tak lepas menatap kosong ke arah 
plafon kamar. 


"Mas Aska anak yang penurut, Nak. 
Enggak pernah membantah perintah, 
terutama perintah ayahnya." 


Membenarkan pengakuan ibunya, Elen 
mengangguk setuju. Selama ini, Aska 
memang sosok yang penurut, terutama 
soal tugas-bertugas. Semua jenis tugas 
yang turun ke tangannya, tidak pernah 
sekalipun ia katakan tidak. Hingga pada 
tugas yang membawa serta jiwanya kali 
ini, suaminya itu tetap menjalankannya 
sepenuh hati. Membaca bertumpuk- 
tumpuk buku selama berjam-jam untuk 


memulihkan ingatannya tentang 
pesawat pun ia lakukan. Walau tahu 
tugasnya bisa membahayakan 
nyawanya sendiri, pria itu tidak pernah 
menjadikan risiko terbesar itu sebagai 
dalih untuk lari dari kewajiban. 


Saking profesionalnya, Aska tidak 
pernah serius mendengarkan 
kekhawatiran—berkedok omelan—dari 
Elen. Meskipun wanita itu selalu protes 
tentang jam terbangnya yang tiba-tiba 
bertambah, Aska tidak pernah ambil 
pusing. Masuk telinga kanan keluar 
telinga kiri. 

"Saking penurutnya Mas Aska, dia 
sampai mau-mau aja waktu disuruh 


ayahnya masuk AAU. Padahal, ya, 
orangnya sendiri enggak pernah punya 
cita-cita ke situ." Ibu dari satu orang 
anak itu tersenyum singkat ketika 
mengenang kejadian itu. Kejadian di 
mana anak semata wayangnya tidak 
mampu menolak perintah ayahnya 
sendiri. "Suamimu itu dulu kalau enggak 
keluyuran, ya, balapan. Ayahnya jadi 
risih karena tiap hari keluarnya enggak 
jelas. Ya, akhirnya AAU jadi tempat 
ayahnya untuk merangkap Mas Aska 


dari kebandelannya sendiri." Ada 
kekehan kecil yang tertaut di akhir 
kalimatnya. Hanya dengan 


menceritakannya saja, rasanya Zulaikha 


kembali ke masa-masa itu. 


Sembari memandang lekat ukiran- 
ukiran indah yang menghiasi setiap sisi 
dari plafon kamar, Elen teringat dengan 
kejadian di masa lalu. Kejadian yang 
membawa hati dan seluruh jiwanya 
sampai di tempat ini. Kejadian saat 
dirinya bertemu dengan Aska untuk 
yang pertama kali. Tanpa sadar, ia 
menutup matanya dan 
menenggelamkan dirinya sendiri 
kembali ke beberapa tahun silam. Saat 
dirinya masih baik-baik saja tentunya. 


FLASHBACK 


Kota Semarang, beberapa tahun lalu .... 
"Cici berangkat sekolah dulu, Mi!" 
"Hati-hati! Sama siapa? Satrio lagi?" 
Seorang gadis yang mengenakan baju 
putih abu-abu itu tak menjawab 
pertanyaan maminya dan langsung 
keluar dari rumah. Saat kepalanya 
menyembul dari balik pintu utama, ia 
melihat sebuah motor butut keluaran 
sepuluh tahun silam—yang ditumpangi 
seseorang—telah menunggunya di 
depan gerbang. 


"Asem. Iso telat Ki (Asem. Bisa telat, 


nih.)" Satrio terlihat kesal saat melihat 
Elen baru saja membuka gerbang tinggi 
rumahnya. 


Satrio adalah sahabat laki-laki yang 
selalu setia mengantar-jemput Elen 
saat sekolah. Hujan, badai, angin topan, 
hingga tanah longsor pun diterjang 
Satrio demi sahabat perempuannya itu. 
Meskipun Christina telah melarang 
anaknya itu untuk menyusahkan orang 
lain, bukan Elen namanya kalau tidak 
membangkang. 


Perempuan berkulit putih dengan 
rambutnya yang panjang terurai 
ditambah setelan ala anak orang kaya 
pada masanya itu berdiri di hadapan 


motor butut kebanggaan Satrio. 


"Wis toh gas wae! ( Udahlah gas aja!)" 
Bukannya meminta maaf karena telah 
membuat Satrio menunggu lama, Elen 
malah menoyor helm anak laki-laki itu. 
Otomatis pemiliknya langsung 
bersungut-sungut. 


"Kowe enggak helm-an? Dicakot pulisi 
piye Jal? (Kamu enggak pakai helm? 
Kalau digigit polisi gimana?)" Satrio 
melihat Elen dengan santainya naik 
diboncengannya tanpa membawa helm. 


"Halah, tak godane mas polisine. (Halah, 
nanti kugodain mas polisinya)." 


"Pretttt.' 


Setelah mengengkol sebanyak lima 
sekali, mesin motor butut milik Satrio 
akhirnya menyala. Kepulan asap hitam 
pekat keluar dari knalpot yang bulan 
lalu baru saja dimodifikasinya. Tak 
menunggu lama, motor yang lampu 
depannya tidak dapat menyala itu 
berjalan meninggalkan pekarangan 
rumah Elen. 


"Aku terke angkringan. (Antarin aku ke 
angkringan)" Belum ada setengah 
perjalanan, Elen berteriak di telinga 
sebelah kiri Satrio. 


"Kowe rak mlebu? (Kamu enggak masuk 
sekolah?)" 


"Deknen meh rabi. (Dia mau nikah)." 


Elen menjawab pertanyaan itu dengan 
nada kesal. Di tangan kanannya, ada 
sebuah undangan pernikahan. 
Undangan pernikahan ini ia dapati di 
meja ruang tamu rumahnya pagi tadi 
yang sekaligus membuat dirinya 
mengumpat setengah mati. 


Itu adalah undangan pernikahan 
Nathan—seorang pria yang telah 
menjadi tambatan hatinya selama 
bertahun-tahun ini. Hari ini 
undangannya datang langsung dari 
Jepang. Pria itu akan menikah dengan 
pilihan hatinya. 


"Nathan?" Satrio berusaha mengingat- 
ingat nama seseorang yang pernah Elen 


ceritakan sebagai anak dari teman 
orang tuanya. Anggukan kepala Elen 
menjadi jawabannya. Itu benar Nathan. 


Akhirnya, sesuai permintaan pelanggan, 
Satrio mengantarkan sahabatnya itu 
menuju tempat yang biasa mereka 
sebut dengan angkringan. Tempat 
pelarian bagi para pelajar yang sumpek 
dengan ketatnya dunia pendidikan. 
"Lan, Mas meh ngendi kabeh iki? (Lah, 
Mas mau ke mana semua?)" Saat baru 
saja sampai di angkringan, Elen 
terheran-heran ketika melihat semua 
teman-teman seperbolosannya buru- 
buru menaiki sepeda motor masing- 
masing. 


"LA. Onok trek-trekan (Mau ke JLA. 
Ada kebut-kebutan)." Seorang pemuda 
bernama Galih yang merupakan kakak 
kelas Elen menjawab. Laki-laki itu 
langsung mengendarai motor terakhir 
dan menyusul rombongan temannya 
yang lain. 

JLA Jalan atau Jalur Lingkar 
Ambarawa. 


Melihat semua orang pergi 
meninggalkan dirinya dan Satrio, Elen 
langsung membonceng kembali dan 
menepuk pundak sahabatnya. 
Memerintahkannya untuk segera 
mengikuti Galih dan kawan-kawan. Ojek 
apa sahabat ini. 


"Ngko semehmu nesu (Nanti mamimu 
marah)." Awalnya, Satrio yang mengaku 
setengah budiman itu menentang untuk 
mengantarkan Elen ke JLA. Untuk apa 
ke sana? Untuk menonton balap liar itu? 


"Ra mang wedi (Enggak usah takut)." 


Tahu jika tak dituruti Elen akan uring- 
uringan, akhirnya dengan terpaksa 
Satrio akhirnya bersedia untuk 
mengantarkannya menuju tempat 
langganan untuk balap liar itu. 
Sepanjang perjalanan, gadis yang tak 
mengenakan helm itu hanya diam 
sembari sesekali melirik undangan 
berwarna merah hati di tangannya. 
Undangan itu sudah tak berbentuk 


akibat terus diremasnya sejak tadi. 
Kesal sekali saat melihat nama 
mempelai wanita yang tertera di sana 
bukan namanya, melainkan nama 
wanita lain. 


Batinnya bertanya-tanya tentang apa 
alasan yang membuat Nathan menikah 
secepat ini. Bukannya lelaki itu baru 
lulus SMA? Mengapa mengirimkan 
undangan pernikahan dengan tiba-tiba? 
Ah, ini pasti pernikahan bisnis yang 
menguntungkan kedua belah pihak 
keluarga. Sudah tidak terkejut. 


Lamunan Elen buyar saat Satrio 
menarik rambutnya untuk turun. 
Mereka sudah sampai di lokasi yang 


dituju. Matanya berbinar ketika melihat 
kawasan itu sudah disesaki oleh orang- 
orang. Entah si pembalap bersama tim- 
timnya sampai para penontonnya. "Ra 
mang ita itu kowe (Jangan macam- 
macam kamu)." Sebelum 
meninggalkannya, Satrio  mewanti- 
wantinya. 


"He'eh." Elen sempat mengiyakan 
sebelum dirinya benar-benar tertelan 
ke dalam kerumunan. Satrio hendak 
menyusulnya, namun apa daya, ia harus 
bersekolah. Bisa diusir si ibu kalau 
berani bolos seperti Elen. Mau tak mau, 
ia segera membanting stang motornya 
menuju arah sekolah. 


Sedangkan, jauh di dalam kerumunan 
orang-orang, Elen yang masih 
mengenakan seragam putih abu-abu itu 
asyik ke sana kemari. Kakinya berjalan 
dengan Cara Z/g-zag melewati 
gerombolan orang-orang yang sedang 
sibuk menentukan harga taruhan. 
Memang balapan liar tanpa taruhan 
tidak lengkap rasanya. Melanjutkan 
langkahnya ke deretan tenda-tenda 
yang dikhususkan untuk peserta 
balapan, langkah kakinya terhenti 
ketika melihat satu sosok. 


Menyembulkan kepalanya di salah satu 
sisi tenda, Elen yang tengah mengintip 
itu memperhatikan satu sosok yang 


mencuri seluruh perhatiannya. 
"Ngguantenggg (Gantenggg)." la jadi 
mesam-mesem sendiri ketika lelaki 
yang mengenakan setelan balap 
berwarna oranye itu sibuk mengenakan 


sarung tangannya. Alisnya yang 
menyatu dengan serius membuatnya 
berdebar. Dari sisi samping seperti ini 
saja sosok itu terlihat tampan sekali, 
apalagi dari sisi depan. 


Aska 86. 


Itu adalah nama dan nomor punggung 
yang Elen baca di punggung lelaki itu. 
Saat itu, ia berjanji nama itu tidak akan 
pernah terlupa walau bagaimanapun 
nanti keadaannya. Janji. 


Sampai salah satu lelaki berkumis yang 
Elen duga adalah kru dari tim itu 
menepuk pundaknya dengan pelan. 
Membuatnya yang tengah mengintip 
berbalik badan. 


"Dek, nyapo?(Dek, ngapain?)" tanyanya. 
Emik menatap Elen dengan heran. 
Matanya menyusuri penampilan gadis 
muda ini dari atas sampai bawah. "Adik 
e sopo Ki seragaman (Adiknya siapa ini 
pakai seragam)."  Emik setengah 
berteriak ke arah orang-orang yang 
berada di dalam tenda itu. Semua orang 
menoleh, terkecuali sosok bernama 
Aska. 


"Piye Mas? (Gimana, Mas?)" Seorang 


perempuan muda dengan rambut hitam 
yang panjang terurai keluar dari tenda. 


"Adekmu, Mon?" Emik menunjuk Elen 
yang masih memegangi sisi tenda 
dengan wajah kikuk. Bisa-bisanya ia 
terjebak di dalam situasi ini. 


Perempuan bernama Mona itu 
mengalihkan pandangannya ke arah 
Elen dengan matanya yang tajam. 
Dilirik seperti ini saja langsung 
membuat Elen ketakutan. Menurutnya, 
perempuan ini punya aura yang 
mengerikan. Kasihan sekali seseorang 
yang akan menjadi sahabatnya kelak. 
Begitu pikiran Elen saat itu. 


Menjawab pertanyaan Emik, Mona 


langsung menggeleng. la mengaku 
tidak mengenal perempuan yang 
mengenakan seragam abu-abu itu. 
"Sopo kowe? (Siapa kamu?)" tanyanya 
saat Emik memilih masuk ke dalam 
tenda. 


Melepaskan pegangannya pada sisi 
tenda, Elen mengulum bibirnya ragu- 
ragu kemudian mendekat ke arah Mona. 
"Mbak, njalok nomer teleoone mas IKI. 
(Mbak, minta nomer teleponnya mas 
yang ini)." Tanpa tahu malu, Elen melirik 
ke arah Aska. 


"Ora. (Enggak boleh.)" jawab Mona 
sekenanya, kemudian beranjak pergi 
dan kembali masuk ke tenda. 


Bukannya menyerah, Elen sang pejuang 
cinta malah ikut masuk ke dalam tenda 
lalu duduk di sebelah Mona. "Melu, 
Mbak. (Aku ikut duduk aja, Mbak)." 
Sebelum memarahi dan mengusirnya 
pergi, Elen membuat alasan untuk lebih 
lama ada di sana. 


Baru saja ingin mengusir Elen, tapi 
suara Aska menggagalkannya. Pria yang 
sudah siap dengan helm di tangannya 
itu memanggil Mona. Dengan cepat 
perempuan itu berdiri dan mengambil 
payung. la langsung memayungi Aska 
saat mereka keluar dari tenda. Elen 
hanya duduk diam sembari terus 
memperhatikan ke mana pria itu 


melangkah. 


Singkat cerita, perlombaan pun selesai. 
Aska berhasil naik ke podium nomor 
satu dan memenangkan sejumlah uang. 
Elen yang berdiri di depan tenda ikut 
bertepuk tangan dengan girang saat 
melihat lelaki itu tersenyum lebar di 
atas sana. Namun, tak butuh waktu 
lama, ramai sorak-sorai kemenangan itu 
seketika berubah menjadi teriakan dan 
terdengar beberapa kali tembakan 
peringatan yang melayang ke udara. 
Gawat. 


Semua orang lari kocar-kacir untuk 
menyelamatkan diri saat mobil-mobil 
patroli kepolisian datang dan 


menggerebek kawasan itu. Riuh suara 
perintah dari polisi-polisi pria berbadan 
tegap itu memenuhi ruang udara. Elen 
yang tentunya masih amatir langsung 
blank dan tidak tahu harus apa. Ia 
terdiam di tempatnya dengan mulut 
yang menganga saat melihat semua 
orang berlarian. Tidak tahu harus berlari 
ke arah yang mana. Seluruh badannya 
mendadak kaku dan tidak bisa 
digerakkan. Pikirannya semrawut 
membayangkan dirinya akan berakhir di 
kantor polisi dengan pakaiannya yang 
sangat tidak sinkron dengan keadaan 
saat ini. Pasti ia akan segera diangkut 
begitu saja. Bayang-bayang omelan 


panjang maminya yang memekakkan 
telinga itu langsung mengusik 
sanubarinya. 


Saat pikirannya masih asyik 
mengawang di tengah keadaan genting 
seperti itu, tangannya ditarik oleh 
seseorang. Dalam keadaan setengah 
sadar, ia melihat lengan baju seseorang 
yang menariknya itu berwarna oranye. 
Mungkinkah? Ah, batinnya pasti hanya 
mengada-ngada. 


Sudah tidak tahu harus menyelamatkan 
diri seperti apa, Elen pasrah saja saat 
dirinya diajak berlari oleh lelaki itu. 
Larinya kencang sekali hingga membuat 
ia hampir jatuh terjerembab ketika 


berusaha mengimbangi. Kakinya terus 
berlari menyusuri bagian belakang 
tenda hingga mereka berhenti di depan 
sebuah mobil bak terbuka. 


"Naik! Naik!" Sosok lelaki itu panik. 
Buru-buru menyuruh Elen untuk naik ke 
mobil itu. 


Ikut dilanda kepanikan, Elen yang 
tadinya mampu salto bolak-balik 
dengan mudah, tiba-tiba kini 
kelihaiannya hilang. Ia lupa bagaimana 
caranya meloncatkan diri ke atas mobil 
ini. Enggak iso, Mas! Enggak iso aku!” 
Dahinya langsung berkeringat saat 
beberapa kali percobaannya gagal 
untuk naik. 


Melihat Elen tak kunjung naik, Aska 
mau tak mau harus mengangkat tubuh 
perempuan berambut panjang itu. 
Benar saja, setelah itu, Elen dapat naik 
dengan mudah lalu disusul Aska dan 
beberapa anggota tim yang lain. Tak 
terkecuali sosok Mona yang berlari 
dengan gagah berani di barisan terakhir. 
Merasa semuanya telah berhasil naik, 
mobil pun melaju meninggalkan 
kawasan balap liar itu. 


Sepanjang mobil berjalan, Elen yang 
masih terkejut itu memegangi dadanya 
yang bergemuruh karena terlalu banyak 
berlari. Membasuh keringat di dahi 
menggunakan lengan jaketnya rasanya 


tak cukup. Rambutnya yang lurus 
terurai itu terlihat seperti habis diguyur 
air segayung. 

"Kowe kok Iso gek kene?(Kamu kok bisa 
ada di sini?)" Mona menunjuk sosok 
Elen yang duduk di sebelah Aska. 
Matanya mengernyit bingung saat 
mendapati sosok perempuan dengan 
seragam putih abu-abu itu ada di mobil 
pelarian mereka. 


"Aku melu Mas iki (Aku ikut Mas ini)." 
Ketakutan, Elen menunjuk Aska di 
sebelahnya untuk pembelaan. 


Semua orang yang ada di dalam mobil 
langsung menatap Aska. Meminta 
penjelasan mengapa bisa ada anak SMK 


tak dikenal ada di mobil ini bersama 
dengan mereka. 


"Lha 1yo, Nyapo aku malah nggandeng 
awakmu ík? (Lah iya, kenapa aku malah 
gandeng kamu?)" Aska menatap heran 
ke arah Elen. Begitupun sebaliknya. 
Elen juga menatap Aska dengan heran. 
Mereka saling bertatapan dengan 
keheranan yang sama. 


Dear Mas Aska. Kalau aku benar-benar 
bisa kembali ke hari Itu, ke tahun Itu, di 
tempat Itu, tepatnya di mobil bak 
terbuka Saat itu .... pasti aku akan 
memberitahumu Sesuatu. Tolong, 
Jangan Jadi INI. Enggak perlu jadi 
penurut sampai masuk AAU. Enggak 


perlu ikut sekolah penerbang. Atau 
Kalau perlu, kamu enggak perlu ketemu 
aku di Kencana. Aku enggak mau kamu 
menghadapi hari yang menyakitkan 
kayak gini. Hati semua orang hancur 
Karena kehilangan Sosok dirimu.” 


xx 


(25) Sisa Memori Tentangmu 


Semua orang yang ada di dalam mobil 
langsung menatap Aska. Meminta 
penjelasan mengapa bisa ada anak SMK 
tak dikenal ada di mobil ini bersama 
dengan mereka. 


"Lha 1yo, Nyapo aku malah nggandeng 
awakmu Ik? (Lah iya, kenapa aku malah 
gandeng kamu?)" Aska menatap heran 
ke arah Elen. Begitu pun sebaliknya. 
Elen juga menatap Aska dengan heran. 
Mereka saling bertatapan dengan 
keheranan yang sama. 


Beberapa detik kemudian, tatapan Elen 


yang semula keheranan seketika 
berubah menjadi binar-binar cinta 
pandangan pertama. la baru tersadar 
jika yang menariknya dan lari 
bersamanya tadi adalah sosok yang 
menarik perhatiannya. Aska. Ah, 
bagaimana bisa dengan jarak yang 
sedekat ini, ketampanan pria itu makin 
tidak manusiawi. Duduk berdampingan 
dengan Aska seperti ini membuat 
seluruh sel-sel cinta di tubuhnya 
terombang-ambing. 


Ketika melihat Elen menatapnya 
dengan mata yang terlalu jelas 
memperlihatkan niatnya, lantas 
membuat Aska tidak nyaman dan 


membuang pandangannya jauh di 
depan sana. Pria itu juga menggeser 
duduknya. 


Kowe cah ngendi? Pedurungan? Mijen? 
Gayamnsar1? Genuk? lugu?" tanya Emik. 
Pria berkumis itu memperhatikan gaya 
berpakaian Elen yang sepertinya dari 
kalangan berada. 


Diberikan pertanyaan itu, Elen hanya 
diam saja. Jika ia memberitahukan 
alamat rumahnya, dan mereka 
mengantarnya pulang, bisa-bisa ia 
ketahuan maminya jika sedang 
membolos. Tempat bolosnya juga 
sangat tidak cocok untuk dijadikan 
alasan. Namun, bukannya membalas 


pertanyaan Emik, ia malah menoleh ke 
sampingnya—ke arah Aska. Sepurane 
Mas. Kok, ngguanteng men ik. (Maaf, 
Mas. Kok, ganteng banget, sih.)," 
ujarnya malu-malu. 


Kalimat itu tentu saja membuat Aska 
langsung mendelik tak percaya. Menilai 
Elen sebagai perempuan yang terlalu 
blak-blakan dalam mengutarakan 
penilaiannya. "Kemlinthi (Tengil)." 


Tidak hanya Aska, tetapi semua orang 
yang ada di mobil itu langsung terdiam 
ketika mendengar kalimat pujian Elen 
pada pembalap mereka. Ya, walaupun 
kalimatnya benar, Aska memang 
setampan itu. Terlalu tampan untuk 


menjadi pembalap, tepatnya. 


Sepanjang sisa perjalanan, suasana 
mobil ramai ketika Emik mulai 
mengoceh tentang anak-anak lain yang 
tumben-tumbenan tidak memberi 
mereka bocoran ketika akan ada 
penggerebekkan. Padahal, biasanya 
anak-anak itu memberitahunya. 


Akhirnya, kurang lebih separuh 
perjalanan, Elen ikut rombongan tim 
balap liar itu untuk mampir makan di 
suatu warung kecil setelah mereka 
menawarinya. Siapa yang menolak? Ia 
pun memilih untuk duduk di samping 
Mona setelah sebelumnya diusir oleh 
Aska. 


"Mbak," panggil Elen. 


"Mbak mbok mbak mbok." Sembari 
mengunyah tahu goreng, Mona melirik 
Elen dengan wajahnya yang sangat 
kesal. la tidak setua itu. Sekolahmu 
SMK ##44444422 AKU YO cah kono.” 


"Berarti kamu juga lagi bolos kayak 
aku?" tanyanya. Matanya tak lepas 
memperhatikan Mona. Menunggu 
jawabannya. 


Ketika itu, Mona menoleh lagi dengan 
wajahnya yang terlihat lebih kesal saat 
acara makannya terganggu. Terlebih 
saat mendengar dialek Semarang Elen 
yang masih nyangkut walaupun sudah 
berbahasa Indonesia. 


"Cino Semarang nggateli...” 


"Aku manggil kamu apa? Mon, Mon, 
Temon. Gitu?" 


Mona mendelik. "Aku manggil kamu apa? 
Len, Len, Lenong. Gitu?" 


Seketika mereka saling melempar tawa. 
Dengan beberapa percakapan 
sederhana dan ngawur begitu saja 
langsung dapat mengantarkan mereka 
ke sebuah tali persahabatan yang 
begitu erat. Sedangkan, Emik dan rekan 
tim yang lainnya hanya bisa menahan 
tawa ketika mendengar Mona dan Elen 
sok berbicara menggunakan Bahasa 
Indonesia dengan aksennya yang Jawa 
total. 


"Emang trek-trekan gini sering kena 
razia?" 

"Kami main rapi. Kucing-kucingan sama 
petugas. Biasanya ada tim sendiri yang 
bagian ngasih tau jadwal razia. Kalau 
udah gitu, jadwal balapan langsung 
diubah. Biasanya malam minggu, 
sekarang jadi enggak tentu. Lokasinya 
juga pindah-pindah," terang Mona. 
Kedua alisnya menyatu saat 
menjelaskan. 


Penjelasan Mona membuat Elen 
mengangguk-anggukkan kepalanya. 
Paham dengan apa yang baru saja 
teman barunya itu jelaskan. 


"Tapi, kamu ngapain bolos? Pacarmu 


nikah?" tanya Mona, dengan nada 
bercandanya. Namun,  kekehannya 
terhenti saat melihat Elen malah 
mengangguk. Ternyata, candaannya 
memang benar. 


"Enggak masalah. Aku udah dapat 
penggantinya," sahut Elen enteng. 
Dengan urat malu yang tidak pernah 
tersambung, matanya melengkung lucu 
ke arah Aska yang sedang makan di 
pojokan. 


Selesai makan, rombongan tim balap itu 
kembali naik ke mobil, terkecuali Elen. 
Perempuan muda itu memang sengaja 
minta ditinggalkan di warung. Biar 
Satrio yang menjemputnya nanti. Bisa 


babak-belur kalau ia diantar pulang 
oleh rombongan mas-mas bergaya awut 
-awutan dengan mobil bak terbukanya. 


"Mas ganteng, jumpa lagi, ya ...." Elen 
mengedipkan satu matanya ke arah 
Aska yang tampak acuh padanya. 


Setelah mengucapkan terima kasih dan 
salam perpisahan singkat, mobil 
rombongan tim balap liar itu berjalan 
meninggalkan Elen seorang diri. la lalu 
duduk di pinggiran kursi sembari 
menunggu sahabatnya datang 
menjemput. 


Suara mesin motor butut yang seolah- 
olah akan meledak itu terdengar. 
Sahabatnya tiba. Namun, baru saja tiba, 


Satrio sudah bersungut-sungut. 
Bukannya soal apa, tetapi dirinya yang 
tengah berkonsentrasi belajar di 
sekolah tiba-tiba diminta untuk 
menjemput. Terpaksa ia harus 
melompati pagar pembatas untuk bisa 
keluar. Elen memang selalu 
menyusahkan. 


Tanpa rasa bersalah, Elen malah 
menjitak helm Satrio. 
Memerintahkannya agar segera melaju 
dan pergi dari sana. 


09:02 WIB 


Hari ini adalah tepat hari ketiga Elen 
membolos. Tentu Saja tanpa 
sepengetahuan maminya. Kalau 
ketahuan, pasti ia akan dikutuk menjadi 
tebu dan dijual sebagai es dua ribuan. 
Walaupun menolak untuk diingat, 
nyatanya pernikahan Nathan yang 
dilaksanakan hari ini begitu memukul 
turun semangat belajarnya. Kemarin, 
papinya malah sudah berangkat ke 
Jepang untuk turut menghadiri 
pernikahan itu. 


"Kurang lama, Mon," sindir Elen saat 
baru melihat Mona muncul dari arah 


jalan besar. Perempuan yang memiliki 
tahi lalat di atas bibir itu dibonceng 
oleh salah seorang temannya. "Sabar. 
Hari ini guru piketnya agak ngeselin. 
Celahnya tipis," ujar Mona, sebelum 
duduk di sampingnya. Ya begitulah, hari 
ini mereka berdua berjanjian untuk 
membolos, dan Mona baru sampai di 
jam ini. 

"Kenapa enggak langsung bolos? Repot 
banget masuk sekolah dulu. Mana pagar 
barunya tajemnya ngalahin omongan 
tetangga." 


Mona menggeleng. "Enggak bisa. Hari 
ini papaku nganter sampai aku masuk 
gerbang." 


Kurang lebih satu jam lamanya Elen 
menunggu Mona untuk berjanjian 
bertemu di angkringan ini, dan 
parahnya Mona baru datang sekarang. 


"Jadi, kapan lagi jadwal trek-trekan 
yang ada Mas Askanya?" Elen menaik- 
turunkan alisnya sembari sesekali 
menyeruput es teh pesanannya. 
"Deknen wes rak Iso melu Ik. Brom pite 
dicekel pulisi Ayahe mberung. (Dia 
udah enggak bisa ikut. Sepeda 
motornya diambil polisi. Ayahnya 
sampai marah)." 

"Lah?" 


Mona menyeruput es teh milik Elen 


setelah membalik sedotannya, lalu 
membuka suara. "Kamu tahu enggak 
kenapa Mas Aska yang pinter balapan 
gitu malah enggak ikut balapan yang 
resmi? Itu gara-gara ayahnya yang 
enggak setuju," terangnya. "Ayahnya itu 
TNI. Temennya papaku. Katanya anak- 
anak, Mas Aska bakal dimasukkan AAU." 


Elen termenung dengan pikirannya 
sendiri. "Serius?" 

"Enggak percaya, enggak apa-apa." 
Seperti seseorang yang kehilangan 
separuh nyawanya, Elen 
menghantamkan kepalanya ke atas 
meja kayu angkringan ini. "Berarti, aku 
enggak bisa ketemu ....," lirihnya. 


"Hapenya enggak bisa dihubungin." 
Dengan santainya Mona memalak ubi 
goreng milik Elen untuk yang kesekian 
kalinya. 


"Kalau bukan terlahir di etnis ini, aku 
juga mau ikut jadi TNI." 


Diliriknya sosok Elen dengan bingung. 
Apa masalahnya etnis sepertinya tidak 
boleh masuk TNI? Bukannya yang 
penting warga Indonesia? "Apa 
hubungannya, Maes?" 

Ketika Elen mengangkat kepalanya, 
wajah depresinya terpampang jelas di 
hadapan mata Mona. "Mami-papiku 
ambisius. Aku masuk SMK, jurusannya 
mamiku yang milih. Nanti kalau dewasa, 


aku harus nikah sama pebisnis satu 
etnis. Hidupku udah enggak ada di 
tanganku lagi," curhatnya. Matanya 
terlihat sangat gelisah. Bahkan, rambut 
panjangnya yang digulung sembarang 
itu makin berantakan. 

Mona mengangguk-angguk paham. 
Ternyata, bukan hanya dia saja yang 
harus mengikuti alur cerita yang dibuat 
oleh orang tuanya. Ternyata, Elen juga 
sama. "Enggak ada bedanya sama aku. 
Aku juga dipaksa jadi TNI sama papaku." 
"Serius?" 


"He'eh. Lulus SMK ini aku langsung 
daftar." 


"Ikut. Pokoknya ikut." Dengan binar 
matanya yang berkilauan, Elen menatap 
Mona. Ingin ikut. 


"Ikut apa?" 
"Ikut daftar." 
"Halah." 


Elen terdiam sejenak. 
Mempertimbangkan banyak hal. Ia 
berusaha berpikir ulang, tetapi tidak 
bisa. Tekadnya sudah bulat. "Pokoknya 
aku ikut daftar. Biar ketemu Mas Aska 
lagi." 

"Goblok." Bisa-bisanya Elen ingin 
menjadi TNI hanya agar bisa bertemu 
dengan Aska. Padahal, mereka berdua 


saja baru bertemu sekali—untuk yang 
pertama dan terakhir kali sebelum Aska 
diseret masuk ke AAU. 

Di angkringan yang sedang sepi itu, 
mereka berdua akhirnya berbicara 
panjang lebar tentang pekerjaan 
mengabdi kepada negara itu. Mona 
karena paksaan papanya dan Elen 
karena ingin lari dari dikte kedua orang 
tuanya—plus ingin bertemu Aska tentu 
saja. 

"Mas Aska masuk TNI apa?" 

"AAU. TNI Angkatan Udara." 


"Oalahh. Kalau gitu, aku jadi wara aja." 
Seperti layaknya memutuskan jajanan, 


Elen memutuskan mimpinya dengan 
mudah. Tanpa berpikir dua kali. Tanpa 
berpikir akan gagal atau tidak. Maju saja 
dulu, pikirnya. 


Hening seketika. Elen sedang 
menikmati halusinasinya saat suatu hari 
nanti telah berhasil menjadi seorang 
wara. Bertanya-tanya akan secantik apa 
dirinya dengan rambut pendek? Ah, 
yang penting bisa bertemu dengan Aska 
saja dulu. Fokus mengejar sisa-sisa jejak 
kaki pria itu yang mungkin saja 
tertinggal. 

"EL" panggil Mona. 


"Heum?" 


"Mau tahu enggak cara supaya kamu 
enggak dirisihi mami-papimu lagi?" 

Elen tertarik. Dengan keantusiasan 
yang tinggi, ia langsung mengangguk 
begitu saja. Ingin sekali tahu bagaimana 
caranya. "Gimana gimana?" 


"Coba bilang ke mami-papimu kalau 
kamu hamil. Dijamin enggak diatur 
lagi." 

"Lhooo, Iso kopyor ndasku, goblok. 
(Lhooo, bisa pecah kepalaku, goblok)." 


Mereka berdua kembali tertawa lepas 
sembari menikmati hari pembolosan 
yang nikmatnya tak tertandingi di masa 
-masa itu. Hidup tanpa terlalu banyak 


beban—walaupun masih banyak 
tuntutan orang tua yang tak sejalan 
dengan keinginan. 

Di suasana hari yang masih pagi pada 
masa itu, Elen dan Mona membicarakan 
banyak hal terutama soal untaian janji- 
janji menggapai Skadik 105 Kaliurang 
bersama. 


Jadi wara? Siapa takut? 


"Tapi, kalau gagal gimana?" 
Kekhawatiran itu tiba-tiba menelusup di 
balik rongga dada Elen. 


"Jadi caleg." 
Hening. 


Elen kembali berimajinasi. Imajinasi itu 


menampilkan sosok Aska sebagai 
pemeran utama prianya. "Mas Aska, 
sampai jumpa lagi di bawah pernik 
matra udara yang sama, ya," lirihnya. 
FLASHBACK OFF 


Ketika membuka matanya, dilihatnya 
kini Zulaikha sudah tidak ada di sisi 
ranjangnya. Tidak mengapa. Setidaknya, 
mengingat tentang masa-masa 
dahulu—entah pertemuan pertamanya 
dengan Mona atau dengan Aska, telah 
membuat rindunya sedikit terbayarkan. 
Bersyukur masih menyimpan memori 
itu. 


Pada memori terakhir itu, ia 
menyampaikan pengharapan agar dapat 


bertemu kembali dengan Aska di bawah 
matra yang sama. Terkabul. Mereka 
akhirnya bertemu kembali di bawah 
pernik matra udara. Di bawah komando 
kesatuan berlambangkan Kereta 
Kencana. 


"Aku udah berhasil jadi wara, udah 
menikah sama kamu, udah jadi calon 
ibu dari anakmu ... tapi kamu malah 
pergi. Apa kamu di sana enggak pernah 
berpikir untuk kembali?" 


(26) Misi Pencarian Blue Shark 


"Jangan dilepehin makanannya, El." 
"Enggak ada enak-enaknya." 


"Lah, katanya pengen sate ayam. Ini, 
kan, sate." 


"Enggak enak. Pasti ayamnya tiren." 


Ingin sekali rasanya Mona menepuk 
jidatnya sendiri dengan menggunakan 
palu. Kesal sekali. Sejak kemarin Elen 
selalu seperti ini. Tiba-tiba ingin 
sesuatu, dan saat sudah dibelikan, ia 
akan mengatakan semuanya tidak enak. 
Ujung-ujungnya, hanya sedikit sekali 
makanan yang berhasil masuk ke 


perutnya. Oleh karenanya, meja makan 
kini penuh dengan makanan-makanan 
yang perlahan mulai basi. 


"Ini sekali lagi." Mona menyodorkan 
satu sendok penuh nasi putih 
bercampur dengan daging sate ayam. 
Namun, sahabatnya itu menolak. 


"Satu sendok aja lagi, habis itu kita 
makan keripik kulit babi, gimana? Lo 
suka yang haram-haram, kan?" tawar 
Mona. Alisnya naik-turun memancing 
Elen dengan candaannya. Namun 
sayang, wanita yang tengah 
mengandung itu menggeleng pelan. Ia 
menolak. 


Walaupun seperti itu, Mona tidak 


mundur begitu saja. la masih berusaha 
memaksa Elen agar mau membuka 
mulutnya. Sebab, sejak hari kemarin, 
semua makanan yang  ditelannya 
berakhir di wastafel kamar mandi. 


"Yuk, sekali lagi. Nanti gue beliin tas 
terbarunya Gucci. Kita nyopet duitnya 
Mas Adit dulu. Gimana?" 


"Enggak." Elen terus menolak. Matanya 
yang masih membengkak itu 
memandang sayu ke layar televisi yang 
menampilkan sebuah program televisi 
yang membosankan. 


Lelah memaksa, Mona hanya bisa 
menghela napas setelahnya. 
Meletakkan kembali sendok di 


tangannya ke atas piring dan menatap 
gelisah kondisi Elen. Wanita itu tidak 
bergerak dari ranjangnya sama sekali, 
kecuali untuk buang air kecil dan 
muntah-muntah. Tubuhnya makin 
terlihat ringkih bagai tak bernyawa. 
Untuk makan saja harus disuapi karena 
waktunya hanya dihabiskannya untuk 
melamun. Sedih melihatnya seperti ini. 


"Gue balik kantor dulu. Jam istirahat 
udah mau habis." Sembari membawa 
serta piring dan gelas bekas makan dan 
minum Elen, Mona beranjak dari 
pinggiran ranjang. 


Elen menatap pintu yang ditutup itu 
dengan matanya yang terasa berat. 


Merasa bersalah karena membiarkan 
Mona bolak-balik dalam dua hari ini 
karena mengurusinya. Bahkan, tadi 
malam wanita itu harus menginap 
karena ia mengigau saat tidur. Mau 
bagaimana lagi, Mona terlihat lebih 
kuat dibandingkan mami dan ibunya. Ia 
tidak mau melihat dua wanita paruh 
baya itu bersedih saat tahu kondisi 
dirinya makin buruk seperti ini. Terlalu 
lemas sampai bicara pun suaranya 
sangat kecil, ia mengajukan cuti sakit 
untuk hari ini. Tidak tahu kalau besok. 
Dua hari ini rasanya seperti setahun 
baginya menunggu kabar keberadaan 
Aska. Semuanya buram. Semuanya 


masih mencari. Belum ada titik terang. 
Sepeninggal Mona, ia kembali menutup 
mata. Mencoba menyurutkan air 
matanya yang hendak keluar. Lagi. 
Berada di kamar ini seorang diri mampu 
menambah laju rasa sedihnya. Apalagi 
aroma tubuh Aska yang masih melekat 
kuat di setiap sudut kamar berhasil 
membayang-bayanginya. Ah, kapan 
suaminya itu akan kembali. 

Jadi, maksud kamu, kamu mau 
dinikahin sama Nathan Gara-gara apa?” 


"Ya, karena duit Kapt Memangnya 
apalagi?” 

Terus, katanya kamu juga Udan 
dituntun Jadi pebisnis. Bener?” 


Haha! Kalau jadi pebisnis, sewaktu 
tahu ISI toko saya dlmaling, bukannya 
ngejar malingnya, tapi malah saya 
bantuin tuh maling ngangkut hasi 
curlannya. Karena, katanya Ustaz saya 
dulu, membantu orang Yang Kesusahan 
Itu Disa dapat surga." 

Enggak gitu, Sih.” Aska menggatuk- 
garuk kepalanya saat mendengar 
Jawaban Elen yang salah tetapi ada 
benar juga. “Terus, kok kamu bisa jadi 
wara?” 


Mengejar cita-cita, sekaligus cinta." 
Jawaban ngawur.” 


Elen tersenyum kecil saat kembali 


mengingat percakapannya dengan Aska 
beberapa waktu sebelum mereka 
lamaran dan menikah. Itu adalah salah 
satu kejadian manis yang patut untuk 
dikenang. Perlahan, diambilnya sebuah 
jaket berwarna biru dongker yang dulu 
sering dikenakan Aska. Ia mengusap 
pelan lambang kereta kencana dengan 
angka 71 yang terletak di dada sebelah 
kiri. Ini adalah jaket kesukaan Aska, 
yang sekaligus menjadi jaket yang 
terakhir kali pria itu kenakan sebelum 
tugas terbang ke Iswahjudi 


"Hai, kamu hari ini lagi di mana, Mas? 
Hutannya gelap, ya?" Elen bermonolog 
seolah sedang berbicara dengan Aska. 


la tersenyum menatap jaket parasut di 
genggamannya. 


Waktu kian merayap cepat, 
meninggalkan Elen yang masih betah 
dengan monolognya. Tak terasa, azan 
magrib berkumandang. la langsung 
bangkit dari ranjangnya dan mengambil 
air wudhu. Tiga rakaat itu dijalani 
dengan tangis di setiap sujudnya yang 
makin rendah. Selesai menunaikan salat, 
ia masih duduk di atas sajadahnya. 
Beberapa menit, pintu kamarnya 
kembali diketuk dan Mona muncul di 
baliknya. Sahabatnya itu menepati 
janjinya untuk datang kembali setelah 
waktu salat magrib. Ia mengurungkan 


senyumnya saat melihat raut wajah 
Mona tak terbaca. Terlebih, ada Adit 
yang ikut masuk setelahnya. Mereka 
berdua berwajah masam. Seperti habis 
menelan banyak pil pahit kenyataan. 


Kenapa? 
Ada apa? 
"EL..." panggil Mona pelan. Wanita itu 
duduk di hadapannya bersama 
suaminya. "Pesawatnya Kapt. Aska 


ketemu. Jatuh di tengah hutan 
belantara." 


Penuturan sahabatnya itu membuat 
Elen menutup mulutnya dengan kedua 
tangannya. Buih-buih pengharapannya 


muncul ke permukaan. Namun, kalimat 
Mona yang selanjutnya benar-benar 
bukan lah harapannya. 


"Pesawatnya habis terbakar. Bisa 
dibilang tinggal kerangka kasarnya. 
Soal Kapt. Aska, tim belum tahu Kapten 
sempat seat esecting atau ... ikut hangus 
terbakar sama badan pesawat." 


Seat ejecting, prosedur telap 
penyelamatan di udara dengan cara 
keluar dari pesawat MENGGUNAKAN KUTSI 
pelontar untuk menyelamatkan diri. 


Seluruh tiang-tiang kekuatan yang 
selama ini menyangga hatinya langsung 
runtuh saat mendengar itu. Mulutnya 
memang tidak berkata apa-apa, namun 


matanya tidak bisa berbohong. Elen 
menangis tanpa suara. Saking sakitnya. 
Saking  perihnya. Mona langsung 
memeluk tubuhnya yang bergetar. 


"Jangan khawatir, Elen. Saya sudah janji, 
kan, sama kamu untuk temuin Aska? 
Jangan terlalu dipikirkan. Besok saya 
dan tim akan 4r/ermg soal ini. Bangkai 
pesawatnya sudah ketemu. Jadi, 
sekarang pencarian pasti lebih mudah," 
Adit hanya bisa menenangkan Elen 
yang tengah menangis itu dengan 
kalimatnya. Dengan janjinya. Sebab, kini 
wanita itu bukan hanya kehilangan 
suaminya, tetapi hampir kehilangan 
dirinya sendiri. 


Lanud Halim Perdanakusuma 


"Seperti yang kalian ketahui, sahabat 
kita, rekan kita, senior-junior kita, 
penerbang kita, Elang Muda 
kebanggaan Skadron Kereta Kencana 
kita ... sedang dalam pencarian. 
Kemarin, anggota tim yang turun ke 
lapangan, berhasil menemukan bangkai 
pesawat F-16 yang dipiloti Kapten 
Penerbang Aska di tengah-tengah 
lebatnya hutan belantara Kota 
Magetan." 


Elen yang berdiri di barisan paling 
depan hanya diam dan melamun saat 
mendengar kata demi kata yang 
disampaikan oleh komandannya. 
Setelah apel pagi hari ini, Adit 
memberikan sedikit informasi kepada 
seluruh prajurit yang bertugas di bawah 
komando operasional Lanud Halim. 


Setelah semua drama perdebatan 
dengan Mona yang terjadi tadi malam, 
akhirnya Elen bersikeras untuk datang 
bekerja hari ini. Padahal, ibu dari dua 
orang anak itu sudah menyiapkan 
permohonan cuti sakit untuknya. 
Namun, ia menolak. Beralasan harus 
melihat dengan mata kepala sendiri 


bagaimana progres misi pencarian 
suaminya. 


"Rekan-rekan sekalian, mari sisihkan 
waktu satu menit saja untuk berdoa 
demi kelancaran proses pencarian 
Kapten Aska. Semoga Elang Muda 
kebanggaan Kereta Kencana tidak 
gugur di medan tugas, dan bisa kembali 
di tengah-tengah kita dalam keadaan 
sehat walafiat. Amin. Berdoa, dimulai." 


Sajak-sajak doa terukir indah di dalam 
hati setiap prajurit. Seluruh untaian doa 
itu diharapkan dapat mengetuk pintu 
langit, agar sudi mengembalikan Aska 
dengan dalam keadaan terbaik. 


Ketika apel pagi selesai, semua prajurit 


kembali ke wilayah kerjanya masing- 
masing. Sedangkan, kini Elen tengah 
berjalan di belakang Adit dan beberapa 
anggota tim yang akan diterjunkan ke 
lokasi penemuan pesawat. Wanita itu 
memohon semalaman agar diizinkan 
mengikuti pengarahan. Adit 
mengizinkannya. 


Tak terasa, kakinya berhenti di depan 
ruang rapat skadron. Setelah masuk, 
tempat duduk di deretan meja paling 
ujung adalah pilihannya. Tentu karena 
tidak ingin terlihat siapa pun jika 
nantinya ia tiba-tiba menangis. 


"Selamat pagi. Peserta sudah 
berkumpul semua, khususnya para 


anggota tim yang akan menyusul terjun 
ke TKP, saya langsung mulai saja." 
Kalimat pembuka dari Adit menggema 
di dalam ruang rapat ini. 


Layar proyektor menyala dan 
menampilkan gambar F-16 beserta 
segala spesifikasinya. "Zwe Shark 
mengawaki jenis pesawat tempur buru 
sergap F-16 atau Lighting Falcon yang 
akan berkandang di Skadron 3 Tempur 
di bawah kendali Wing Udara 3 Tempur, 
Lanud Iswahjudi, Magetan. Tiga hari lalu, 
pesawat mulai hilang kontak saat 
memasuki kawasan udara Kota Magetan 


Blue Shark adalah ca sign Aska 


sebagai penerbang. 


Sore hari kemarin, pukul 16:37 
waktu setempat, anggota tim gabungan 
yang terjun menemukan kerangka 
pesawat yang diduga sebagai F-16 yang 
diawaki oleh Kapten Aska. Lokasi 
penemuan sendiri sangat pelosok ke 
dalam sebuah hutan yang dipenuhi 
rumput liar dan hewan buas. Tim 
sempat kesulitan saat menyisir lokasi." 


Adit terdiam sejenak. Mencoba 
memperhatikan bagaimana reaksi Elen 
ketika mendengar penjelasannya. 
Ternyata, wanita itu hanya duduk diam 
dengan pandangan mata kosong di 
pojok sana. Mengkhawatirkan sekali. 


"Sebagai penganalisis, saya melihat 
roda sebelah kanan lepas, dan seluruh 
mesin pesawat terbakar habis. 
Diperkirakan, tangki masih penuh bahan 
bakar saat itu. Akibatnya, saat pesawat 
memaksa mendarat di semak belukar 
hutan yang kasar, mesin memercikkan 
api karena gesekan yang membuat 
seluruh bagian pesawat merespon dan 
pesawat akhirnya terbakar. Apalagi, 
saat itu pesawat sedang mengangkut 
enam belas bom dan senjata." Di akhir 
kalimatnya, Adit memperhatikan reaksi 
Elen lagi. Namun, rekan istrinya itu 
tetap dengan pandangannya yang 
kosong. 


"Lokasi jatuhnya pesawat ini sangat 
pelosok sekali. Bahkan, saat pesawat 
terbakar pun, warga sekitar tidak tahu 
karena tidak pernah menjamah tempat 
ini. Hutan ini sangat gelap dan jauh 
sekali dari pemukiman. Saya patut 
mengapresiasi kehebatan Kapten Aska 
dalam memilih lokasi untuk 
menjatuhkan paksa pesawat ini." 


Seluruh peserta rapat mengangguk 
bersamaan. Mereka setuju dengan 
pemikiran Adit tentang kemampuan 
Aska sejauh ini. Jika mengalami hal 
seperti ini sendiri, belum tentu mereka 
dapat mengatasinya secakap Aska. 


"Awalnya, saya pikir mesinnya rusak 


karena menabrak burung, tetapi setelah 
saya kaji ulang dan sesuaikan dengan 
data di lapangan, ternyata memang ada 
yang tidak beres dengan pesawat ini. 
Saat memposisikan diri sebagai Kapten 
Aska yang mengendalikan pesawat ini, 
saat mulai terbang di langit Jawa, 
pesawat ini kemungkinan sudah 
menunjukkan kerusakan sistem. 
Menurut kajian saya, pesawat ini tidak 
bisa terbang lebih lama lagi dan 
kemungkinan tidak sampai di Iswahjudi. 
Namun, Kapten Aska merespon kilat 
dengan berusaha agar pesawat ini bisa 
terus terbang setidaknya sampai 
wilayah tertentu, yang akhirnya 


membuat beliau memilih hutan lebat ini 
sebagai tempat jatuhnya pesawat agar 
tidak ada korban jiwa. Ya, walaupun itu 
membahayakan dirinya sendiri." 


Matanya terasa begitu panas saat 
mendengar penjelasan Adit yang 
ternyata di luar pengetahuannya. Elen 
duduk sembari mencengkram kuat baju 
seragamnya. Mencoba menahan laju 
keinginannya untuk menangis. 
Bagaimana bisa Aska memikirkan orang 
lain, tanpa memikirkan dirinya sendiri? 
Tanpa memikirkan dia dan calon 
anaknya yang ketar-ketir di sini? 

Salah satu anggota tim mengangkat 
tangannya. Hendak mengajukan 


pertanyaan. "Mohon izin bertanya, 
Ndan." 


"Silakan." 


"Mengacu pada penjelasan Komandan, 
itu berarti saat Kapten Aska sadar 
pesawat sudah mulai tidak seimbang, 
beliau memilih banting setir?" tanyanya. 
Tangannya memegang bolpoin. Seakan 
bersiap untuk menuliskan jawabannya. 


"Benar. Saat tahu pesawat mulai tidak 
beres, saat dilihat di radar, ternyata 
Kapten Aska keluar dari jalur. Rupanya 
beliau memilih berputar-putar untuk 
mencari tempat yang pas untuk 
menjatuhkan pesawat. Beliau 
menghindari pemukiman warga agar 


memperkecil jatuhnya korban jika 
sewaktu-waktu pesawat sudah 
waktunya harus jatuh," jelas Adit. 


Elen mengulum bibirnya yang bergetar. 
Semua penjelasan ini sungguh di luar 
dari prediksinya. Di satu sisi, ia 
mengapresiasi jiwa kemanusiaan Aska 
yang memikirkan korban jiwa lain, 
tetapi di satu sisi, menurutnya ini 
adalah misi bunuh diri untuk dirinya 
sendiri. Orang lain memang tidak mati, 
tetapi dirinya? Ah, sudahlah. 


"Mohon izin bertanya, Ndan." 
"Silakan." 


"Saat pesawat dijatuhkan paksa seperti 


itu, bagaimana kondisi di lokasi?" tanya 
seorang pria yang memiliki rambut 
setengah cepak. 


"Beberapa ratus meter sebelum lokasi 
bangkai pesawat, semak-semak belukar 
yang ada tergerus dan seolah 
membentuk sebuah jalan setapak. 
Itulah yang menjadi petunjuk tim 
tentang lokasi pesawat. Saat sampai, 
tim melihat sisa-sisa semak tersangkut 
di roda-roda pesawat. Diperkirakan, 
badan pesawat sempat terseret jauh 
sebelum akhirnya terbakar." 


Pengarahan akhirnya setelah. Saat 
seluruh peserta hendak berdiri 
meninggalkan ruangan, tiba-tiba pintu 


ruang rapat dibuka dengan keras. Suara 
berdebam pintu dengan tembok 
mengalihkan pandangan semua orang 
yang ada di sana—tak terkecuali Elen. 


Ternyata, itu adalah Imam. Pria yang 
berpangkat sersan kepala itu berlari 
dengan tergopoh-gopoh. Wajahnya 
memerah dan berkeringat. Setelah 
menghadap Adit dan memberi hormat, 
ia memberitahukan sebuah informasi 
yang berhasil mengejutkan semua 
prajurit. 

"Mohon izin, Ndan. Baru saja tim 
gabungan menghubungi kesatuan. Zive 
Shark sudah ditemukan. Beliau berada 
sejauh sepuluh kilometer dari lokasi 


bangkai pesawat. B/ve Shark berada di 
antara bebatuan pinggiran sungai 
dengan kursi pelontar. Tetapi, Zue 
SPAN..." 


(27) Dirinya Yang Berbeda 


Pengarahan selesai. Saat seluruh 
peserta hendak berdiri meninggalkan 
ruangan, tiba-tiba pintu ruang rapat 
dibuka dengan keras. Suara berdebam 
pintu dengan tembok mengalihkan 
pandangan semua orang yang ada di 
sana—tak terkecuali Elen. 


Ternyata, itu adalah Imam. Pria yang 
berpangkat sersan kepala itu berlari 
dengan tergopoh-gopoh. Wajahnya 
memerah dan berkeringat. Setelah 
menghadap Adit dan memberi hormat, 
ia memberitahukan sebuah informasi 


yang berhasil mengejutkan semua 
prajurit. 

"Mohon izin, Ndan. Baru saja tim 
gabungan menghubungi kesatuan. Zive 
Shark sudah ditemukan. Beliau berada 
sejauh sepuluh kilometer dari lokasi 
bangkai pesawat. B/ve Shark berada di 
antara bebatuan pinggiran sungai 
dengan kursi pelontar. Tetapi, Zive 
SAK... 


Dengan perasaan yang tidak terkendali, 
Elen berdiri dari duduknya dan menatap 
sosok Imam dengan matanya yang 
mulai basah. "Tapi apa?! Mas Aska 
kenapa?!" 


Adit mengangguk saat Imam 


menatapnya seakan meminta izin untuk 
memberi tahu Elen yang sejatinya 
adalah istri Aska. "Kapten Aska enggak 
sadarkan diri, Dek. Diperkirakan sudah 
tiga hari beliau seperti itu." 


Tiga hari? Dengan keadaan seperti itu? 
Ah, membayangkannya saja tidak 
sanggup. Hampir saja Elen terjatuh jika 
satu tangannya tidak berpegangan pada 
kursi. "Tapi ... Mas Aska selamat, kan?" 
Pertanyaannya itu terdengar takut- 
takut. Takut jika jawaban Imam tidak 
sesuai dengan doa-doanya. 


"Sewaktu tim memastikan keadaannya, 
alhamdulillah Kapten masih hidup, di 
luar dari detak jantungnya yang lemah 


dan luka-luka di badannya." 


Kepalanya yang memanas selama tiga 
hari ini, seakan langsung disiram 
dengan air dingin saat mendengar 
kabar itu. Sedikit menenangkan saat 
tahu Aska masih hidup. Namun, belum 
merasa begitu tenang, karena pada 
kenyataannya suaminya itu tidak 
sadarkan diri dan terluka. Kemungkinan 
buruk masih ada. 


"Jadi, sekarang Zive Shark bagaimana?" 
Adit berdiri dari duduknya. Matanya 
memancarkan keseriusan yang 
bercampur dengan kekhawatiran. 


"Siap. Dibawa langsung ke salah satu 
rumah sakit di Magetan, Ndan," jawab 


Imam. 


Pintu ruang rapat kembali terbuka. 
Mona masuk dan langsung 
menghampiri Elen. Adit menelepon 
istrinya untuk berjaga-jaga jika Elen 
akan bereaksi berlebihan setelah 
mendengar kabar tentang Aska. 


"El, balik ke mes, yuk," ajaknya. Mona 
mencoba merangkul Elen dan 
menariknya keluar dari ruang rapat. 
Namun, Elen tidak merespon ucapannya. 
Wanita itu kembali meracau dengan 
tatapannya yang kosong. "Mas Aska 
masih hidup, Mon. Dia enggak bener- 
bener ninggalin gue," lirihnya. Tangis 
harunya kembali menderu-deru. 


"Gue tahu. Sekarang balik ke mes dulu, 
yuk," ajaknya lagi. Namun, Elen kembali 
meracau. Tidak berniat menyahuti 
ajakannya. 


"Rumah sakit mana? Saya mau jenguk 
Mas Aska," ujarnya tiba-tiba. Dengan 
bersikeras terus bertanya kepada Imam 
mengenai nama rumah sakit tempat di 
mana Aska dirawat. 


Mona melepaskan rangkulannya di 
lengan Elen. "Jangan gila. Jenguk apaan? 
Enggak ada jenguk-jengukan!" titahnya. 
Dengan bibir yang masih melengkung 
ke bawah, Elen mencengkram lengan 
seragam sebelah kanan Mona. Matanya 
menatap dengan penuh rasa harap. 


"Pesenin gue tiket pesawat ke Magetan. 
Gue mau ketemu Mas Aska. Sekarang." 


Semua orang yang berada di ruang 
rapat terdiam mendengar permohonan 
Elen. Permohonan itu tentu saja 
disahuti dengan penolakan oleh Mona. 
Semua orang yang berada di sana juga 
dapat melihat dengan jelas, raut wajah 
kuyu istri Aska itu berhadapan langsung 
dengan raut wajah keras Mona. 


"Gue gebuk lo, ya. Bisa-bisanya mikirin 
ngelayap waktu hamil kayak gini." Jelas 
Mona menolak keinginan Elen untuk 
bertandang ke Magetan. Hei, jangankan 
naik pesawat, naik mobil saja wanita itu 
harus membuka kaca jendela agar tetap 


menghirup udara segar dan tidak 
muntah di jalan. Apalagi naik pesawat, 
masa kaca jendela pesawatnya harus 
dibuka juga? 

"Gue mau lihat suami gue. Plis ...," pinta 
Elen, lagi dan lagi. 


Melihat keadaan yang makin tidak 
kondusif, Adit memerintahkan seluruh 
peserta briefing untuk meninggalkan 
ruang rapat. Membiarkan Mona dan 
Elen berbicara empat mata di dalamnya. 


"Biarin gue pergi sebentar. Itu doang 
permintaan gue." Elen terus mengusap 
pipinya berkali-kali. Mulutnya tidak 
berhenti menangis sembari terus 
bergumam lirih dan memohon agar 


Mona menyetujui keputusannya. 


"Sekali enggak. Tetap enggak." Mona 
menarik kursi di samping Elen lalu 
duduk di sana. "El, bukannya gimana- 
gimana. Menurut gue, lebih baik 
sekarang lo menangin keselamatan 
anak lo, daripada buta sama 
kekhawatiran sendiri. Kapt. Aska ada di 
tangan yang tepat. Di tempat yang 
tepat. Tugas lo di sini cukup berdoa aja." 
Elen diam. Matanya bergerak-gerak 
seolah sedang memikirkan kalimat yang 
diucapkan oleh Mona. Kalimat itu ada 
benarnya. Beruntung, disaat seperti ini 
masih ada Mona yang dapat 
mengembalikan akal sehatnya. 


"Kapt. Aska pasti balik. Cuma waktunya 
mungkin bukan sekarang. Ngerti, ya?" 


"Kalau bukan sekarang, kapan?" 


"Seenggaknya sampai Kapt. Aska 
siuman terus diterbangkan kembali ke 
Jakarta," jawab Mona. Ya, walaupun 
dirinya pun sedikit ragu tentang kapan 
datangnya waktu itu. 
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Keesokan harinya .... 


Christina menaruh piring di tangannya 
dengan pasrah. Sudah satu jam ia 
membujuk Elen untuk makan, tetapi 
tetap gagal. Putrinya itu hanya diam di 
ranjang sembari menonton sebuah 


program televisi. "Satu jam lebih Mami 
di sini, tetep enggak ada yang masuk ke 
perutmu," ujarnya, sebelum melangkah 
pergi. 

Hari demi hari Elen lewati tanpa kabar 
yang pasti mengenai kondisi Aska. 
Entahlah, ia merasa jika komandannya 
telah bersekutu dengan yang lainnya 
untuk menyembunyikan sesuatu dari 
dirinya. Entah apa itu, tampaknya bukan 
sesuatu yang baik untuk didengar. 


"Menurut Ibu kita ke Magetan aja 
enggak, sih? Diem-diem gitu." Saat 
Zulaikha datang membawakannya 
segelas susu dan biskuit hamil, ide itu 
muncul di kepalanya. 


"Diem-diem gimana? Ada-ada aja 
kamu." 

"Ngendap-ngendap gitu, Bu. Yang 
penting jangan ketahuan Mona. Bisa 
dibanting pesawat kita nanti." 


Zulaikha ikut duduk menyandarkan 
punggungnya di kepala ranjang seperti 
yang Elen lakukan. "Kamu enggak usah 
terlalu pikirin suamimu, Nak." 


Kedua alisnya menyatu dengan bingung 
ketika mendengar ucapan ibu 
mertuanya itu. "Enggak usah pikirin 
gimana maksud Ibu?" 


"Kamu lagi hamil. Rentan kalau terlalu 
banyak beban di pikiran." Nada suara 


Zulaikha yang lembut dan mendayu- 
dayu mampu meredam prasangka 
buruk Elen. 


"Memangnya, sebagai ibunya Mas Aska, 
Ibu enggak khawatir?" 


"Menurut Ibu, kekhawatiran itu ada dua 
macam. Satu, kekhawatiran yang 
ditunjukkan. Khawatir yang ini, 
reaksinya kelihatan. Nangis, marah, 
atau yang lebih parah, bisa depresi. Dua, 
kekhawatiran yang sama sekali enggak 
ditunjukkan. Khawatir yang enggak bisa 
dilihat, tapi bisa dirasakan. Orang 
mengira kita tenang-tenang aja, enggak 
ada apa-apa, padahal dalam hati nyes 
sendiri rasakan sakitnya ..." 


Menurut Ibu lagi, kamu lagi 
merasakan yang nomor satu. Kamu 
menunjukkan semua yang kamu 
rasakan. Kalau Ibu, lagi di nomor dua. 
Diamnya Ibu itulah bentuk rasa 
khawatir. Apalagi ayahnya. Beliau 
sampai enggak bisa tidur berhari-hari 
karena merasa bersalah. Padahal, ya, ini 
bukan salahnya juga." 


"Kalau tahu begitu, kenapa Ibu malah ke 
Jakarta nemuin aku? Kenapa enggak 
tetap di Semarang jagain ayah?" tanya 
Elen. Untuk beberapa saat ia terdiam 
dan menunggu jawaban Zulaikha. 


"Kalau Mas Aska ada di sini, pasti dia 
lebih minta Ibu jagain kamu daripada 


jagain ayahnya." 
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Minggu demi minggu terlewati. Elen 
melangkah dari waktu satu ke waktu 
yang lainnya, sendirian. Tidak ada 
secercah pun kabar dari Aska yang 
sedikit menerangi pikirannya. 
Komandannya dan Mona seakan kucing- 
kucingan dengan dirinya belakangan ini. 
Setiap ia menyerang mereka dengan 
pertanyaan tentang kondisi Aska, 
keduanya hanya mengatakan bahwa 
Aska baik-baik saja. la tentu saja 
bingung. Definisi baik-baik saja 
menurut mereka itu seperti apa? 


Saat ini, ditemani mami dan ibunya, 


Elen melakukan check-up kandungan. 
Mengingat keadaannya yang makin 
buruk, tabiat Elen menolak makan 
benar-benar mengganggu Christina dan 
Zulaikha. Awalnya wanita itu menolak 
dengan keras rencana ini, karena ia 
merasa usia kandungannya baik-baik 
saja. Namun, saat melihat raut wajah 
kedua ibunya yang sedih, ia akhirnya 
luluh dan mengiyakan. 


"Begini ..., perubahan nafsu makan saat 
hamil itu hal yang normal terjadi. Mual 
dan muntah juga normal, apalagi saat 
trimester pertama. Kehilangan nafsu 
makan ini bahkan terjadi pada setengah 
dari kehamilan. Tetapi, ya, jangan 


dianggap remeh, karena kecukupan 
kalori yang masuk sangat penting bagi 
pembentukan energi untuk proses 
metabolisme tumbuh kembang janin. 
Saran saya, boleh hanya makan sedikit, 
tetapi usahakan makanan yang 
dikonsumsi mengandung nutrisi yang 
padat," jelas Dokter Deana panjang 
lebar. "Saya sarankan untuk check-up 
selanjutnya, silakan ajak suaminya, ya, 
karena pertemuan pertama hari ini, 
saya harusnya memberikan informasi 
seputar perawatan pra-kehamilan dan 
penentuan tanggal persalinan. Suami 
akan memiliki peran penting di dalam 
semua proses itu," lanjutnya, sembari 


menyodorkan hasil USG milik Elen. 


Hasil USG berwarna hitam putih itu 
berada di atas meja. Hampir tidak ada 
yang terlihat di foto itu. Dokter Deana 
mengatakan, USG kali ini hanya 
bertujuan untuk memastikan posisi 
janin di dalam kandungan. Mengingat 
usia kandungan yang masih sangat 
muda. 


"Terima kasih. Saya permisi dulu." Elen 
berdiri tiba-tiba. Tanpa ingin mengucap 
apa pun, ia pergi meninggalkan ruangan 
itu. Kakinya melangkah cepat. Tidak 
ingin mami dan ibunya menyusul 
langkahnya. Ah, sesak sekali 
mendengar dokter wanita itu 


menyebutkan kata suami. 

"Suami?" gumamnya. Bibirnya 
tersenyum miring. 

Saat dirinya terus berjalan dengan kaki 
yang menghentak kesal di sepanjang 
lorong rumah sakit, Elen melihat sosok 
Adit. Komandannya itu berdiri jauh di 
depan sana dan masih mengenakan 
seragam kerja lengkap. Saat ingin 
menyapa, pria itu keburu masuk ke 
salah satu ruang rawat inap yang 
ternyata dikhususkan untuk VIP. 

"Siapa yang sakit?" Kalaupun ada 
anggota yang masuk rumah sakit, pasti 
akan langsung disebar di grup WA. 
Tetapi, untuk yang satu ini, Elen benar 


tidak tahu apa-apa. 


Dengan rasa ingin tahu yang dalam, 
Elen memutuskan untuk sedikit berlari 
ke arah ruang rawat inap yang tadi 
dimasuki Adit. Namun, sesampainya di 
depan pintu, Elen tidak dapat melihat 
apa pun yang ada di dalam ruangan 
—karena kaca yang terdapat di pintu itu 
buram dan kabur. Mencoba mengintip, 
tapi nihil. Kaca buram ala rumah sakit 
itu mengaburkan seluruh 
pandangannya. Sudah tidak tahan lagi, 
ia menggeser pintu di depannya itu. 


Suara deritan roda penggeser di bawah 
pintu memenuhi seluruh ruang rawat 
inap. Tanpa mencari, mata Elen 


langsung tertuju ke salah satu ranjang 
pasien yang ada di sebelah kiri ruangan. 
Bagai ditikam ratusan gelegar petir, 
jantungnya terasa berhenti berdetak 
saat melihat sosok yang tengah 
terbaring di atas ranjang itu. 


Aska. Suaminya. 


Mendengar pintu digeser dan ada yang 
masuk—yang ternyata itu Elen, lantas 
semua orang yang kesemuanya 
mengenakan seragam loreng itu 
terkejut bukan main. Adit langsung 
beranjak menghampiri Elen dengan raut 
wajah panik. "Elen, kamu kenapa bisa 
ada di sini?!" Nada suaranya terdengar 
kaku seperti seseorang yang tertangkap 


basah. 


Bukannya menjawab pertanyaan Adit, 
Elen malah terdiam dalam tangis. 
Matanya yang dipeluk oleh air mata itu 
menatap kosong ke arah Aska yang Kini 
juga sedang menatapnya. Setelah 
sekian lama, akhirnya mereka bisa 
kembali bertatapan lagi. 


Kakinya berlari menuju ranjang Aska. 
Dengan tangis haru, ia memeluk sosok 
suaminya itu. Tangisannya pecah saat 
benar-benar bisa mendekap Aska lagi. 
Bisa merasakan hangat hawa tubuhnya, 
merasakan detak jantungnya, dan 
menghirup aroma tubuhnya. Aska yang 
satu ini nyata. Bukan lagi mimpi seperti 


saat itu. 
"Mas, Ya Allah ...." 


Pelukan itu masih saja erat. Tangisan itu 
masih saja terdengar merana. Air mata 
itu masih saja bercucuran. Namun, tak 
berlangsung lama, Aska malah 
melepaskan kedua tangan Elen yang 
melingkar di tubuhnya. Menatap Elen 
dengan kedua alisnya yang menyatu. 
"Serda Elen, kenapa kamu peluk-peluk 
saya?" 

Elen yang awalnya terisak dalam 
tangisnya, mendadak terdiam. Ia 
kembali berdiri tegak saat pelukannya 
dilepaskan paksa oleh Aska. Matanya 
yang memerah karena tangis itu 


menatap wajah Aska dengan bingung. 


"Mas, apa maksud kamu? Kenapa peluk- 
peluk? Aku istri kamu. Wajar aku peluk 
kamu setelah kamu hampir ninggalin 
aku, Mas." 


"Istri? Jangan gila kamu." 


Kalimat yang terdengar aneh itu 
mengiris-iris hatinya. Bagaimana bisa? 
Apa maksudnya? 

"Mas ...," lirihnya. Air matanya kembali 
berbicara. 


"Elen," panggil Adit. la memegang 
lengan wanita itu. Namun, segera 
ditepis. 


"Bisa tolong dijelaskan, Ndan?" 


Suaranya hampir tidak bisa didengar. 
Air matanya masih saja jatuh berduyun- 
duyun ketika menatap Adit. Ingin 
meminta penjelasan. 


"Maafkan saya, Elen. Kapten Aska 
mengidap amnesia retrograde. Beliau 
kehilangan sebagian ingatannya di 
masa lalu, karena operasi di kepala," 
jelas Adit. Suaranya mengisyaratkan 
rasa bersalah di dalam dirinya karena 
telah menutupi ini semua ini dari Elen. 
"Sebenarnya, Kapten Aska sudah 
diterbangkan ke Jakarta tiga minggu 
yang lalu, tetapi karena ingatannya 
tidak kunjung pulih, kami terpaksa 
menutupi kepulangannya karena takut 


kamu makin khawatir." 


"Jangan bilang Mona juga sudah tahu 
soal ini?" Melihat Adit yang terus 
terdiam, membuat Elen sudah tahu 
jawabannya. 


Bagaimana bisa? Bagaimana bisa semua 
orang membohonginya dan 
menyembunyikan semuanya? Apakah 
kesetiaan dan kesabarannya menunggu 
selama ini hanya sebuah lelucon di 
mata mereka? 


"Saya enggak tahu keadaannya, saya 
enggak tahu dia pulang, saya enggak 
tahu dia operasi, saya enggak tahu dia 
amnesia, saya enggak tahu apa-apa. 
Apa? Beralasan karena takut saya 


khawatir? Setiap hari saat menunggu 
kabarnya pun saya berpikiran untuk 
mati. Lucu Kkalian semua." Matanya 
menyapu Wajah-wajah yang tertunduk 
dengan penuh rasa bersalah itu. 
Bagaimana bisa mereka semua 
menipunya? Bagaimana tega? 

Aska yang kini terduduk di ranjangnya 
memandang Elen yang tengah murka 
dengan tatapan asing. Ia yang sakit dan 
terluka, lantas mengapa wanita ini 
malah marah? 


Ketika salah satu rekan mencoba untuk 
membenarkan selimut Aska yang 
tersingkap, Elen melihat ada sebuah 
perban luka di pinggang sebelah kiri 


suaminya itu. "Komandan enggak bilang 
ke saya kalau Mas Aska ketusuk?!" 


"Maafkan saya." 


Melupakan amarahnya untuk sejenak, 
Elen kembali mendekati sisi ranjang. 
Menatap penuh arti seluruh wajah 
suaminya yang terlihat masih pucat itu. 
"Mas ...,"  panggilnya. — Mencoba 
menggenggam tangan Aska untuk yang 
pertama kalinya sejak beberapa hari ini. 
"Katamu, kamu bukan orang yang 
berubah gitu aja. Bener, kan? Ini aku, 
istri kamu." 


Dahi Aska berkerut bingung. Dengan 
perasaan tega ia melepaskan tangannya 
dari genggaman Elen. "Istri apa? Jangan 


macam-macam." 


Mengendalikan gejolak tangis yang 
hendak meringsak keluar adalah hal 
yang sulit bagi Elen kini. Aska ternyata 
benar-benar melupakannya. Ini bahkan 
lebih buruk daripada sebuah mimpi 
buruk. 


"Ingatan Kapten Aska berhenti di hari 
saat beliau pertama kali pindah ke 
Kencana. Hari-hari setelah itu, beliau 
enggak ingat apa-apa. Inilah alasan 
saya menutupi keadaannya. Saya 
berencana memberitahu kamu saat 
beliau sudah sembuh. Tapi, sayangnya 
sama tiga minggu di sini, tidak ada 
perkembangan apa-apa dengan 


ingatannya," jelas Adit. Setelah 
berminggu-minggu ditahan, akhirnya 
informasi menyakitkan ini keluar juga 
dari mulutnya. 


Kabar buruk itu seakan langsung 
berubah menjadi beban berat di pundak 
Elen. Namun, tidak menyerah, ia 
kembali mencoba untuk menggenggam 
tangan Aska. Berusaha agar suaminya 
itu mengingatnya kembali. 


"Dengar, ya. Saya enggak pernah 
menikah sama kamu. Berhenti mengaku 
-ngaku sebagai istri saya." Aska kembali 
menolaknya. Lagi dan lagi. 


"Secepat itu aku kamu lupakan, Mas." 
Matanya yang basah menatap sosok 


Aska dengan tidak percaya. Pria di 
depannya ini memanglah suaminya. 
Suaminya yang tatapan matanya sedikit 
tampak berbeda. 


"Mas, aku hamil. Kamu seneng, kan? 
Kamu selalu bilang pengin punya anak, 
Mas ...," lirihnya pelan. Elen masih saja 
berusaha bangun dari kenyataan yang 
pahit ini. 

"Jangan ngaku-ngaku kamu. Itu pasti 
bukan anak saya!" 


(28) Yang Tertinggal Di Magetan 


"Mas, aku hamil. Kamu seneng, kan? 
Kamu selalu bilang pengin punya anak, 
Mas ....," lirihnya. 


"Jangan ngaku-ngaku kamu. Itu pasti 
bukan anak saya!" 


Sakit sekali mendengarnya berkata 
demikian. Ingin marah dan memaki, 
tetapi Elen sadar dengan kondisi Aska 
yang seperti ini. Setelah semua 
kepelikan hidup yang  ditelannya 
dengan paksa, tiba-tiba Tuhan 
merenggut habis semuanya. 
Menghujamnya dengan duri-duri tajam 


yang terbuat dari rentetan kenyataan. 
"Selama nungguin kamu, rasanya 
mendung ada di atas kepalaku. Ternyata, 
yang aku dapati justru dirimu yang 
lain." Sudut bibirnya naik, seakan 
tengah mengasihani dirinya sendiri. 


"Apa foto ini bisa jadi bukti buat kamu?" 


Aska tertegun saat matanya melihat 
sebuah foto pernikahan di layar ponsel 
milik Elen. Sepasang pengantin baru 
berdiri di tengah kuade megah dan 
dikelilingi pasukan pedang pora. 
Mempelai wanita itu Elen, dan 
mempelai pria itu ... dirinya. 


"Ini Tangannya yang bergetar 


menunjuk layar ponsel. 


"Kamu," sambung Elen. 


Pikirannya berkecamuk. Menatap Elen 
dan foto itu bergantian. Tanpa sadar, 
Aska berperang dengan 
ketidakpercayaan di dalam dirinya 
sendiri. Ia menikah dengan Elen? 
Mustahil. Namun, bagaimanapun juga, 
foto yang ditampilkan layar ponsel Elen 
tetap mengganggu 
pikirannya—membuatnya terperangkap 
dalam kebingungannya sendiri. 


"Aku enggak peduli kamu lupa ingatan 
atau apa, Mas. Aku cuma mau kamu 
pulang. Pulang ke rumah kita." 
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Dua minggu kemudian .... 


Sudah sepuluh menit lewat dirinya 
berdiri dan mondar-mandir di teras 
untuk menunggu mobil yang 
menjemput Aska dari rumah sakit 
datang. Selama dua minggu ini Elen 
menunggu Aska diperbolehkan pulang. 
Rumah sakit tentunya harus 
memastikan kondisi pria itu stabil 
sebelum keluar dari pengawasan 
mereka. Selama dua minggu itu pula, ia 
bolak-balik ke rumah sakit hanya untuk 
mengantarkan masakannya. 
Dimentahkannya omelan mami dan 
ibunya yang terus melarangnya ke sana 


kemari. 


Ah, bicara soal Christina dan Zulaikha, 
jangan diragukan lagi bagaimana tangis 
yang pecah saat tahu Aska ada di rumah 
sakit itu. Bahkan, ibunya sempat 
pingsan. Akan tetapi, tidak berujung 
fatal, karena Aska ingat ibunya. Aska 
juga ingat Elen. Namun, ia hanya 
mengingat Elen sebagai gadis SMK Kota 
Semarang yang saat ini menjadi anak 
buahnya, bukan sebagai istrinya. 
Momen-momen selama mereka dekat, 
lamaran, hingga menikah, benar tidak 
ada yang terselamatkan. 


Penantian itu berakhir ketika 
didengarnya suara gerbang yang dibuka. 


Benar saja, setelahnya, mobil dinas 
berwarna biru dongker milik matra 
mereka masuk ke halaman rumah. Elen 
tersenyum dan langsung menghampiri 
pintu mobil dengan girang. 


Pintu mobil terbuka, menampilkan 
sosok Aska dengan jaket 
kesayangannya. Wajahnya masih lesu 
dan sedikit kuyu, juga terlihat lebih 
kurus. Alisnya menyatu bingung saat 
melihat sosok Elen berdiri tepat di 
depan pintu mobil seperti sedang 
menungguinya. 


"Selamat datang kembali di rumah, 
Mas." 


Tentu saja Aska tidak membalas sapaan 


itu. Pria itu langsung beranjak turun 
dari mobil dan melangkah menuju pintu 
utama. Meninggalkan Elen yang masih 
setia tersenyum di belakangnya. 


Tak berputus asa, Elen berlari menyusul 
Aska. Ia juga membukakan pintu utama 
untuk suaminya itu. "Masuk, Mas," 
ajaknya. Ah, Aska bahkan tidak berniat 
untuk melihatnya sama sekali. 


Dari dalam rumah, saat mendengar 
suara langkah kaki, Christina dan 
Zulaikha buru-buru ke ruang tamu. Di 
sana mereka melihat sosok Aska tengah 
berdiri di samping Elen dengan 
wajahnya yang linglung. 

"Ya Allah, anakku." Zulaikha sedikit 


berlari menghampiri Aska. Memeluknya 
dengan erat. Sangat erat. 


"Ibu." Aska bergumam. Membalas 
pelukan Zulaikha. 


Puas meredam rindu yang selama ini 
mendera, Zulaikha melepaskan 
pelukannya. Matanya menatap seluruh 
bagian dari wajah Aska dengan lembut. 
"Ibu tahu kamu sulit menerima semua 
ini, Nak. Tapi apa menurutmu, kami 
semua bercanda? Rumah ini juga kamu 
bangun untuk istrimu." 


Aska menundukkan pandangannya. Di 
dalam diamnya, ia mencerna dengan 
baik semua ucapan Zulaikha. la juga 
berkenalan kembali dengan 


Christina—seakan-akan baru pertama 
kali bertemu dengan ibu mertuanya itu. 
Setelah saling menyapa sebentar, 
mereka langsung menuju ke ruang 
makan. Mata Aska menyapu deretan 
menu khas kampung halamannya. 


"Kamu pasti mau mangut kepala 
manyung, ya, Mas? Aku ambilin, ya?" 
tawar Elen. Tangannya hendak 
menggapai sendok sayur dengan 
semangat. 


"Saya bisa ambil sendiri." 


"Kamu biasanya suka kalau diambilin." 
Tidak mendengarkan penolakan Aska, 
Elen tetap saja melakukannya. Ia 
memilih kepala ikan yang paling besar, 


mengangkatnya, dan mulai 
memindahkan kepala ikan itu ke piring 
suaminya. Namun, belum sempat 
kepala ikan itu mendarat di atas piring 
milik Aska, pria itu malah mendorong 
tangan Elen menjauh dengan cukup 
keras. Akibatnya, kepala ikan itu 
terjatuh di atas meja makan—dengan 
kuahnya yang berceceran hingga 
mengotori baju Elen. 


"Aska!" tegur Zulaikha. Ia segera berlari 
ke arah Elen dengan kotak tissue di 
tangannya. 

"Udah, Bu." Elen berusaha 
menghentikan Zulaikha yang mencoba 
membantunya membersihkan kuah 


berwarna kuning yang menempel di 
permukaan bajunya. 


"Maaf, ya, Nak." 
"Enggak apa-apa, Bu. Enggak apa-apa." 
Elen terus mengulang kalimat itu walau 


dengan kondisi matanya yang mulai 
basah. Lagi dan lagi Aska penyebabnya. 


Tanpa merasa bersalah, Aska yang 
sudah duduk itu langsung memilih 
kembali kepala ikan kesukaannya, 
kemudian memakannya dengan lahap. 
Tak dipedulikannya wajah Elen yang 
memerah menahan tangis. 


Ketika Elen masih berdiri di tempatnya, 
ia memperhatikan Aska dari samping. 


Ini memang Aska, walaupun sedikit 
bukan seperti Aska. Sosoknya persis 
sama, tetapi tetap ada yang berbeda. Ia 
menyadari banyak yang tak sama. 
Namun, pada akhirnya ia memilih 
bersandiwara seolah semua baik-baik 
saja. la mulai duduk di samping Aska. 
"Air putihnya, Mas." Dengan telaten, ia 
menuangkan air putih ke gelas kaca di 
hadapan Aska. Tetap tersenyum walau 
Aska selalu tidak berniat untuk sekadar 
melihatnya. Berterima kasih pun, tidak. 


Malam mulai larut. Entah sudah berapa 
kali Elen memuntahkan isi perutnya 
yang kosong ke wastafel kamar mandi. 
Ketika mendongakkan kepalanya dari 


pintu kamar mandi ke ruang kamar, ia 
tak kunjung melihat Aska memasuki 
kamar ini. Maka, setelah selesai 
membasuh mulutnya, ia keluar kamar. 
Hendak mencari keberadaan Aska. 
Namun, saat tangannya memegang 
gagang pintu dan membukanya, 
ternyata sosok Aska tengah berdiri di 
daun pintu. Diam dan menatap dingin 
ke arahnya. 


"Mas ...," Elen tersenyum semringah. Ia 
pikir Aska tidak akan mau 
menginjakkan kakinya ke kamar ini. 
"Aku pikir kamu enggak bakal ke sini." 


Bukannya menyahuti Elen, Aska hanya 
diam saja dan berjalan masuk ke kamar. 


Pria itu tengah mengedarkan 
pandangannya ke seluruh penjuru 
kamar. Kakinya kemudian berhenti 
melangkah tepat di depan sebuah 
bingkai foto besar yang dipajang di 
dinding. Matanya tak lepas memandang 
siapa saja yang ada di dalam bingkai 
foto itu. Elen berdiri di sampingnya. Ikut 
dipandangnya bingkai foto 
pernikahannya dengan Aska itu. Di sana, 
terlihat sekali mereka saling menatap 
satu sama lain dan tersenyum. Sebuah 
euforia kebahagiaan yang saat itu masih 
utuh. Belum diporak-porandakan oleh 
rencana Tuhan. 


Setelah puas memandangi bingkai foto 


itu, Aska mengalihkan pandangannya ke 
sebuah lemari baju berukuran besar 
yang berada di samping televisi. Elen 
langsung mengerti maksudnya. "Kamu 
mau lihat baju-baju kamu, Mas?" Tanpa 
pikir panjang, ia langsung membuka 
lebar-lebar lemari baju dengan ukiran- 
ukiran khas Jepara itu untuk Aska lihat. 


Ketika lemari dibuka, Aska dapat 
melihat baju-bajunya yang digantung 
dengan rapi. Melihat ini, membuatnya 
yakin bahwa ini semua memang 
bajunya. Apalagi saat melihat seragam- 
seragam kerja dengan papan namanya 
di bagian dada. 


"Ini baju-bajunya, Mas. Semua 


kesukaannya Mas, aku taruh di paling 
atas. Mas yang minta sendiri waktu itu," 
terang Elen. Tidak sampai di situ, wanita 
itu juga membuka sebuah laci kecil 
yang ada di antara sekat lemari. Laci itu 
seperti sebuah laci rahasia untuk 
menyimpan sesuatu yang penting. 
Tangannya menyodorkan sesuatu ke 
arah Aska. "Ini buku nikah kita." 


Aska melirik Elen sekilas, sebelum 
akhirnya membuka buku bersampul 
burung garuda itu. Dilihatnya dengan 
saksama lembar demi lembar yang ada. 
Juga dua pas foto dirinya dan Elen yang 
tampak nyata. 


Terjadi huru-hara di dalam dirinya 


sendiri. Ingin rasanya menolak dan lari 
dari ini. la tidak ingat pernah menikah, 
ia tidak ingat pernah membangun 
rumah, dan ia juga tidak ingat pernah 
melakukan apa pun bersama-sama Elen. 
Namun, semua bukti yang ada di depan 
matanya ini tidak bisa disangkal. 


Selesai melihat-lihat, Aska menutup 
buku nikah bersampul merah itu dan 
meletakkannya kembali di atas 
tumpukan baju dengan sembarang. Ia 
melangkah pergi keluar dari kamar. 


"Mas, kamu mau ke mana?" Elen 
mencoba untuk menahan pergelangan 
tangan suaminya. 


Aska berbalik tak suka. Sejujurnya, ia 


masih belum bisa menerima ini. 
Statusnya, pernikahannya, 
kehidupannya, apa yang terjadi kepada 
dirinya, juga semua hal tentang rumah 
ini terlihat asing. Termasuk Elen. "Saya 
tidur di kamar lain," ujarnya, ketika 
melepas pegangan tangan Elen pada 
tangannya. 


"Begitu cara kamu lari dari aku? Nolak 
lauk yang aku ambilin, nolak tidur di 
kamar yang sama, walaupun 
sebenarnya kamu juga tahu dan sadar 
kalau kita suami istri?" Suara Elen 
terdengar sumbang bahkan di 
telinganya sendiri. 


"Status suami istri itu menurut kamu, 


bukan menurut saya." 


"Mas, kamu memang lupa, tapi bukan 
berarti kamu enggak bisa berpikir 
setelah semua hal yang kamu lihat." 


Aska terdiam. Entah karena tidak 
berniat untuk menjawab atau karena 
tidak bisa menjawab. Beratus-ratus 
kepingan ingatannya yang hilang 
seakan mengutuknya. Tidak ingin 
berdebat, ia memilih untuk keluar 
kamar dan meninggalkan Elen sendirian. 
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"Mas, tungguin aku." 
"Mas....." 


Mencoba untuk menyusul Aska yang 
berjalan sangat cepat membuat Elen 
mau tidak mau berjalan dengan 
tergopoh-gopoh. Pria itu 
meninggalkannya dan masuk ke dalam 
gedung sendirian. 


Sudah merasa sangat lelah, Elen 
memilih untuk berhenti berjalan. 
Menatap sayu ke arah Aska yang mulai 


hilang di balik pintu utama gedung. 
Batinnya mengeluh, Aska yang dulu 
pasti akan menggandengnya ke sana- 
kemari. Dulu, mata pria itu akan selalu 
mengikuti ke mana pun kakinya 
melangkah. Namun, semuanya telah 
berbeda. Aska yang saat ini bersamanya 
malah meninggalkannya di belakang 
dengan mudah. 


Sudah seminggu ini Aska masuk kerja. 
Pria itu mengingat semua tentang tugas 
-tugasnya. Baik pekerjaannya di darat 
atau di udara, jabatannya, segala 
macam tata cara penanganan pesawat, 
sampai rapat-rapat berat yang dulu 
dilakukannya. Hanya satu yang Aska 


tidak ingat, yaitu istrinya sendiri. 


Sudah tiga hari yang lalu juga mami dan 
ibunya terbang kembali ke Semarang. 
Mereka ingin memberikan ruang untuk 
Elen dan Aska. Bagaimanapun, rumah 
tangga dibangun berdua. Itu artinya, 
masalah yang ada di dalamnya juga 
harus diselesaikan berdua. 


"Kenapa enggak masuk?" 


Saat sedang asyik melamun, suara itu 
mengagetkannya. Ketika menoleh, Elen 
mendapati Mona datang bersama 
dengan suami dan anak-anaknya. Adit 
pamit masuk lebih dulu setelah diajak 
oleh rekannya. 


Elen membuang pandangannya saat 
melihat Mona. Wajahnya masam. 
Kekesalannya akan hal tempo hari 
masih ada. Tidak pernah menyangka 
Mona tega membohonginya dan 
bertindak seolah tidak tahu apa-apa. 
Meskipun wanita itu sudah meminta 
maaf dan membelikannya ini dan itu, 
tetapi tetap saja, kebohongan kemarin 
tidak bisa diputar kembali. 


"Masih kesel? Masih marah? Ya, sudah, 
nih gue kasih roti gembong Malang." 
Dengan santainya Mona memindahkan 
Zeva kecil ke dalam gendongan Elen. 
Berat tubuh Zeva yang tidak beradab itu 
hampir membuat Elen terjengkang ke 


belakang. 


"Anak ini makan semen apa nasi. Berat 
amat." Gemas, Elen menciumi tangan 
dan wajah Zeva bergantian. 


Mona tersenyum lega saat tahu cara 
mengambil hati Elen ternyata sangat 
mudah. Setidaknya Zeva kecil bisa 
membuat wanita itu terhibur dari 
penderitaannya. Mereka berdua 
akhirnya melangkah masuk ke dalam 
gedung. Sesekali Mona mengomeli 
Adimas yang malah asyik berjoget 
ketika mendengar lagu koplo diputar. 


Saat masuk ke dalam gedung, Elen 
duduk di samping Aska dengan Zeva di 
pangkuannya. Wajahnya terlihat dingin 


dan datar sekali. Tidak ada satu pun 
ekspresi yang bisa dilihat. 


"Papi ...." Elen menyadari Zeva terus 
menggeliat seperti uget-uget di 
pangkuannya. Kedua tangan kecil yang 
dipenuhi lemak itu menggapai-gapai 
Aska dengan susah payah. Anak itu 
ternyata minta di pangku oleh Aska. 


Sebelumnya, Elen mengira Aska akan 
diam saja dan menolak tanpa suara. 
Namun, ternyata dugaannya salah. Pria 
itu tersenyum saat melihat Zeva. 
Mengangkat tubuhnya dan 
memangkunya. 


Elen tersenyum miring. Matanya 
berkaca-kaca ketika menatap Aska yang 


tidak memalingkan wajah ke arahnya 
sama sekali. "Kamu memang ingat 
semua orang, kecuali aku dan calon 
anakmu, Mas ...," gumamnya pelan. 
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"Kamu tidur di kamar tamu lagi, Mas?" 
Matanya tak lepas memandang Aska 
yang terus saja makan dalam diam di 
hadapannya. "Tolong jawab, Mas," 
pintanya. 


"Saya tidur di kamar tamu lagi. 


Kenapa?" Aska mendongak melihatnya. 
la meletakkan sendok dan garpu di 
tangannya—hingga suara dentingan 
kerasnya menyinggung Elen. 


"Mau sampai kapan, Mas?" 


"Kamu maunya sampai kapan?" Aska 
balik bertanya dengan nada yang 
menohok. 


Elen hanya bisa menggelengkan 
kepalanya. Tidak mengerti sefatal apa 
operasi di kepala Aska saat itu, sampai- 
sampai pria di depannya ini sudah tidak 
terlihat seperti seorang Aska lagi. 

"Kamu enggak pantes ngomong kayak 
gitu." Tangannya dengan cepat 


menghapus bulir-bulir air mata yang 
baru saja turun. "Aku tersiksa kayak gini. 
Aku terus nungguin kamu. Terus 
menyalahkan diri aku sendiri karena 
enggak nahan kamu terbang. Tapi, 
setelah kamu kembali, udah enggak ada 
bayang-bayang aku yang tersisa di 
dalam diri kamu." 

"Kamu pikir, cuma kamu yang tersiksa? 
Saya juga tersiksa, Elen! Saya enggak 
tahu apa-apa, enggak ingat apa-apa, 
tiba-tiba sudah dihadapkan dengan 
pernikahan, kamu, dan ... anak. Apa 
kurang tersiksa?!" Suara Aska terdengar 
meninggi di telinga Elen. 


Berdiri dari duduknya, Elen 


menyiramkan satu gelas penuh air putih 
tepat di wajah Aska. Matanya yang 
memerah menatap lekat wajah pria itu 
yang basah. "Harusnya kalau kamu 
memang mau sembuh, mau kembali 
ingat semuanya, mau kembali menata 
semuanya, harusnya kamu usaha sama 
aku. Bukannya terus lari ninggalin aku 
di belakang, bukannya terus buang 
pandanganmu sewaktu tatapan sama 
aku, bukannya ngehindarin aku dengan 
tidur di kamar lain. Bukan begitu 
caranya, Mas!" 


Aska terdiam saat mendengar Elen 
membentaknya dengan kalimat- 
kalimatnya yang panjang. la menatap 


wanita yang tengah berdiri dengan 
napasnya yang mulai tersenggal itu. 


"Apa untungnya saling mengadu nasib 
tentang siapa yang paling menderita? 
Nyatanya, kita berdua sama-sama 
menderita, Mas!" 


"Mas, mulai sekarang tolong bantu aku 
menjemput kembali ingatanmu yang 
tertinggal di atas tanah Magetan." 


kakak 


(29) Dirinya Kembali? 


Entah sudah berapa puluh kali Elen 
terus menyeka dahinya yang 
berkeringat dengan punggung tangan. 
Sesekali kakinya berjinjit saat 
tangannya tak sampai meraih bahan 
makanan yang diinginkannya. Rak-rak 
ini terlalu tinggi untuk dapat 
dijangkaunya. Untung saja ada 
seseorang yang selalu berpapasan 
dengannya. Seseorang itu yang 
akhirnya mengambilkan barang-barang 
yang tidak bisa dijangkau oleh 
tangannya. Tak jarang, ia juga berhenti 
mendorong troli belanjanya ketika 


punggungnya mulai terasa sakit. Seperti 
bulan-bulan sebelumnya, kali ini ia 
sedang berbelanja bahan bulanan di 
salah satu supermarket. Tentu saja 
sendirian. 


Aska? Tentu saja belum ingat apa-apa 
meski sudah dua bulan sejak 
kepulangannya. Sikapnya pada Elen 
juga masih begitu-begitu saja. Elen juga 
tidak bisa protes banyak soal itu. 

Merasa sudah terlalu lama berdiri diam 
untuk beristirahat, Elen kembali 
mendorong troli belanjanya ke arah 
deretan minuman. la meletakkan 
beberapa kotak susu ke dalam trolinya. 
Persetan dengan susu hamil. la lebih 


suka susu yang satu ini. 
"Mama?" 


"Aiko?" Elen terkejut saat mendapati 
seorang gadis kecil dengan pita di 
rambutnya itu tersenyum padanya. 
Tangan kecil gadis ini menarik-narik 
ujung bajunya. Dude, ini anak Nathan. 
Bagaimana bisa Aiko ada di sini? 


"Aiko ... sama siapa ke sini?" Dengan 
penuh kasih sayang, Elen membelai 
lembut rambut panjang Aiko yang 
tergerai. 


"Papa sama Aira," jawabnya. Wajahnya 
terlihat sangat antusias saat bertemu 
kembali dengan Elen. Bagi Aiko, Elen 


yang digadang-gadang akan menjadi 
mamanya, tiba-tiba menghilang begitu 
saja bagai ditelan bumi. 

"Elen?" 


Pria itu berdiri di hadapannya dengan 
seorang gadis kecil di genggaman 
tangannya. Bibirnya mengukir 
lengkungan senyum saat beradu 
pandang dengan Elen. 


"Ko Nathan," gumamnya. Setelah sekian 
lama tidak terendus kabarnya, kini tiba- 
tiba pria itu muncul di dalam hidupnya. 
Lagi. 

Nathan tersenyum dan berjalan ke 
arahnya. Tubuhnya yang tinggi berdiri 


menjulang tepat di hadapan Elen. "Hai, 
apa kabar?" 


"Baik. Ko Nathan apa kabar?" 


"Enggak sebaik seperti pertama kali kita 
ketemu dulu," jawabnya. 


Elen mengangguk. Tidak ingin bertanya 
lebih dalam tentang arti dari kalimat 
pria itu. "Kalau gitu, aku mau ke ka—" 
"Begini aja? Kita enggak bisa ngobrol 
sebentar?" Suaranya menghentikan 
langkah kaki Elen yang hendak beranjak 
pergi. 


"Maaf karena enggak datang ke 
pernikahanmu." 


"Selalu ada toleransi untuk pebisnis 
yang sibuk." Jawaban Elen itu berhasil 
membuat Nathan terkekeh pelan. Itu 
sindiran secara halus, tepatnya. 


Saat ini, mereka berdua sedang duduk 
di sebuah bangku pengunjung di salah 
satu taman kota. Sama-sama 
memandang ke depan, ke arah berbagai 
macam jenis wahana permainan anak- 
anak. Ada sosok kecil Aiko dan Aira 
yang sedang bermain perosotan di sana. 


"Kamu ... hamil?" Sepanjang perjalanan 
ke taman ini, Nathan sempat melirik 
permukaan perut Elen yang tampak 
menonjol. 


"Harusnya enggak perlu tanya lagi 


kalau udah tahu, Ko." 


Untuk kesekian kalinya, Nathan melirik 
sisi wajah sebelah kanan Elen. Kini 
tulang pipinya makin terlihat dengan 
jelas. la tidak tahu pasti tentang apa 
yang terjadi belakangan ini hingga 
membuat Elen seperti tidak berwarna 
lagi. 

"Sudah berapa bulan?" Mencoba ikut 
antusias dengan kehamilan Elen walau 
berat. 


"Enggak tahu." 


Tentu saja Nathan mengernyit bingung 
saat mendengar jawaban Elen yang 
tidak masuk akal. Apakah Elen sedang 


bercanda? "Kamu enggak check-up?" 


"Untuk apa?" 


Ada sesuatu yang merundung 
kebahagiaannya. Itu yang kini Nathan 
tangkap dari manik mata Elen yang 
kelabu. "Kenapa kelihatannya kamu 
enggak bahagia sama pernikahanmu?" 


"Memangnya Koko bahagia sama 
pernikahan itu?" Elen malah 
memberikan Nathan pertanyaan yang 
sama. 


Hening. Hanya suara tawa anak-anak 
kecil yang mengisi ruang udara di 
sekitar mereka berdua. Masing-masing 


kepala masih terjebak di pertanyaan 
yang lalu. 


"Enggak ada pernikahan yang isinya 
bahagia semua. Perasaan yang dulu 
dibangga-banggain, ternyata bisa hilang 
kebawa angin gitu aja." Kalimat Elen 
mampu menyadarkan Nathan dari 
pikirannya yang kosong. Kalimat yang 
lebih terdengar sebagai gumaman itu 
seakan menyindir pernikahannya 
sendiri. 


"Aku dengar dari mami kamu, suamimu 
kecelakaan pesawat. Syukurlah, dia 
selamat dan kembali sama kamu." 


"Dia memang kembali, tapi dia juga 
menghilangkan beribu-ribu hal 


berharga di saat yang sama." 


Tim sorry to hear that "Setelah berdiam 

cukup lama, Nathan memandang jauh 
hingga dapat menembus pagar 
pembatas taman. "Keluargaku enggak 
bisa menerima Rumi sampai detik ini, El. 
Bahkan, anak-anakku juga hampir 
enggak bisa terima dia. Mereka 
terlanjur berpikir kamu yang akan jadi 
mamanya." 


"Mami-papiku bukan hanya enggak 
menerima Rumi, tapi juga enggak 
menerima anak kami. Itu sebabnya aku 
enggak bisa mengajak mereka ke 
Jepang." 


"Jadi?" 

"Kami LDM. Aku di Jepang, Rumi di 
Jakarta. Aku pulang sebulan sekali 
dengan Aiko Aira. Rumi juga harus kerja. 
Mau enggak mau, anak kami dia yang 
urus sendirian," jelas Nathan sembari 
menggaruk pangkal hidungnya yang 
memerah. 

"Pernikahan itu atas dasar apa?" Elen 
melirik Nathan. Mencoba mengetahui 
jawabannya. 


"Atas dasar tanggung jawab." 


Omong kosong itu terdengar 
menyakitkan bagi Elen. Apalagi ketika 
Rumi yang langsung mendengarnya 


sendiri. "Meskipun rasanya berat 
dijalani, tapi anak yang enggak bersalah 
itu harus tetap punya ayah, Ko." 


"Meskipun rasanya berat dijalani sampai 
kamu pengin mati, anak kamu yang 
enggak bersalah itu harus tetap punya 
ayah juga, El." Nathan mengembalikan 
ucapan Elen. 
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Saat semua masakannya sudah matang, 
Elen mematikan kompornya. 


Memindahkan semua lauk itu ke atas 
piring dan mangkuk lalu menatanya di 
atas meja makan. Entah karena apa 
alasannya, tiba-tiba saja kepalanya 
terasa begitu berat. Perlahan, cahaya 
yang masuk ke matanya berubah 
menjadi gelap. la terjatuh begitu saja 
dengan piring di tangannya yang jatuh 
dan pecah. 

"Kamu pingsan." 


Setelah kedua matanya terbuka, Elen 
mendapati sosok Aska terduduk di 
pinggiran ranjang pasien ini. Pria itu 
hanya memberi tahu jika dirinya jatuh 
pingsan. Saat mengangkat tangan 
sebelah kanannya, ada beberapa plester 


luka di permukaan kulitnya. 


"Itu pecahan piring." Aska menjawab 
raut kebingungan Elen tentang plester- 
plester luka itu. 


"Cuma luka seharusnya enggak perlu 
dibawa ke rumah sakit," lirihnya. 
Dengan mudahnya ia mendiagnosa 
dirinya sendiri—pingsan karena terkejut 
oleh piring yang pecah. Bodoh memang. 


"Selamat malam." Pintu ruang rawat 
inap diketuk dan Dokter Deana muncul 
di baliknya. 


"Malam, Dok." Aska membalas 
sapaannya. la memilih mundur saat 
Dokter Deana hendak memeriksa Elen. 


"Sebelumnya, selama ini ada keluhan 
apa, Ibu?" tanya Dokter Deana, setelah 
mengalungkan kembali stetoskop di 
lehernya. 


"Enggak ada." 


"Maaf, sebelumnya apa sudah tahu 
kenapa Ibu bisa pingsan? Kalau belum 
tahu, Ibu pingsan karena mengalami 
malnutrisi. Selama ini masih enggak 
nafsu makan atau bagaimana?" 


Elen diam saja. Tidak berniat menjawab 
pertanyaan itu. 


"Istri saya memang jarang makan, Dok. 
Kalaupun makan, cuma bertahan 
sebentar, setelah itu langsung 


dimuntahkan." 


Elen membuka matanya yang tertutup 
saat mendengar ucapan Aska. Sejak 
kapan pria itu tahu semua kebiasaannya? 
Dan apa tadi? Istri? 


"Oh begitu, ya.Tolong untuk ke 
depannya, istrinya dipastikan 
mendapatkan asupan gizi yang cukup 
dan seimbang, ya, Pak. Karena ini 
sangat penting untuk mendukung 
pertumbuhan dan perkembangan 
kehamilan. Selain itu, berat janin yang 
dikandung Ibu Elen belum menyentuh 
berat minimal untuk usia kandungan 
empat bulan." 


Setelah Dokter Deana pergi, Elen 


kembali membaringkan tubuhnya 
dengan posisi terlentang. Penjelasan 
dokter spesialis kandungan yang 
sebagian besar menerangkan tentang 
bahaya malnutrisi itu terngiang di 
kepalanya. 


"Kenapa kamu enggak c4eck-ug? Aku 
enggak tahu kondisi kamu seburuk ini." 
Aska menatap Elen yang tengah 
memandangi plafon rumah sakit. 


"Justru aku bakal kaget banget kalau 
kamu tiba-tiba pengen tahu kondisi 
aku." 


Aska memilih diam. 


"Kamu tahu enggak kenapa aku 


ngelewatin jadwal check-up, Mas?" 


Aska masih terdiam. Bukan karena tidak 
ingin menjawab, tetapi karena dirinya 
tidak tahu apa jawaban dari pertanyaan 
Elen itu. 


"Karena dokter itu nyuruh aku ngajak 
suami, sedangkan enggak ada sosok 
suami di diri kamu yang bisa aku ajak." 
Kalimat terakhir Elen terdengar seperti 
sedang menghardik Aska. 


Bukannya menjawab kalimat Elen, Aska 
memilih beranjak dari duduknya dan 
keluar dari ruangan itu. Melihat 
kepergiannya, Elen menangis. Sibuk 
mengusap pipinya dengan kasar 
sembari bergumam lirih. "Apa pun 


masalahnya, dia selalu aja lari." 


Namun, kurang lebih lima menit sejak 
kepergian Aska, pintu digeser terbuka. 
Pria itu kembali dengan sebuah kantung 
plastik berwarna putih di tangannya. 
"Duduk dulu," ujarnya. 


"Males." 
"Ya sudah, berarti enggak mau es krim." 


"Ya sudah, oke duduk." Daripada tidak 
memakan es krim gratis, lebih baik Elen 
menelan kembali gengsinya itu. 
"Mana?" 


"Sabar." Setelah merogoh isi kantung 
plastik, Aska membuka bungkusnya dan 
memberikan es krim itu pada Elen. 


Dengan mata yang berbinar terang, 
Elen menerima es krim pemberian Aska. 
Bagaimana bisa pria itu tahu jika ia 
sangat ingin sekali makan es krim ini. 
Biasanya, Aska tidak pernah 
membelikannya apa-apa. Malah Mona 
yang selalu sibuk memberikannya ini 
dan itu sesuai keinginannya. "Kok, kamu 
tahu aku pengin ini?" 

"Status kamu," jawabnya santai. 


"Cih, enggak romantis," gumamnya 
pelan. 


"Ya, maaf." 
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Mobil memasuki pekarangan rumah. 
Saat mobil berhenti tepat di depan 
pintu utama, Elen langsung turun. Ia 
memilih langsung masuk ke dalam 
rumah dan naik ke lantai atas tanpa 
menunggu Aska. Selesai mencuci muka 
dan hendak berbaring di ranjang, ia 
melihat Aska sudah duduk di tepi 
ranjang. 

"Ngapain?" tanyanya. 

"Kamu harus makan." 


Pandangan Elen terarah ke nakas yang 
ada di samping kanan ranjang. Sebuah 


nampan yang berisi makanan dan 
minuman ada di sana. "Aku enggak 
makan." Dibanding makan, ia memilih 
berbaring di sisi kiri ranjang, 
menyalakan televisi, dan menutup 
matanya. Rasanya mengantuk sekali 
hari ini. 

"Argghh, oke aku makan." Akhirnya, 
perdebatan makan-tidak-makan itu 
berakhir ketika Elen sudah lelah saat 
mendengar Aska malah mengulangi 
ceramah Dokter Deana pagi tadi. 


Saat sedang duduk dan menyandarkan 
punggungnya di kepala ranjang, Elen 
melirik nasi goreng yang ada di piring. 
"Beli di mana? Kok, kayak ada racunnya 


gitu?" 
"Buatan saya.' 
"Pantesan." 


"Saya kok enggak bisa masak." Aska 
menggaruk tengkuknya dengan 
bingung. 

Elen terkekeh pelan. "Kamu dari dulu 
juga enggak pernah bisa masak, Mas. 
Jangan heran gitu." Kesan pertama 
setelah nasi yang masih bergumpal itu 
masuk ke mulutnya, Elen tidak bisa 
berkata-kata. Rasanya sulit sekali 
menerima sebuah rasa unik yang tidak 
dapat diungkapkan ini. 


"Gimana?" 


"Masih bisa ditelan lah," jawabnya. 


Anehnya, meskipun nasi goreng Aska ini 
terlihat menyeramkan dan tidak 
beretika, apalagi dengan rasanya yang 
mencabik-cabik lambung, Elen bisa 
memakannya. Tubuhnya tidak menolak. 
la tidak merasakan gejolak mual atau 
muntah seperti saat dirinya memakan 
makanan lain. 


Saat suapan terakhir, Elen merasakan 
sesuatu yang bergerak-gerak dari 
dalam dirinya. Ia berhenti mengunyah 
dan menunggu gerakan itu lagi. Dalam 
tempo yang singkat dan hanya 
beberapa detik itu, gerakannya terasa 
lagi. 


"Kenapa?" tanya Aska. la bingung saat 
melihat Elen terus mengusap air 
matanya. 


"Anaknya nendang-nendang, Mas." Elen 
kembali menangis dengan haru. 
Sekarang ia mengerti, yang menyukai 
nasi goreng buatan Aska itu bukan dia, 
melainkan calon anaknya. Anak yang 
rindu sosok ayahnya. 


Aska terdiam saat melihat Elen 
menangis. Entah kenapa ia malah 
mendekatkan dirinya ke arah Elen. 
Tanpa mengucap apa-apa, telapak 
tangannya mengusap permukaan perut 
wanita itu dan berhasil merasakan 
sesuatu yang merespon usapan 


tangannya. "Ini anak Papi?" Batinnya 
mencoba bertanya seolah-olah dapat 
berkomunikasi dengan bayi yang 
dikandung Elen. Saat itu juga, beberapa 
tendangan kembali terasa tepat di 
telapak tangannya. Detik itu juga, tiba- 
tiba air mata jatuh dari kedua pelupuk 
matanya. Ia menangis. 


P 
"Hem?" 
"Dulu ... saya orangnya bagaimana?" 


"Kamu sudah sering diamin aku 
sebelum kita menikah, Mas. Jadi, tahu 
kamu lupa semuanya dan kembali ke 
awal, itu sebenarnya bukan lembar baru 


buat aku." Tanpa ragu, Elen menatap 
wajah Aska yang sedekat ini dengannya. 
"Begitu?" 

Elen mengangguk yakin. Sangat 
mengingat bagaimana perjuangannya 
dulu hanya dihargai oleh ribuan 
penolakan. "Aku udah kenyang sama 
semua penolakan kamu." 


Aska diam. Mencoba mengingat-ingat, 
tetapi gagal. Ingatan itu menolak 
kembali. Tatapannya lalu mengarah ke 
perut Elen. Ada insan kecil yang tengah 
hidup di dalam sana. 


Menyadari Aska terus diam sembari 
memperhatikan perutnya, membuat 


Elen kembali membuka suara. "Kenapa 
kamu tiba-tiba jadi baik dan peduli? Dua 
bulan lalu sikap kamu enggak gini. Aku 
bingung." 

"Seperti kata kamu, kita berdua 
memang menderita. Kamu ingat 
semuanya, sedangkan saya enggak. 
Saya sadar, itu enggak seharusnya jadi 
alasan kita saling tolak-menolak. Butuh 
waktu untuk saya menerima semua ini 
pelan-pelan. Maaf karena butuh waktu 
selama itu. Maaf sudah membuat kamu 
menunggu selama ini. Tolong bantu 
saya menjemput kembali ingatan yang 
tertinggal di atas tanah Magetan." 


Aska sadar, kebodohannya yang lalu 


memang tidak bisa diulang atau 
dimaafkan. Namun, setidaknya ia tidak 
akan membiarkan keegoisan dan emosi 
yang menyala-nyala diterpa keadaan ini 
menghancurkan dirinya sendiri. Tidak 
boleh ada yang merasa kehilangan lagi 
di sini. 


Dua bulan terakhir setelah perkelahian 
di meja makan saat itu, diam-diam Aska 
terus memperhatikan gerak-gerik dan 
kegiatan Elen selama ini. Tentunya, 
tanpa wanita itu ketahui. 


Ketika bekerja, ia akan meminta anak 
buah wanitanya terus menjaga Elen dan 
mengikutinya ke sana kemari. 
Memastikan Elen tidak terlalu lelah, 
tersandung, menangis, atau mengalami 
hal buruk lainnya. Bahkan, ketika nama 
Elen ada di jadwal piket, diam-diam ia 
akan menghapus jadwalnya dan 
melakukan piket ganda. 


Saat Elen ke supermarket untuk 
berbelanja, Aska akan berpura-pura 
menyamar sebagai pengunjung yang 
selalu berpapasan dengan Elen. Ia akan 
mengambilkan barang-barang yang 
tidak bisa wanita itu jangkau. Tentu saja 
ia mengenakan jaket hitam, topi, 


masker, dan kacamata agar tidak 
dikenali. Namun, pagi ini, ia mendapati 
Elen bertemu dengan seorang pria 
keturunan Tionghoa. Mereka berdua 
bahkan mengobrol panjang di taman 
kota. Meskipun begitu, ia tetap 
menunggu hingga pembicaraan mereka 
selesai. 


Saat Elen ke sana ke mari dengan taksi, 
Aska akan  membuntutinya dari 
belakang. Memastikan istrinya itu tidak 
tersasar atau pergi ke tempat-tempat 
aneh. Juga, saat Elen menginginkan 
makanan ini dan itu, ia akan 
membelikannya dengan berkedok itu 
semua adalah pemberian Mona. Padahal 


tidak. 


Satu hal lagi yang paling rahasia. 
Selama ini, Elen hanya tahu Aska tidur 
di kamar tamu. Namun, sebenarnya 
dalam dua bulan terakhir ini, ia tidur di 
samping Elen. Di suatu waktu Mona 
sempat memberitahunya bahwa Elen 
adalah penakut akut. Wanita itu bisa lari 
terbirit-birit saat mati lampu atau tutup 
panci terjatuh. Di balik semua alasan itu, 
Aska merasa tenang saat melihat raut 
lelah Elen yang tertidur. Sebelum 
istrinya terbangun, ia sudah keluar dari 
kamar. 


Hingga detik ini, Elen tidak tahu semua 
sikap dan perlakuan Aska itu. Sampai 


cerita ini tutup buku pun, sepertinya 
Elen benar-benar tidak akan pernah 
tahu. 


Maaf karena diriku yang lalu tak bisa 
lagi kau temui. Namun, aku akan 
menjaga sisa jiwamu yang masih 
berduka walau sendiri - Aska 
Dirgantara 


(30) Hari Baru Untukmu 


Beberapa bulan kemudian .... 


"Ehm ....," Dokter Deana menggaruk- 
garuk kepalanya yang tertutup 
kerudung dengan raut wajah bingung. 
Sesekali matanya melirik Elen dan Aska 
bergantian. "Setelah di USG, 
alhamdulillah calon bayinya sehat. Air 
ketubannya juga banyak. Panjangnya 
udah enggak nongol lagi, karena 
anaknya udah ngelekuk-lekuk. Tapi, 
calon bayinya Ibu sepertinya terlalu 
besar untuk usia kehamilan tujuh bulan. 


Beberapa bulan belakangan ini, pasti 
nafsu makannya jadi meningkat, ya?" 


Pertanyaan dari dokter kandungannya 
itu hanya Elen jawab dengan deheman. 
Sebenarnya, nafsu makannya bukan 
hanya meningkat, tetapi melonjak 
secara drastis dengan gila-gilaan. Kini 
dirinya bisa mengonsumsi apa saja yang 
dibuat atau dibelikan oleh Aska. Aneh 
memang. 


Setelah check-up kandungan selesai, 
Elen dan Aska kembali ke mobil dan 
langsung menuju ke salah satu toko 
perlengkapan bayi. Ettt, kali ini bukan 
Elen yang meminta tentu saja. 


Bicara soal Aska, pria itu benar-benar 


menunjukkan keseriusannya dalam 
mengingat apa-apa yang sempat ia 
lupakan. la menanyai Elen ini dan itu, 
serta pulang-pergi konsultasi ke dokter 
yang dulu menangani sakitnya. 
Sayangnya, belum ada perubahan apa 
pun dari segi medis. Hanya keadaannya 
yang membaik, sedangkan ingatannya 
belum juga kembali. Meskipun seperti 
itu, Elen bersyukur atas Aska. Entah 
Aska yang dulu atau yang sekarang. 
Entah yang baik-baik saja atau yang 
sedang memperjuangkan ingatannya 
kembali. 


Beberapa bulan terakhir, Aska telah 
melakukan banyak hal bersamanya. 


Menjadi rekannya mengikuti kelas 
senam kehamilan, mencuci semua 
pakaian, pergi ke sana kemari 
menemaninya. Bahkan, pria itu mau- 
mau saja mengikuti siraman dan 
pengajian tujuh bulanan kemarin. 
Belakangan ini, banyak tentang pria itu 
yang mengejutkannya. 

"Aku heran deh, Mas....." 


Aska yang sedang fokus mengemudi 
menoleh sekilas. "Heran?" 


"Kok, akhir-akhir ini aku enggak pernah 
dapat piket, ya? Terus, aku enggak 
dikasih kerjaan. Disuruh selonjoran 
doang," ujarnya. Wajahnya benar-benar 
menunjukkan suatu kebingungan. 


Bukannya menjawab, Aska malah 
mengangguk-angguk saja. "Oh." 


"Oh? Enggak ada manis-manisnya." 
"Terus, Mas harus bilang apa?" 
"Kamu diem aja." 


Helaan napas Aska terdengar pasrah. 
Diam salah, bersuara pun salah. 


Setelah menempuh perjalanan kurang 
lebih dua puluh menit, mereka akhirnya 
sampai di salah satu toko yang menjual 
berbagai macam perlengkapan dan 
peralatan bayi. Katanya, ini adalah toko 
paling lengkap dari segala toko yang 
ada. 


Membuka pintu mobil, Elen menatap 


bangunan toko yang tinggi menjulang 
itu. "Kamu serius mau belanja sekarang, 
Mas?" 


"Kapan lagi, El? Keburu kamu 
melahirkan." 


"Ini namanya buang-buang uang." 


"Enggak masalah. Yang dibuang-buang, 
kan, uang aku." Deheman Elen 
kemudian menyindir gumaman Aska. 
"Siap, salah," ujarnya kemudian. 


"Selamat datang, Kak. Ada yang bisa 
saya bantu?" Karyawati itu mencoba 
menyapa  seramah mungkin saat 
melihat Elen dan Aska masuk melalui 
pintu utama toko. 


"Mau lihat-lihat dulu, ya, Mbak," ujar 
Aska. 


"Silakan, Kak." 


Saat berjalan di deretan mainan 
gantung untuk bayi, baik Elen maupun 
Aska sama-sama menggaruk kepalanya. 
Dalam masing-masing diamnya, mereka 
kebingungan menentukan warna apa 
yang akan dibeli jika jenis kelamin calon 
anaknya saja tidak mereka ketahui. 
Untuk kejutan katanya. 

"Kita pilih yang biru." Ucapan Aska yang 
terdengar begitu yakin itu membuat 
Elen menoleh. "Kenapa biru? Putih aja 
kali, Mas. Jadi netral." Elen mencoba 
memberikan saran, tetapi percuma jika 


Aska tidak ingin mendengarkannya. 


"Kita pilih biru. Mas yakin adeknya 
cowok." Setelah mengatakan itu, Aska 
malah meninggalkan Elen menuju 
deretan box bayi khusus anak laki-laki. 


"Mas ... kayaknya semua enggak harus 
biru deh." Melihat berbagai macam 
perlengkapan bayi yang dipilih Aska 
semua berwarna biru, Elen panik sendiri. 
"Semua harus sesuai kodratnya, El. 8/ve 
for men." 


Elen berdecih pelan. "Cuma berbekal 
kelapa tingkeban kena Dewa Kamajaya 
aja nyalinya gede banget bilang 
anaknya cowok." Mau tidak mau, ia 


hanya bisa diam ketika semua barang- 
barang pilihan Aska itu ditotal di kasir. 
Parahnya, mba-mba kasirnya sampai 
pusing dengan kecerewetan Aska yang 
meminta barang baru dari gudang, 
bukan barang yang dari pajangan. 


"Lupa ingatan ataupun enggak, kamu 
ternyata gini-gini aja, Mas." Elen 
menutupi separuh wajahnya saat sadar 
bahwa antrean di kasir macet karena 
Aska. Semua orang mulai menggerutu 
karenanya. Apalagi ketika barang 
terakhir masuk totalan harga dan 
nominal disebutkan, ingin rasanya Elen 
menghilang dari toko ini. 


"Mampus." Tawanya pecah dalam hati 


saat nominal menyentuh angka yang 
terlalu gila menurutnya. Ingin rasanya 
menertawakan Aska. Pasti pria itu juga 
terkejut dengan barang belanjaannya 
yang menyentuh angka fantastis. 


"Beneran segini, Mbak?" tanya Aska. 


"Kenapa, Mas? Duit kamu enggak 
cukup?" 


Aska menoleh ke arah Elen dengan raut 
wajah terkejut. "Ini enggak salah? Ini 
murah banget, loh, EL...." 


"Mas, lebih baik ingatan kamu cepat 
baliknya deh. Enggak beres kamu." 


Bukannya merasa bersalah, Aska malah 
tertawa ketika mendengar Elen berujar 


demikian. Selain senam hamil dan 
syukuran tujuh bulanan, berbelanja 
peralatan bayi ternyata seperti ini 
rasanya. Hari-hari baru seperti ini terasa 
haru untuknya. 
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"Semuanya biru?" Sejauh mata 
memandang, hanya warna biru yang 
ada di semua barang-barang bayi milik 
Elen. Sejak tadi, Mona memperhatikan 
entah dari kelambu hingga bak mandi 
yang dibawa masuk Aska dan Adit, 
semuanya serba berwarna biru. 


"Ada bapak-bapak keras kepala yang 
ngotot beli semuanya warna biru. Modal 
keyakinan doang anaknya bakal cowok." 


Setelah mendudukkan diri di samping 
Mona, Elen menceritakan apa yang 
terjadi di toko tadi. 

"Ada bapak-bapak juga, yang setiap hari 
kerjaannya uring-uringan kepengin 
anak cewek waktu lihat wakilnya udah 
mau punya anak juga." 

Elen dan Mona melirik ke arah yang 
sama, yaitu ke Aska dan Adit. Kedua 
pria itu sibuk mengangkat barang- 
barang dari mobil pengangkut barang 
menuju ke dalam rumah. 


Tanpa rasa bersalah, Elen mengelus 
perutnya sembari berujar pelan. "Besok- 
besok kamu cewek aja, Dek. Biar 
papimu nyesel beli semua barang itu." 


"Besok kalau si bayi cewek, lo gotong 
aja semua barang-barang Zeva dulu. 
Kan, warnanya pink abis tuh. Ayahnya 
juga abis kena prank anaknya sendiri 
kemarin." Mendengar ucapan Elen 
membuat Mona teringat kejadian ketika 
hamil dan Adit memboyong semua 
perabotan berwarna pink. Nyatanya 
zonk, karena yang keluar malah ulat 
sagu dengan jenis kelamin laki-laki. Ya, 
si Zeva itu. 


"Kasihan elo, sih." Mona menopangkan 
kedua tangannya di dagunya. Matanya 
menatap Elen dengan menggoda. 


Tentu saja Elen tidak mengerti dengan 
ucapan dan tatapan Mona. "Kasihan?" 


"Satu anak enggak cukup, El. Untung aja 
gue ada Adimas. Kalau enggak, mampus 
nambah lagi." 


"Enggak mungkin. Mas Aska yang lupa 
ingatan itu enggak mungkin minta- 
minta lagi." 


"Taruhan? Mau?" 
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"Nanti 2oxadek di tengah sini, ya, El." 
Kalimat yang diucapkan oleh Aska 


barusan berhasil membuat Elen yang 
sedang melipat baju di atas ranjang tiba 
-tiba menghentikan kegiatannya. Oleh 
sebabnya, permintaan Aska itu persis 
sekali seperti keinginan Aska yang dulu, 
tepatnya saat mereka menyambangi 
rumah ini sebelum mereka menikah. 


"Kan, itu duit Anda. Jadi, ya, terserah 
Anda." Tangannya masih sibuk melipat 
baju-baju yang biasanya memang tidak 
digantung. 

"Mau dibantu?" 


Sejak hari di mana mereka baikan itu, 
Aska sudah pindah ke kamar ini secara 
resmi. Meskipun, sebenarnya ia 
memang sudah ada di sini tanpa 


sepengetahuan Seseorang. 


"Lipatan kamu tuh enggak banget." Elen 
menarik kembali tumpukan baju yang 
sebelumnya ditarik Aska. "Dulu selama 
di AAU, pas diajarin ini itu, kamu ke 
mana, Mas? Masakan gosong, lipatan 
baju hancur, terus nyetrika baju juga 
hampir bolong." 


Bola mata Aska yang berputar-putar itu 
menjadi pertanda bahwa ia sedang 
berpikir. "Waktu itu, Mas setengah- 
setengah sih jalaninnya. Habisnya, 
enggak ada niat. Malah udah nyusun 
ribuan rencana untuk kabur dari situ, 
tapi selalu ketahuan," curhatnya. Ia 
mengenang perjalanannya yang rumit 


dan berkelok-kelok di dunia militer. 


"Terus, passion kamu apa dong?" Elen 
masih bertanya, walau rasanya ia sudah 
tahu jawabannya. 


"Balapan," jawabnya enteng. 


Elen mengulum bibirnya. Menahan 
senyum. "Seenggaknya cuma diriku di 
JLA yang kamu ingat, kan, Mas?" 


"Anak SMK yang larinya lambat. Naik 
mobil bak aja enggak bisa," kekehnya 
pelan. Mengenang kembali razia di hari 
itu. Tak habis pikir tentang bagaimana 
bisa ingatannya berhenti tepat di hari ia 
menjabat sebagai wakil komandan. 
Karena kenyataan itulah, Elen tidak 


banyak terekam di dalam pikirannya. 


"Masa ... kamu bakal enggak ingat aku 
selamanya?" 


Keinginan Aska untuk kembali 
mengingat semuanya sangatlah besar. 
la ingin tahu seberapa berharga 
serpihan kenangannya yang terjatuh 
dan pecah di atas tanah Jawa itu. la 
diam tetapi matanya mengisyaratkan 
kesedihan yang sama. la tidak ingin hari 
-hari yang baru, ia hanya rindu dengan 
hari-hari yang lalu. Seperti apa dirinya 
dahulu? 

"Ya sudah, jangan sedih-sedih." 
Menepuk pundaknya dengan perlahan 
adalah salah satu cara Elen untuk 


menenangkannya. "Kita mulai hari yang 
baru, ya. Yang penting berdua, kan?" 


Aska mengangguk. Istrinya benar. Mau 
hari yang baru atau hari yang lalu, 
asalkan mereka berdua yang menjalani, 
bukan? Apa bedanya? Jika memang 
tidak bisa kembali, setidaknya 
kenangan-kenangan itu bisa diulang 
kembali. 


"Dokter kamu bilang apa, Mas? 
Perkembangan terapi kamu gimana?" 


"Enggak ada masalah, karena Mas 
enggak ada keluhan penurunan daya 
ingat, El. Tentu ada kemungkinan 
sembuhnya. Kita berdua harus sabar." 


Daripada memikirkan hal yang berat 
seperti ini, Elen memilih menyalurkan 
pikirannya ke hal-hal lain. la meminta 
tolong Aska untuk meletakkan semua 
baju yang sudah dilipatnya ke dalam 
lemari. Saat sudah meletakkan semua 
baju itu, Aska berdiri di hadapannya 
yang sedang asyik mengganti saluran 
televisi. 


"Kenapa? Mau makan?" tanyanya. 
Alisnya naik satu. Namun, Aska 
menggelengkan kepalanya. 


"Kamu lupa sama saran Dokter Deana?" 
Aska balik bertanya. Kedua sisi 
wajahnya tampak memerah. 


"Yang mana? Minum susu? Kan, tadi 


udah kamu yang bikinin." Ia menyuruh 
Aska untuk minggir, tetapi pria itu tak 
juga beranjak dari tempatnya. Tubuhnya 
menutupi sebagian layar televisi di 
depan sana. 


"Bukan itu. Ada lagi, kamu lupa." 


Elen menyisir rambut pendeknya ke 
belakang. Sedikit memaksa otaknya 
untuk berpikir. "Yang masalah jangan 
kebanyakan makan itu? Ya, kan, aku 
udah enggak makan apa-apa selain 
biskuit tadi." 


"Bukan itu juga, El. Kamu mah ....." 


Seketika remote televisi yang Elen 
pegang langsung terjatuh saat sel-sel 


otaknya yang macet itu kembali 
mengingat saran Dokter Deana yang 
berhasil membuat ia dan Aska terbatuk- 
batuk. 


Satu lagi, Ibu. Pada bulan-bulan 
terakhir kehamilan menjelang waktu 
perkiraan persalinan, saya sarankan 
untuk meningkatkan hubungan Intim 
dengan suami, supaya membantu 
membuka Jalan kelahiran. Karena, 
hubungan intim yang dilakukan saat 
Masa-masa Itu, dapat membantu 
mengontraksi otot-otot panggul dan 
membuka serviks secara Alami. Nanti 
otot-otot panggul akan terlatih dan 
kencang untuk menghadapi persalinan 


normal "jelas Dokter Deana. 


ebat Saat kalimat terakhirnya 
diucapkan, Elen dan Aska langsung 
terbatuk-batuk tanpa henti. Dokter 
Deana menyadari kekikukan yang 
terjadi di antara mereka berdua. Dalam 
hatinya bertanya-tanya, apakah Elen 
dan Aska adalah pasangan MBA? Atau 
nikah SI? Atau suami dan Istri orang? 


"Kamu ... serius?" tanyanya takut-takut. 
Bagaimana tidak, saat ini Aska sudah 
duduk di pinggiran ranjang dan tengah 
menatapnya. 


"Mas sih ayo aja. Kan, ini semua buat 
kamu." 


"Halah, buat kamu buat kamu." Setelah 
beberapa detik, Elen menyerongkan 
duduknya menghadap Aska. 
"Memangnya, kamu pengin?" 

"Enggak gitu. Kan, Mas cuma mau bantu. 
Kali aja bermanfaat." 


"Ya sudah, ayo." 
Aska mengulum senyumnya. "Bener?" 


Namun, saat mereka sudah berada di 
posisi, tiba-tiba tangan Elen menahan 
tubuh Aska dan menatap heran ke arah 
pria itu. "Mas?" 

"Kenapa?" 

"Kayaknya Dokter Deana bilang 
hubungannya pas bulan kedelapan, 


Mas." Tiba-tiba saja Elen teringat 
dengan cuplikan terakhir dari kalimat- 
kalimat berbau saran yang dokter 
kandungan itu sampaikan. 


"Terus kenapa, El?" 
"Kan, aku masih di bulan ketujuh." 


"Terus ... artinya?" Aska mencoba untuk 
bangun dari ketidakmengertiannya. 


"Artinya kamu harus nunggu sebulan 
lagi, Mas," lanjut Elen. 


Tatapan Aska langsung berubah kosong 
saat mendengar itu. Sebulan? Tepat 
saat kenyataan pahit itu keluar dari 
mulut Elen, Aska membanting dirinya di 
samping tubuh istrinya itu. Ia langsung 


menutup kepalanya dengan 
menggunakan bantal. "Ya Allah ....," 
lirihnya. 

"Tadi katanya enggak pengin. Katanya 
cuma pengin bantu. Kok, uring- 
uringan?" 

Dengan kepalanya yang masih tertutup 
bantal, Aska bergumam cukup nyaring 
di telinga Elen. "Tapi, sekarang jadi 
kepengin beneran ...." 


Hening. Elen terdiam dan menelan 
ludahnya. Perlahan tapi pasti, ia 
mencoba membaringkan diri agak jauh 
dari Aska. Lain kali, sepertinya Dokter 
Deana tidak perlu memberikan saran- 
saran seperti ini lagi. 


kakak 


(31) Menjelang Persalinan 


"El, besok Mas mintain cuti buat kamu, 
ya." 

"Enggak. Nanti aja," jawabnya. Elen 
menyilangkan kedua tangannya di 
depan dada ketika mendengar kalimat 
Aska. Sangat tidak setuju. 


"Kamu udah mau melahirkan, El. Mau 
nunggu selama apa?" Pria itu tengah 
sibuk membongkar isi ransel lorengnya. 
Sibuk mencari sesuatu di dalam sana. 
"Kamu juga udah sering kontraksi," 
lanjutnya. 


"Itu cuma kontraksi palsu, Mas. Jangan 


terlalu diambil pusing." Menganggap 
seolah semuanya memang semudah itu, 
Elen menenangkan Aska. Kontraksi 
palsu bukanlah sebuah masalah 
menurutnya. 


Tidak ingin memperpanjang perdebatan 
dan membuat perasaan Elen yang 
sering jungkir-balik itu naik 
kepermukaan, Aska memilih diam. Ini 
bukan yang pertama kalinya ia 
menawari Elen untuk lekas mengambil 
cuti lantaran usia kehamilan istrinya itu 
sudah memasuki hari perkiraan lahir. 
Namun, saat terlalu banyak dikte, Elen 
akan memarahinya. 
Kekeraskepalaannya yang dibungkus 


rapi di dalam kalimat-kalimat bijak itu 
yang akan membuat bingung harus 
menjawab apa. 


"Mas, ayo karaokean!" ajak Elen dengan 
tiba-tiba. 

Aska yang tengah membereskan 
kembali ransel loreng dengan bordiran 
bertuliskan Zwe Shark di bagian 
depannya itu langsung mau-mau saja. 
Setelah menyiapkan mc dan segala 
perlengkapan pendukung untuk 
berkaraoke, mereka duduk berdua di 
sofa kamar. Entahlah, sudah dua bulan 
terakhir ini Elen hobi sekali mengasah 
kecanggihan pita suaranya. 


"Mas duluan." Elen memberikan mic 


berwarna hitam di tangannya kepada 
Aska. 


Setelah memilih lagu, Aska mulai 
bernyanyi dengan penuh penghayatan. 
Tangan kanannya memegang 
microphone dan tangan kirinya 
merangkul tubuh Elen. Tubuh mereka 
berdua bergoyang-goyang kecil 
mengikuti irama lagu. 

Like every single wish we ever made 


/ wish that 1 could wake up without) 
AI MMESII ....” 


Elen tertawa sembari meninju pelan 
dada Aska saat menyadari bahwa 
suaminya itu sedikit mengubah lirik 


lagunya. Hal itu memang bukanlah 
suatu ketidaksengajaan bagi Aska. Ia 
memang sedikit menyisipkan 
pengharapannya di dalam lagu itu. 
Bahwa, ia ingin terbangun tanpa 
amnesia. 


"Sekarang aku lagi nih, Mas." Dengan 
cepat Elen menyabet sicrophone dari 
tangan Aska. Tak ingin membiarkan 
euforia galau dari lagu 5 Second of 
Summer itu terus mengelilingi kamar 
ini. Walaupun, sebenarnya kesedihan 
juga masih terus merundung hatinya, 
karena saat dirinya akan melahirkan 
pun Aska masih belum mengingat apa- 
apa. Akan tetapi, ya, mau bagaimana 


lagi? Jika terus menuruti rasa sedih 
pasti tidak akan ada habisnya. 


Kisah seorang putri~ 
Yang telah patah hati~ 
LAU 

Bunuh diri" 


Bukannya menikmati lagu yang 
dibawakan oleh istrinya, Aska malah 
menelan ludah saat mendengar bait itu 
didendangkan. Matanya membelalak 
saat melihat Elen menyanyikan lagu itu 
sangat santai dengan kepalanya yang 
bergoyang-goyang mengikuti irama. 

Tidak hanya berhenti di lagu itu, ada 
satu lagu lagi yang dinyanyikan oleh 


Elen. Aska tidak tahu di mana Elen 
menemukan lagu seperti ini. Elen yang 
terlalu tahu, atau justru dirinya yang 
terlalu tidak tahu apa-apa tentang 
dunia ini? Entahlah. 


“sopo bilang Kita takut 

Kepala kita memang batu 
Anak metal NGANGGUK-NGANGGUK, 
Anak dugem ayo geleng-geleng-” 


"Gimana? Lagunya bagus enggak, Mas?" 
Saat lagu itu sudah berakhir, Elen 
menatap Aska dan menanyakan tentang 
bagaimana pendapatnya. 


"Bagus banget, El. Ya Allah, bagus 
banget." Tentu saja Aska memasang 


wajah yang seolah terkesima di 
hadapan Elen. Tidak mungkin ia akan 
memberikan jawaban jujurnya, kan? 


"Mas....." 
"Kenapa?" 


"Sebenernya aku tahu kok suara aku 
jelek. Enggak apa-apa kalau kamu 
jujur." Tidak ada angin dan tidak ada 
hujan, tiba-tiba Elen malah 
mengomentari suaranya sendiri. 
Mengakui jika suaranya memanglah 
tidak semerdu itu. "Sebenernya aku juga 
tahu kalau aku mulai gemuk. Pasti 
kamu risih." Lagi-lagi Elen asyik dengan 
pikirannya sendiri. 


"Mau kurus atau gemuk, yang 
terpenting itu kamu Elen. Bukan orang 
lain." 


Kalimat Aska berhasil membuatnya 
mesam-mesem tidak karuan. "Pasti 
takut enggak dikelonin, ya?" 


"Hehehehe ...." 


Keesokan harinya .... 


Duduk anteng di kursinya, sesekali Elen 
melirik ke arah kakinya. Ada sosok Aska 
yang tengah berjongkok di sana. Aska 
sedang sibuk mengikatkan tali sepatu 
laras miliknya yang terlepas. Sejak 
hamil besar, ia memang sulit untuk 
melakukannya sendiri. 


"Nanti kalau lepas lagi, panggil, ya." 
Selesai mengikat kedua tali sepatunya, 
Aska berdiri. 


"He'em." 


"Mas ke depan dulu, ya, sebentar lagi 
ada tamu. Kamu sendirian bisa?" 


"Tenang aja, Mas. Itu babonnya udah 
datang." Ketika Aska mengikuti arah 
mata Elen, ia melihat dari arah pintu 
masuk, ada sosok Adit, Mona, beserta 
kedua anaknya yang terlihat berjalan ke 
arah mereka. 


Hari ini sedang ada acara di Lanud 
Halim Perdanakusuma. Beberapa 
skadron udara yang beroperasi di 
bawah komando Lanud Halim pun turut 
hadir. Prajurit-prajurit diperbolehkan 
untuk membawa serta istri dan anak- 
anaknya. Tentu bagi Aska dan Adit, 
sudah tidak perlu lagi membawa istri 
dan anak karena istri-istrinya memang 
bernaung di medan tempur yang sama. 


"Tamunya sudah datang, Kapt?" tanya 
Adit pada Aska. 


"Siap. Sudah di depan, Ndan." 


Adit menatap Adimas dan Zeva yang 
ada di gandengan Mona. "Ayo, Abang 
sama Adek ikut Ayah." 


Memperhatikan komandannya 
mengajak kedua anaknya untuk 
menemui para tamu, Aska hanya bisa 
terdiam. la juga ingin segera bisa 
mengajak anaknya. “Adek ayo ikut 
Papi.” Angin sekali berkata begitu. 
Namun, apa dayanya? Anaknya masih 
betah berada di dalam perut Elen. Ah, 
sabar. Sedikit lagi saja. 


Saat mendengar Adit ingin mengajak 
Adimas dan Zeva, Mona tentu tidak 
setuju. Menemui para tamu yang 
sebagian besar orang penting di matra 
ini dengan mengajak serta Adimas dan 
Zeva, sama saja dengan menjatuhkan 
bom bunuh diri. "Apa? Ngajak Adimas 
sama Zeva?" 


"Kenapa, Bun?" 
"Kalau anak-anakmu gulung-gulung di 


lantai, mau? Tamunya diajakin Adimas 
joget atau digelayutin Zeva, mau?" 


Setelah memikirkan segala 
kemungkinan buruk yang ada, Adit 
akhirnya tidak jadi mengajak kedua 
anaknya itu. Benar kata Mona. Akhirnya, 


hanya ia dan Aska yang menemui para 
tamu yang sebentar lagi akan 
memasuki ruangan ini. 


"Gimana? Belum ambil cuti?" 
Sepeninggal kedua pria itu, Mona 
mendudukkan dirinya tepat di sebelah 
Elen. Mereka berdua memilih duduk di 
bagian terbelakang dari deretan kursi 
yang ada. Sedang tidak ingin mencuri 
perhatian. 


"Gue enggak mau denger cuta-cuti-cuta 
-cuti. Pusing." Elen menjawab dengan 
nada kesal. Lelah sendiri rasanya saat 
terus terkena dikte tentang 
pengambilan cuti bersalinnya. 


"Enggak niat ngelahirin, nih. Brojol 


dadakan baru kelabakan." 


"Gue enggak akan cuti kalau belum 
kena kontraksi beneran," putus Elen. 


Mereka berdua akhirnya memilih untuk 
mengobrolkan hal lain. Dari satu hal 
penting merembet ke hal yang tidak 
penting. Sesekali tersenyum ramah saat 
istri-istri prajurit yang turut hadir itu 
datang menyapa mereka. 

"Kan, gitu mau diajakin nyambut tamu. 
Bisa-bisa citra Kencana turun." Mona 
memperhatikan tingkah konyol anak- 
anaknya. Zeva sibuk berlarian ke sana 
kemari dengan anak prajurit yang lain. 
Sedangkan, Adimas si anak sulung itu 
sudah berada di barisan terdepan dari 


panggung. Sedang bergoyang 
menikmati suara merdu Nella Kharisma 
yang saat itu diundang menyanyi. 


"Bisa-bisa tamunya ngomong gini, 'Wah, 
didikan tentaranya masuk banget, nih.' 
pas lihat Adimas kayak gitu," celetuk 
Elen. Tawa lepasnya diiringi oleh tawa 
Mona. 


Memang benar, gaya jogetnya Adimas 
sudah seperti om-om tentara di acara 
Fun Run TNI AU. Om-om yang jogetnya 
santai dengan jempol terangkat di 
depan dada itu, loh. Jogetnya santai, 
tetapi entah kenapa merasuk dengan 
lagu. Ah, sepertinya laki-laki kecil itu 
harus diseret ke AAU setelah lulus SMA 


nanti. 
"Lagi!" 
"Lagi!" 
"Lagi, Mbak Nellaaaaa!" 


Elen dan Mona hanya bisa geleng- 
geleng kepala saat melihat kelakuan 
rekan-rekannya yang berteriak antusias 
meminta Nella Kharisma menyanyikan 
lagu Bojo Galak. Masih ingat bukan 
populasi orang Jawa di Skadron mereka 
ini sangat banyak? Bahkan, Panca dan 
kawan-kawannya sudah berdiri tepat di 
depan panggung bersama Adimas. 


"Kalo lagi enggak hamil, udah di atas 
panggung gue," lirih Elen. la mengubur 


keinginannya untuk turun ke TKP saat 
mengingat perutnya sudah terlalu besar 
untuk berjoget asyik. 


"Berhubung lo lagi hamil, gue jadi 
enggak punya nyali terjun sendirian." 
Mona ikut berujar dengan nada lirih. 
Ikut mengubur keinginannya untuk 
mengangkat jempol di depan sana. No 
Joget no tife. 


Saat sedang asyik memperhatikan 
panggung yang makin ramai, tiba-tiba 
Elen merasakan suatu rasa sakit yang 
teramat sangat di perutnya. la tahu rasa 
sakit ini dan ia kenal dengan baik kram 
yang menyiksa ini. Ini seperti kontraksi- 
kontraksi palsu yang sering dialaminya 


beberapa waktu belakangan. Tidak ingin 
ambil pusing, ia diam saja dan 
menahannya. la hanya berpikir bahwa 
ini adalah kontraksi palsu seperti yang 
sebelum-sebelumnya. Namun, saat 
menyadari jarak kontraksi dan 
intensitas rasa sakit yang dirasakan kali 
ini makin berat, ia kemudian tersadar 
jika yang satu ini adalah kontraksi 
sungguhan. 


"Mon ...," panggilnya. 


"Hem?" Mona menoleh melihat Elen 
yang ada di sampingnya dan di saat itu 
juga matanya melebar. "Lo keringatan 
gini kenapa?!" 


Kini Elen telah basah oleh keringat. 


Tangannya mencengkram baju 
seragamnya dengan kuat. "Tolong .... 
telepon Mas Aska, tapi jangan bikin 
rame. Gue mau keluar dari sini diam- 
diam," pintanya dengan suara yang 
memelan. 


Menghimpit kepanikannya, Mona lantas 
menghubungi Aska. Mencari dua belas 
digit nomor telepon pria itu dengan 
tangan yang bergetar. "Kapt, Elen 
kayaknya mau ngelahirin. Buruan ke 
sini." 

Tak butuh waktu lama, dari arah paling 
ujung ruangan, sosok Aska terlihat 
berlari dengan baret di tangannya. Ia 
menembus kerumunan prajurit beserta 


para keluarganya. Beberapa orang 
cukup terkejut saat melihat komandan 
dan wakilnya itu berlarian dengan raut 
panik yang tidak dapat disembunyikan. 


"El... Ya Allah." Aska sempat mengerjap 
-ngerjapkan matanya dengan 
keterkejutan yang memuncak saat 
melihat wajah Elen memerah menahan 
sakit. Dengan cepat ia menggendong 
tubuh istrinya itu dan membawanya 
keluar dari ruangan. Mona dan Adit 
mengikuti mereka dari belakang. 


Tak banyak berpikir, mereka segera 
menyabet sembarang mobil yang ada. 
Adit langsung merampas kunci mobil 
dinas dari tangan anak buahnya. Saat 


itu juga, mereka masuk ke mobil dan 
roda-roda mobil itu mulai melesat laju 
keluar dari pekarangan lanud. 


Adit dan Mona duduk di depan. 
Sedangkan, Aska duduk di belakang 
sembari menemani Elen yang terdiam. 
Elen benar-benar hanya diam. Jari- 
jemari wanita itu mencengkram erat 
seragam Aska. la tidak merintih, 
mengumpat, atau berteriak kesakitan. 
Namun, air mata yang terus mengalir 
dari pelupuk matanya menjadi saksi 
betapa nikmat rasa sakit yang tengah 
menerjangnya. 

"Sabar, ya. Jangan nangis, ya." Aska 
terus berusaha menenangkan Elen saat 


cengkraman di dadanya terasa makin 
kuat. 


Bukan hanya Aska, Mona dan Adit juga 
tidak bisa menahan kecemasan mereka. 
Sampai-sampai mereka melupakan 
Adimas dan Zeva yang tertinggal di 
sana. Untung saja Adit teringat dan 
segera meminta tolong salah satu anak 
buahnya untuk menjaga anak-anaknya. 
Kalau sampai kedua bocah kecil itu 
kenapa-kenapa, nyawa anak buahnya 
pasti jadi taruhannya. 


Perjalanan menuju rumah sakit militer 
TNI AU yang sebenarnya hanya berjarak 
850 meter atau tiga menit dari lanud itu 
kini terasa sangat lama. Mau tak mau, 


Adit melajukan mobil layaknya 
seseorang yang tengah kesetanan. 
Jikalau orang-orang tidak tahu, pasti 
mereka tidak percaya bahwa yang 
tengah membawa mobil itu adalah 
seorang komandan. Sebab, kemampuan 
menyetirnya mampu membuat 
penumpangnya pusing—seperti 
dimabuk stella jeruk. 

Mobil berhenti tepat di halaman rumah 
sakit militer TNI AU dr. Esnawan 
Antariksa Halim Perdanakusuma. 
Dengan segera, Aska menggendong 
tubuh Elen masuk melalui pintu UGD. 
Seperti sedang mengikuti pelatihan 
dasar, mereka semua berlari. 


Tenaga medis yang melihat orang- 
orang penting AU yang beberapa kali 
menyambangi rumah sakit ini datang 
dengan raut panik, membuat mereka 
segera mengambil tindakan. Mereka 
membawa Elen langsung memasuki 
ruang bersalin. Tentu saja Aska ikut 
masuk ke dalam, sedangkan Mona dan 
Adit menunggu di luar. 


Tangan Aska bergetar saat mencoba 
membantu perawat menggantikan 
pakaian Elen. Kekhawatirannya penuh 
di dada saat melihat wajah Elen tak lagi 
memerah, melainkan memucat dengan 
keringat di dahi yang terus meluncur. 
Sudah diseka beberapa kali, tetapi tetap 


saja keringat kesakitan itu mengucur 
kembali. 


Seorang dokter militer wanita yang 
akan bertindak sebagai pimpinan 
persalinan memasuki ruang bersalin. 
"Ibu Elen ... bisikin saya yuk gimana 
keadaannya saat ini?" Dokter Mega 
berusaha untuk bertanya kepada Elen. 
Mencoba untuk mengalihkan wanita itu 
dari rasa sakitnya walau hanya sebentar 
saja. 

"Sa-saya merasa enggak nyaman di 
seluruh bagian perut, dari bagian depan, 
kanan kiri perut, sampai ke punggung," 
jelasnya. Suara Elen masih terdengar 
walau wajahnya sudah tidak karuan. 


Setelah kontraksi yang muncul terasa 
makin hebat, Dokter Mega langsung 
mengajarkan teknik pernapasan ringan 
untuk membuat tubuh Elen lebih 
nyaman. "Ambil napas secara teratur. 
Mulai dengan tarikan napas yang 
sebanyak-banyaknya saat kontraksi 
dimulai, lalu hembuskan setelahnya. 
Ambil napas melalui hidung, lalu buang 
melalui mulut." 


Beberapa waktu kemudian, Dokter 
Mega kembali menjelaskan kondisi Elen. 
"Kondisi ibu dan calon bayinya baik. 
Persentase keberhasilan persalinan 
normalnya sangat besar. Akan tetapi, 
saat ini Ibu Elen masih pembukaan 


kesembilan. Kita harus menunggu lagi 
sampai bukaannya sudah siap dan 
lengkap." 

Aska mengusap wajahnya dengan kasar. 
Rasanya tidak bisa lagi menunggu saat 
melihat Elen sudah seperti ini. Wanita 
itu hanya terisak dengan air mata dan 
keringat yang terus membanjiri 
wajahnya. Yang mana air mata dan yang 
mana keringat, ia sudah tidak tahu lagi. 


Setelah mendengar penjelasan Dokter 
Mega, Aska pamit keluar sebentar 
untuk menemui Adit dan Mona. la juga 
akan sekalian salat meminta 
kemudahan untuk kelahiran anak 
pertamanya. "Mas keluar dulu, ya. Mau 


ngasih kabar komandan, sekalian salat 
dan doain kamu," ujarnya pelan. Ia 
sempat mengusap lembut kedua pipi 
Elen yang basah. 


Tanpa berucap apa-apa, Elen 
mengangguk ketika Aska mengecup 
dahinya sebelum melangkah pergi. Ia 
hanya bisa menutup matanya yang 
terasa berat ketika pria berseragam itu 
menutup pintu. 


Setelah memberikan penjelasan kepada 
Adit dan Mona, Aska berjalan ke arah 
mushola yang juga ada di dalam rumah 
sakit. Selesai melepas sepatu larasnya 
dan menaruhnya di rak, ia mengambil 
wudhu. Berusaha menyembunyikan air 


matanya di balik tirai-tirai air wudhu. 
Aska mengelilingi tiap-tiap sudut 
mushola dengan matanya. Keadaan 
tempat ibadah ini sangat sepi karena 
memang belum memasuki waktu salat 
berjamaah. Hanya ada dia seorang. 
Tidak ingin membuang lebih banyak 
waktu, ia segera menunaikan salatnya. 
Setiap sujud, ia membawa nama Elen di 
dalamnya. 


Selesai menunaikan salat, Aska memilih 
duduk sembari menyandarkan 
punggungnya di dinding mushola. 
Sebentar aja ia menutup mata, bayang- 
bayang wajah Elen masuk ke kepalanya. 
Belum lagi napas Elen yang terdengar 


terengah-engah seperti tadi sungguh 
turut menyakiti hatinya. 


Ada perasaan sesak saat menyadari 
kenyataan bahwa dirinya belum bisa 
mengingat apa-apa, terlebih saat 
keadaan sudah seperti ini. Saat dirinya 
akan segera menyandang status ganda 
sebagai seorang suami dan seorang 
ayah, sakit rasanya saat masih tidak 
mengingat apa-apa. Tiba-tiba, entah 
kenapa, ia merasakan kantuk yang 
teramat sangat. Kantuk yang tidak bisa 
diperanginya hingga secara tak sadar ia 
tertidur dan terjebak di dalam 
mimpinya sendiri. Mimpi yang ternyata 
membawa semuanya pulang kembali. 


kakak 


(32) Kegiatan Istri Perwira 


AUTHOR POV 


"Ra maido sopo wong Sing ora kangen. 
Adoh bojo pengen turu angel merem- 
(Tak bisa dipungkiri siapa yang tidak 
kangen. Jauh dari istri, ingin tidur mata 
pun sulit terpejam-)" 


Setelah melihat jam dinding untuk yang 
keseratus kalinya, Elen kembali 
mengetuk-ngetuk pintu kamar mandi 
dengan cukup keras saat menyadari 
bahwa Aska tak kunjung keluar. la 


makin gemas saat mendengar pria itu 
malah menyempatkan diri untuk 
bersenandung ria dibandingkan terburu 
-buru di waktu-waktu yang sudah 
terlanjur mepet seperti ini. 


"Mas, kamu anak perjaka? Mandinya itu 
loh lama banget." Omelannya tidak 
didengarkan, Elen mulai sedikit 
berteriak dengan tangan yang masih 
terus mengetuk permukaan pintu 
kamar mandi. 


"Sebentar lagi. Ini Mas tinggal bilas, 
kok." Aska menyahut dari dalam kamar 
mandi. Suara percikan air yang 
menghantam permukaan lantai kamar 
mandi itu terdengar di telinga Elen. 


"Apanya yang belum dibilas? Rohani 
kamu yang SUCI itu?" Elen 
mementahkan semua ucapan Aska 
sembari sibuk mengenakan sepatu ke 
kaki Airene. 


"Bei, ini beneran bentar lagi." 


Pagi ini mereka bangun kesiangan. 
Terlalu kesiangan. Bukan tanpa sebab, 
semalam Aska meminta Elen untuk 
menemaninya menonton pertandingan 
bola hingga larut malam. Akibatnya, di 
sinilah mereka berdua. Terbangun 
dengan ggrasak-grusuk ketika akan 
berangkat kerja. 


Elen makin panik dan makin menyesali 
kegiatan bergadangnya semalam saat ia 


mengingat jika hari ini ada kegiatan 
penting yang harus ia dan Aska hadiri. 
Merasa ketar-ketir karena takut 
terlambat. Harus ditaruh di mana 
wajahnya ketika berperilaku tidak 
disiplin? 

Seperti robot, kakinya bolak-balik 
mempersiapkan kebutuhan dirinya 
sendiri dan Airene. Tubuhnya yang 
sudah dibalut oleh seragam organisasi 
terasa berkeringat saking takutnya akan 
keterlambatan. Namun, yang makin 
membuatnya gerah di tengah semua 
kesemrawutan ini adalah sikap Aska 
yang terlihat santai saja. Pria itu malah 
masih sempat  menyenandungkan 


beberapa lagu di sela-sela guyuran air 
shower-nya. 


"Kalau habis ini enggak keluar, itu 
gagang Shower saya sogrok ke 
kerongkongan Bapak, ya ....." 


Sedetik setelah Elen menyuarakan 
kalimat itu, terdengar kekalangkabutan 
dari dalam kamar mandi. Pada detik 
berikutnya, pintu kamar mandi terbuka 
dan menampilkan sosok Aska dengan 
handuk di pinggangnya. 

"Siap salah!" Tangan Aska seolah-olah 
memberi hormat — kepada Elen. 
Selanjutnya, pria itu langsung bergerak 
cepat mengenakan kaus dalamnya 
sembari memilah deretan gantungan 


baju di lemari dengan terburu-buru. 
"Seragamnya Mas mana, Bei?" tanyanya. 
la berbalik badan dan menatap Elen. 


"Itu di kasur seragamnya udah siap 
semua, Kapt. Kurang enak apa punya 
istri sekaligus pembantu kayak saya?" 


"Hehehehe. Aku tak akan berhenti 
menemani dan menyayangimu hingga 
matahari tak—" Aska bernyanyi dan 
seolah-olah ingin membelai pipi Elen. 
Namun, hal itu terhenti ketika Elen 
menatapnya. "Mas....." 


"Iya, Bei. Maaf ...." 


"Dih, suka enggak normal," decih Elen 
pelan. 


Setelah sudah bersiap, mereka berdua 
segera melajukan mobil ke arah salah 
satu tempat penitipan anak. Benar, 
Airene adalah anak malang yang akan 
dititipkan itu. Tentu bukan kemauan 
Aska ataupun Elen untuk menitipkan 
anak semata wayang mereka ini, tetapi 
keadaan lah yang memaksa mereka 
berlaku demikian. Tidak mungkin 
mereka meninggalkan Airene yang baru 
berusia beberapa bulan sendirian di 
rumah. 


Mami dan ibu mereka telah kembali ke 
Semarang satu bulan yang lalu 
dikarenakan ada keluarga yang tidak 
bisa selalu ditinggalkan. Kini, tinggallah 


Aska dan Elen yang terus berusaha agar 
kapal mereka berdua ini tetap aman di 
tengah ombak yang tak selalu tenang. 


Setelah sampai di parkiran tempat 
penitipan anak, Elen segera turun 
dengan tergopoh-gopoh. Matanya 
mencari ke sana kemari sosok wanita 
yang biasanya mengurusi Airene. Begitu 
melihat sosok wanita yang dimaksud, 
Elen setengah berlari ke arahnya. 
Pangkal dahinya sampai berkeringat 
saking dikejar waktunya. "Mbak Anggi, 
ini Airene, ya. Tolong dijagain bener- 
bener karena kalau anaknya kenapa- 
napa, saya yang bakal digebuk sama 
Papinya. Makasih." 


Puas mengatakan itu dengan satu kali 
tarikan napas, Elen langsung berlari 
kembali ke arah pintu keluar. Ia 
membuka dan menutup pintu mobil 
dengan kekuatan lengan Ade Rai. 
"Cepetan, Mas! Tancap!" perintahnya 
pada Aska. 


Mobil melaju bak kuda liar membelah 
kerumunan padat Kota Jakarta dengan 
seketika. Tidak ada tawa yang berarti di 
pagi itu. Yang ada hanya wajah mereka 
berdua yang sama tegangnya. Kelenjar 
keringat Elen memproduksi banyak 
sekali tetesan keringat di sekitar 
wajahnya ketika keterampilan Aska 
dalam mengendarai mesin beroda 


empat ini dipertunjukkan. 


"Mas, awas itu ada mbah-mbah. Jangan 
ditabrak gerobaknya. Bisa kualat kita." 


"Enggak, Bei...." 


"Mas, hati-hati itu kayaknya di depan 
ada razia." 


"Gampanglah Saat mobil mulai 
memasuki tenda-tenda yang didirikan 
oleh tim gabungan di pinggiran jalan, 
Aska membuka kaca mobil yang ada di 
samping Elen. "Selamat pagi, Pak!" 
sapanya kepada salah satu anggota dari 
matra sebelah. 


"Mohon izin. Selamat pagi, Kapten!" 
Saat melihat pengemudinya 


mengenakan seragam lengkap, sosok 
pria itu balik menyapa dan berjalan 
mendekat ke arah kaca jendela mobil 
mereka. 


"Mohon izin lewat, Pak. Ada yang lagi 
dikerjar ini," ujar Aska. 
"Siap. Silakan." 


Benar saja, saat memasuki kawasan 
razia gabungan, alih-alih dituntun 
masuk ke dalam halaman kantor polisi 
seperti mobil-mobil lainnya, mobil 
mereka malah dibiarkan lolos dan 
diberikan jalan yang lurus. Sungguh 
sebuah keistimewaan sekali. 


Setelah memastikan mereka benar- 


benar keluar dari sana, Elen protes 
kepada Aska karena sudah 
menggunakan jendela untuk kabur dari 
razia. Sebaliknya, Aska beralasan saat 
ini mereka sedang dikebut waktu dan 
tidak ada waktu tambahan untuk 
mengikuti semua prosedur-prosedur itu. 
Terlebih, surat-surat kendaraan dan 
pengendaranya juga lengkap. 

"Ya sudah, Bei. Kan, kita dulu sama- 
sama musuhnya polisi." Aska yang 
masih terfokus ke jalan di depan 
terkenang kejadian demi kejadian yang 
menyeretnya mampir ke kantor polisi. 
Apalagi kalau bukan karena balapan liar 
beberapa tahun silam itu. 


"Aku enggak tuh." Dengan wajah tidak 
setuju, Elen tetap mengklaim dirinya 
sebagai pengendara yang baik yang taat 
aturan. Walaupun pada kenyataannya ia 
masih sering lampu sen kiri padahal 
belok kanan. Bahkan, dulu tak jarang 
trotoar anteng-anteng malah dihantam 
dengan kap motor bagian depannya. 
Masuk kantor polisi tidak, masuk 
bengkel iya. 


Kantor Pusat Pia Ardhya Garini 
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Menyadari dirinya benar-benar 
terlambat, Elen berjalan mengendap- 
endap di belakang barisan para 
pengurus pusat organisasi yang lain. 
Badannya yang kecil dengan tinggi pas- 
pasan sangat memudahkan dirinya 
untuk langsung masuk ke dalam barisan 
itu. Dengan langkah gesit, ia sudah 
berdiri di sebelah Mona. 


"Ternak ayam kate lo semalam?" bisik 
Mona pelan saat baru melihat sosok 


Elen berdiri di sebelahnya. Sedangkan, 
Elen memilih untuk tidak menjawab 
sindiran Mona. la hanya diam sembari 
mengatur napasnya yang tak beraturan 
akibat terus berlari dari halaman depan. 


Tepat di hadapan mereka semua, telah 
berdiri istri dari Kepala Staf Angkatan 
Udara (KASAU) sekaligus Ketua Umum 
Organisasi PIA Ardhya Garini, Nyonya 
Rina Merina Hania. Bagaimana? Dari 
namanya saja sudah terlihat bahwa 
beliau turunan anak orang kaya, bukan? 
Gembel seperti Elen hanya bisa mundur 
dan mengesotkan diri. 


Jika diibaratkan sebuah struktur 
organisasi di sekolah, Nyonya Rina 


adalah seorang kepala sekolah, 
sedangkan Mona, Elen, dan pengurus 
pusat lainnya adalah para wali kelasnya. 
Sampai di titik ini tahu, kan, mengapa 
Ibu Elen yang terhormat ini sampai 
kelabakan saat bangun kesiangan? Ya, 
karena takut terlambat—walau dalam 
kenyataannya memang sudah terlambat. 
Kalau ketahuan, yang jadi jaminannya 
bukan hanya dirinya saja, akan tetapi 
jiwa kesatria Aska juga bisa punah di 
mata para petinggi lainnya. Apa 
pelajaran dari kecerobohan hari ini? 
Tentu saja, kalimat "disiplin waktu" 
harus digantung di atas kepala. 


Pada pagi hari ini, Mona, Elen, dan yang 


lainnya mendampingi Nyonya Rina 
dalam menyambut keenam puluh lima 
istri perwira siswa di kantor PIA AG. 
Para istri perwira itu akan diberikan 
penataran dan ceramah pembekalan 
sembari diajak untuk mengunjungi 
kantor pusat sebagai simbol selamat 
datang. 

"Pagi ini, saya didampingi oleh 
Waketum, beserta para pengurus pusat, 
kami semua mengucapkan selamat 
datang ke dalam keluarga besar TNI 
Angkatan Udara. Semoga, ibu-ibu 
semua dapat mengemban beratnya 
tugas sebagai istri prajurit dengan hati 
yang kuat." Ucapan selamat datang dari 


Nyonya Rina membuka kegiatan pagi itu. 
Wajah-wajah tegang dan serius yang 
ditunjukkan oleh para wanita muda 
calon pengurus PIA itu disepelekan oleh 
Elen. Sepanjang Nyonya Rina 
memberikan ceramahnya, Elen malah 
mengolok-olok beberapa oknum istri 
perwira yang terngantuk-ngantuk. Ia 
terus membisiki Mona ini dan itu. 


"Itu ibunya mantan biduan orkestra 
nikahan? Kayaknya biarpun mukanya 
disemprot pakai air selang pemadam 
kebakaran, dandanannya enggak luntur 
tuh." 

"Coba intip ibu yang di pojok itu, Mon. 
Kalau orang normal mah ngedengerin 


ceramah sambil ngemil, lah dia sambil 
ngupil." 

Mona sebagai seorang ketua cabang 
yang terkenal berwibawa dan disegani, 
berusaha menahan tawanya kala 
bisikan-bisikan Elen yang ngawur itu 
terus merasuki pikirannya. 


Setelah semua kegiatan bersama para 
istri perwira siswa itu selesai, Mona dan 
Elen belum bisa berleha-leha. Mereka 
masih harus menemani Nyonya Rina 
untuk meninjau korban banjir di 
sekitaran Lanud Halim Perdanakusuma. 
Selain untuk mengetahui secara 
langsung bagaimana kondisi para 
pengungsi bencana banjir, juga 


sekaligus untuk memberikan bantuan 
berupa pakaian, perlengkapan ibadah, 
peralatan masak, dan bahan kebutuhan 
pokok kepada warga yang terdampak 
banjir. 


Elen dan Mona beserta yang lainnya 
harus menyusuri gang-gang sempit 
dengan bekas lumpur di setiap sisi 
jalannya yang licin. Mereka masuk dan 
keluar ke tempat-tempat yang 
dipergunakan untuk mengungsi, juga 
menyalami satu per satu para 
pengungsi. 

Setelah melaksanakan semua kegiatan 
itu, mereka semua keluar dari kawasan 
terdampak, dan diperintahkan untuk 


berjalan ke salah satu posko 
pengungsian. Ternyata, di halaman 
posko itu, sudah terdapat kendaraan 
dapur lapangan (Randurlap) Denma 
Mabesau milik TNI AU. Kendaraan ini 
merupakan kendaraan roda empat yang 
didesain khusus dan diawaki tim juru 
masak yang berjumlah kurang lebih tiga 
belas orang. Tim ini dapat menyiapkan 
lebih dari tiga ratus porsi makanan 
menu standar. Tentu saja semua 
makanan ini akan diberikan langsung 
kepada para terdampak banjir. 


Saat mata Elen sudah menangkap 
keberadaan tiga mobil randurlap itu, 
kakinya segera berlari mengunjungi 


salah satunya. Tangannya dengan jahil 
mengetuk bagian samping mobil hingga 
membuat abang-abang juru masaknya 
terkejut. 


"Hai, Abang. Anaknya siapa? Kok, 
ganteng banget," godanya. Alisnya naik- 
turun dengan bergaya. 


Melihat satu sosok astral ganjen seperti 
Elen yang tiba-tiba hinggap di dinding 
mobil, membuat  abang-abangnya 
sampai salah tingkah. Memotong 
bawangnya saja sudah tidak simetris. 


"Potong bawang mulu, Bang? Potong 
kue pernikahan kita kapan?" godanya 
lagi. Si abang yang satu lagi malah 
makin tidak fokus menggoreng 


ayamnya. 
Elen selalu gembira ketika melihat 
randurlap ikut turun ke lapangan. Ia 
tahu betul jika para juru masaknya 
adalah abang-abang ganteng visual 
kebanggaan Markas Besar Angkatan 
Udara. Kenyang dengan masakannya 
tidak, kenyang dengan tampangnya iya. 
"Tahu aja yang seger-seger, Bu," tegur 
Mona sembari menyenggol pundak Elen 
dengan perlahan. la terkekeh saat 
menyadari Elen rela berjinjit demi 
melihat ketiga belas abang-abang yang 
tengah sibuk memasak itu. 

"Abang yang itu, rupa-rupanya seperti 
bisa menafkahi saya." 


Mona memijat pelipisnya saat 
mendengar bualan-bualan penuh tipu 
daya yang Elen keluarjan. Entah 
tertinggal di mana rasa malunya dahulu. 


"Kok, abang yang itu raut wajahnya 
seperti kekasih hati yang diridhoi oleh 
Allah, ya?" Elen terus membombardir 
abang-abang juru masak itu dengan 
lidahnya yang manis tapi menggeliat. 


"Permisi. Mohon izin, Ibu. Suaminya 
sedang kelaparan, nih." 


Saat mendengar suara seseorang yang 
dikenalnya, Elen lantas menolehkan 
kepalanya. Seperti dugaan, Aska sudah 
berada di belakangnya. Pria itu terlihat 
sedang  mengibas-ngibaskan kerah 


bajunya seperti sedang kegerahan. 


"Loh, ada yang tercinta rupanya." Elen 
langsung berbalik arah dan langsung 
mengaitkan tangannya di lengan Aska 
seperti tidak terjadi apa-apa 
sebelumnya. 

"Mobil ini kalau dibalik, puas kali, ya." 
Aska menatap mobil berwarna biru 
dongker yang berukuran besar itu. 


"Aku cuma bercanda, kok. Lagian cuma 
kamu yang mau sama aku." 
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Meluruskan kakinya sejenak, Elen 
merasakan tulang-tulang  betisnya 
terasa kram setelah terlalu banyak 
berdiri hari ini. Dengan santainya kini ia 
duduk emperan di antara rerumputan 
rimbun yang terletak di dekat hanggar 
pesawat. la sedang menunggui Aska 
yang mengaku ada urusan sebentar 
sebelum mereka berdua meluncur 
makan siang bersama setelah ini. 


"Ngemis? Udah dapat berapa?" 


Elen melemparkan batu-batuan kecil ke 
arah Mona yang tahu-tahu sudah berdiri 
di depannya. "Mulut apa mulut itu. 
Enggak ada sopannya, ya, kamu sama 
senior," ujarnya sok menegur. 


"Kayak maling lo," ejek Mona lagi. 


"Mulutnya kayak enggak pernah dikasih 
makan nasi halal aja, nih." 


Sembari tertawa puas, Mona 
memegangi perutnya yang buncit 
akibat kebanyakan makan lontong 
balap. "Ya sudah, saya undur diri dulu. 
Mau makan siang sama suami," 
pamitnya. 


"Bareng gue sama Mas Aska dong, biar 


ramean." 


"Enggak sudi. Lo berdua kalau makan 
kayak babi. Mana ujung-ujungnya suami 
gue yang bayar," ujarnya sebelum 
melangkah pergi. 


Sepanjang duduk di atas rumput ini, 
Elen sudah beberapa kali disapa oleh 
prajurit-prajurit yang berlalu-lalang. 
Tentu saja dia akan menyapa 
duluan—jika yang berlalu-lalang adalah 
abang-abang tampan. 


"Siang, Bang. Sendirian aja? Habisnya 
jodohnya dari tadi duduk di sini enggak 
dijemput-jemput, sih." 


Saat sedang sibuk menggodai para 


prajurit yang lewat, mata Elen 
menangkap satu sosok yang sangat 
dikenalnya luar dan dalam. Kakinya 
yang sejak tadi selonjoran langsung 
berdiri jigrak saat melihat Aska keluar 
dari hanggar sembari merangkul 
pundak seseorang. Seseorang itu 
wanita. 


Hanya bisa terpaku di tempat saat Elen 
melihat Aska yang tengah berjalan 
membelakanginya bersenda gurau 
dengan sosok itu. Tangan Aska 
merangkul pundak wanita itu dengan 
nyaman—seperti yang biasa Aska 
lakukan kepadanya. 


Tak ingin menerka-nerka sosok wanita 


mana yang tengah menjalin kemesraan 
dengan Aska, Elen langsung 
melangkahkan kakinya untuk mengikuti 
ke mana Aska pergi. "Katanya mau 
makan siang, ternyata makan siangnya 
bukan sama aku?" lirihnya pelan. Mati- 
matian ia menahan tangis yang sejak 
tadi seakan ingin tumpah. 


"Oh, sekarang kamu sukanya yang 
pirang, Mas? Sukanya yang rambut 
panjang?" lirihnya lagi. Kali ini, mati- 
matian ia menahan dadanya yang terasa 
sesak saat menyadari wanita itu 
memiliki rambut berwarna kuning emas 
yang panjang. Kakinya yang semula 
berjalan pelan kini mulai berlari. 


Hentakan sepatu hak berwarna hitam 
khas PIA itu menemani langkahnya. 
Pikirannya berubah semrawut dan 
dipenuhi oleh banyak prasangka buruk. 


Makin dekat. 

Lebih dekat. 

Sangat dekat. 

Saat sudah berada beberapa jengkal 
dari Aska dan sosok wanita berambut 
keemasan itu, tangan Elen 
mencengkram dan menarik seragam 
Aska hingga tubuh pria itu berbalik 
menghadapnya. 

Raut wajah Aska terlihat sangat 
terkejut sekali dengan kehadiran Elen. 


Aska langsung menyembunyikan sosok 
wanita itu di balik tubuhnya hingga Elen 
tidak dapat melihat wajahnya sama 
sekali. 


"Kamu, Mas ... anak udah satu, belum 
bisa jalan, belum bisa apa-apa, kamu 
malah main begini. Malah kamu bawa 
ke skadron. Ya Allah ...." Bukannya 
makian keras dan kasar yang keluar dari 
sela-sela bibirnya, akan tetapi hanya 
ada ucapan pelan dengan penghayatan 
terdalam. 


Dengan kasar, Elen menarik jaket 
berwarna hitam yang dikenakan oleh 
sosok wanita yang bersembunyi di balik 
tubuh Aska itu. Saat sudah siap memaki 


secara jahanam, semua makian kasar 
yang sudah dirancangnya seketika 
terhenti di kerongkongan saat melihat 
rupa sosoknya. Cengkraman tangannya 
di jaket sosok itu kemudian terlepas. 
"Bang Muis?" Dengan telunjuk yang 
menggantung di udara, ia menatap 
bingung sosok Muis di hadapannya. 


Sedetik kemudian, Aska dan sosok 
wanita, tidak, sosok Muis tertawa 
terbahak-bahak. Mereka puas karena 
akhirnya berhasil mengerjai Elen hingga 
wanita itu lepas kontrol. 


"Maaf, Bei. Ini bercandaan. Iseng doang 
karena dari tadi pagi kamu ngegodain 
yang lain. Mas jadi kesel." Aska maju 


selangkah ke arah Elen. 


Masih terdiam di tempatnya, Elen 
akhirnya menangkap kenyataan yang 
ada. Benar saja, Muis adalah salah satu 
prajurit yang bertugas di bagian 
intelijen. Tak heran dengan rambutnya 
yang panjang dan pirang. Postur 
tubuhnya yang kurus kecil juga dapat 
diprasangka sebagai seorang wanita 
jika dilihat dari jauh. Bodoh. Yang bodoh 
dirinya atau Aska? Atau malah mereka 
berdua? 


"Bei, maaf, ya. Kamu sampai nangis 
gini." Aska makin maju dan mengusap 
pipi Elen yang basah. 


"Maaf, ya, Elen. Saya berkontribusi 


karena diperintah kapten." Muis 
menyuarakan alasan dan penyesalannya. 
Tidak bisa menolak ketika Aska yang 
meminta. 


Menepis tangan Aska di pipinya, Elen 
yang sudah terlanjur kesal menatap 
kedua pria itu dengan marah. "Bangun 
rumah tangga aja sana sama yang 
pirang-pirang. Anakmu biar aku yang 
Urus." 


(33) Pelopor Keluarga Berencana 
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Televisi yang terletak tepat di hadapan 
ranjang kamar mereka itu dibiarkan 
menyala begitu saja. Permukaan datar 
alat elektronik itu sedang menayangkan 
sebuah kartun ternama milik negeri 
seberang. Hanya Airene kecil yang asyik 
menontonnya. Sedangkan, kedua orang 
tuanya sibuk bergelut di dalam 
keheningan. 


"Masih marah?" 


"Bei, kamu masih marah?" Aska terus- 


menerus mengulangi pertanyaan yang 
sama ketika melihat Elen hanya duduk 
diam bersandar di kepala ranjang 
sembari memainkan ponselnya. 


"Ngomong, Sayang. Kamu masih marah 
apa enggak?" 

Tangan Aska yang terus menoel lengan 
Elen hanya ditepis sejak tadi. Sembari 
menimang Airene, pria itu berusaha 
untuk membawa mood Elen kembali 
ceria lagi. Namun, ternyata itu sangat 
sulit dilakukan. Kejadian tadi siang di 
mana dirinya dan Muis mengerjai Elen 
begitu membekas untuk wanita itu. 


"Bei? Masih marah, nih?" tanyanya lagi. 


Dengan kekesalan yang sudah sampai di 
atas kepala, Elen menatap tajam Aska 
melalui ekor matanya. "Kalau masih 
diem, ya, artinya masih marah. Enggak 
ngerti bahasa tubuhnya perempuan?" 


"Maaf kalau Mas ada salah....." 
"Memang salah kali." 


Menyadari jika kondisi sudah tidak 
dapat diselamatkan lagi, Aska 
memutuskan untuk menggunakan jurus 
ninja terakhir miliknya. la 
menggendong Airene lalu berjalan ke 
arah tas samping yang biasa ia bawa 
kerja. Mengambil sesuatu dari sana. "Ini 
senjata terakhir, Dek. Kalau ini enggak 
mempan, ada kemungkinan kurus Papi 


seminggu ini," bisiknya pada sosok 
Airene kecil yang ada di gendongannya. 
Setelah berhasil mengambil sesuatu 
dari dalam tasnya itu, Aska berjalan 
kembali menuju Elen. Ditatapnya sosok 
istrinya itu lekat-lekat. 


"Apa?" Saat melihat Aska berdiri di sisi 
ranjangnya, Elen mengernyit dan 
bertanya apa mau pria itu. 


"Ini uang makan bulan ini, ini uang 
terbang, ini uang lembur, ini bonus." 
Aska meletakkan tumpukan uang yang 
disebutkannya itu di atas perut Elen. 


Setelah melihat berlembar-lembar 
kertas yang berharga itu, mata Elen 
mulai memancarkan  kilaunya. la 


berdehem beberapa kali sebelum 
akhirnya bersiap untuk menghitung 
semua uang itu. "Bisa aja kamu, Mas." 


Aska akhirnya menghela napas dengan 
lega saat melihat reaksi Elen sesuai 
dengan dugaannya. Untung saja 
kemarin ia sempat mengambil semua 
uang itu dari ATM. Kalau tidak, malam 
ini ia bisa berakhir tidur di sofa yang 
dingin. Tanpa bantal tanpa selimut. 
Mengerikan. 


"Nanti ini yang bakal nolong kamu di 
pintu surga, Mas. Tenang aja, semua 
pasti ada balasannya." Elen menjadi sok 
agamis. la menepuk-nepuk pundak Aska. 
Mencoba untuk menguatkan suaminya 


itu dari jurang kekeringan dana. 


"Kalau pintu surga, Bei. Kalau pintu 
neraka?" 


"Ya ...." Ucapan Elen menggantung di 
udara. Kentara sekali jika wanita itu 
sedang berpikir. Bola matanya 
berguling naik dan turun pusing 
memikirkan jawabannya. 


"Ya... apa?" 


"Yaudah ...." Wajah Elen datar seolah- 
olah tidak masalah jika Aska berakhir di 
depan pintu neraka. 


"Kok, yaudah? Berarti kamu oke aja 
kalau Mas masuk neraka?" 


"Enggak gitu, Mas. Maksudku, kan, 


kamu suka warna merah tuh. Nerakalah 
tempat yang tepat. Kamu bakal betah, 
enggak bakal kepikiran surga. Neraka 
tuh katanya temenku asyik juga buat 
sauna." 


"Kamu, ya, Bei ... enggak ada benernya 
dari dulu." 


"Kalau aku bener, aku nikahnya enggak 
sama kamu, Mas." 


Wajah Aska langsung pahit begitu 
mendengar ucapan Elen. "Jadi, sama 
Siapa?" tanyanya dengan intonasi yang 
lebih rendah. 
"Sama Ko Nathan," jawab Elen dengan 
percaya diri. 


Aska makin merengut. "Gitu?" 


"Aku nikah dulu sama dia. Morotin harta 
-hartanya sampai ke brankas terakhir 
terus selingkuh dan minggat sama 
kamu. Asyik, kan?" 


Butuh waktu sejenak untuk Aska dapat 
meresapi semua kalimat yang Elen 
Ucapkan secara spontan itu. Wajah 
istrinya bisa dibilang antara serius dan 
tidak serius. Bukan Elen namanya kalau 
tidak suka menyusun skenario yang 
aneh-aneh. 


"Sekali-kali makan uang haram, Mas. 
Biar kencang pencatatan dosanya. Biar 
Malaikat Atid cepet habis tinta 
pulpennya." 


Akhirnya mereka berdua tertawa lepas 
secara bersamaan. Pembicaraan yang 
mengandung hal-hal yang cenderung 
tidak jelas seperti ini mungkin tidak 
akan Aska dapatkan jika Elen tidak 
datang sebagai istrinya. Begitu pula 
sebaliknya. Yang terpenting, juga, 
pertikaian-pertikaian kecil semacam 
tadi langsung selesai dengan cepat 
begitu tumpukan-tumpukan uang ikut 
turun tangan. 


Beberapa bulan berlalu .... 


"Sesuai dengan rekomendasi WHO, ya, 
paling tidak jaraknya dua atau tiga 
tahun. Saya kira dalam Islam juga 
menganjurkan seperti itu. Dua tahun 
menyusui, ditambah sembilan bulan 
masa kehamilan. Jadi, tidak perlu 
terburu-buru untuk punya anak lagi," 
jelas Dokter Dian Sasmito selaku 
narasumber pada sosialisasi tentang 
Indonesia Family Planning & 
Reproductive Health yang 
diselenggarakan di Halim pagi hari ini. 


Hampir semua prajurit pria dan wanita 
yang menjadi peserta sosialisasi 


manggut-manggut saat mendengar 
penjelasan beliau. Tidak terkecuali Elen 
dan Mona yang sudah duduk di deretan 
kursi bagian depan. 


"Tuh, jaraknya dua atau tiga tahun. 
Enggak bisa dikebut. Sory-sorry to say, 
ya." Elen membisiki Aska yang duduk di 
sampingnya. Terkekeh pelan saat 
melihat ekspresi suaminya itu sudah 
kecut duluan. 


Jangan dipertanyakan lagi, tentu saja 
penjelasan Dokter Dian tadi adalah 
jawaban dari pertanyaan Aska. Beliau 
menolak mentah-mentah pernyataan 
Aska yang ingin mempunyai anak lagi- 
bahkan saat anak pertamanya masih 


berusia enam bulan. 


"Selain mengikuti jarak ideal antar 
kelahiran anak, saya juga menyarankan 
keluarga Indonesia untuk mengikuti 
program keluarga berencana yakni dua 
anak cukup. Dua anak lebih baik," 
sambung Dokter Dian. Dokter wanita itu 
sedikit bernyanyi pada kalimat 
terakhirnya. 


"Baik. Silakan pertanyaan selanjutnya." 
Saat moderator kembali membuka sesi 
tanya jawab, tanpa ragu kali ini Adit 
yang berdiri. Mona dibuat kaget saat 
melihat suaminya itu tiba-tiba sudah 
mencengkram microphone di tangannya. 
Mona makin dibuat tidak bisa berpikir 


saat suaminya menanyakan hal yang 
lebih luar biasa gilanya dari pertanyaan 
Aska. Bagaimana bisa Adit menanyakan 
soal tambah-menambah anak kepada 
Dokter Dian, terlebih di depan seluruh 
anak buahnya? Minta dikepruk ini 
mulutnya. 


Untuk sejenak, Dokter Dian terlihat 
sedikit bingung saat ingin menjawab 
pertanyaan Adit.  Kebingungannya 
terlihat dari caranya menggaruk 
kepalanya yang tertutup oleh kerudung. 
"Emm ... kalau masalah itu, sebenarnya 
Bapak boleh tanyakan langsung kepada 
ibu. Ibu bersedia tidak memboyong 
beban berat selama berbulan-bulan? 


Siap tidak morning sickness lagi? Siap 
tidak bersusah-susah lagi? Itu saja poin 
dari saya," jawab Dokter Dian dengan 
senyum yang menampilkan sebagian 
kerutan khas di wajah separuh bayanya. 


Mona dan Elen mengulum bibir mereka 
saat melihat ekspresi kecewa Adit sama 
persis seperti ekspresi yang ditunjukkan 
Aska beberapa waktu lalu. "Dengarkan, 
dua anak cukup. Enggak usah uring- 
uringan lagi. Semua itu terserah yang 
hamil," ledek Mona. 


Akhirnya, setelah sesi tanya jawab 
selesai dan kegiatan sudah sampai di 
acara penutupan, mereka semua bubar 
jalan. Satu per satu keluar dari ruangan 


dan mulai berjalan ke arah sisi ruangan 
lain yang menyediakan jejeran makan 
siang. 

Dengan gesit, Elen dan Mona yang 
sudah mendapat sertifikasi spesialis 
meja prasmanan segera mengambil 
semangkuk coto makassar beserta 
minuman dan beberapa buah-buahan. 
Kemudian, mereka berdua memilih 
duduk di salah satu bangku. 
Meninggalkan Aska dan Adit yang 
masih terjebak di dalam antrean. 


Saat sedang asyik menyeruput kuah 
beserta segala daging cotonya, Elen 
dikagetkan dengan Aska yang datang 
tiba-tiba. Pria itu langsung mengambil 


tempat duduk di sampingnya. "Terus aja 
nyolongin buah punya istrinya." Elen 
melotot ke arah Aska yang tanpa rasa 
bersalah memakan semua potongan 
buah nanas miliknya. 


"Mas enggak kebagian, Bei," jelas Aska 
apa adanya setelah membuang alas 
buah nanas yang sudah kosong tak 
bersisa. 


"Ya sekarang malah aku yang enggak 
kebagian, Mas ..." Belum sempat Elen 
mengomel lebih jauh, Aska dan Adit 
langsung kembali berdiri dan berjalan 
ke arah luar lanud saat diberitahukan 
ada pesawat logistik yang akan segera 
mendarat. Elen dan Mona hanya bisa 


menghela napas saat menatap 
mangkuk coto makassar milik suami 
mereka yang sama sekali belum 
tersentuh. 


"Tadi ibu dokternya bilang suntik KB 
gratisnya kapan, ya? Lupa que." 
"Mulai besok katanya," jawab Elen. 


"Lo juga KB, kan?" tanya Mona pada 
Elen yang baru saja selesai makan dan 
meletakkan mangkuknya di lantai. 


"Jelas. Kan, saya pelopor keluarga 
berencana." Dengan segala 
kesombongannya, Elen dengan bangga 
menunjukkan pin keluarga berencana 
yang tersemat di dada sebelah 


kanannya. la mendapatnya dari 
sosialisasi yang barusan mereka hadiri. 
"Keamanan itu yang utama. Gue udah 
jaga-jaga tiap bulan suntik mulu." 

Mona memutar bola matanya dengan 
ogah-ogahan saat mendengar Elen 
memamerkan jiwa patriotnya yang 
angin-anginan. "Halah, paling habis ini 
jadi lagi." 

"Jangan, dong." 

"Santai. Nanti biar Airene gue yang 
ambil. 2 miliar, gimana?" 


kxx 


Keesokan harinya .... 


"Mohon maaf sekali, Ibu tidak bisa 


melakukan suntik KB dalam keadaan 
seperti ini. Saya pikir Ibu tahu risiko 
terburuknya." 


"Keadaan apa, Dok? Saya cuma 
menyusui, kok." Elen dibuat bertanya- 
tanya saat Dokter  Irfi malah 
menggeleng tak setuju ketika dirinya 
ingin disuntik. "Kenapa enggak bisa? 
Kemarin waktu sosialisasi di kantor 
katanya gratis." 


"Suntik KB jelas tidak diperuntukkan 
untuk ibu hamil, Bu. Hal itu dapat 
berisiko besar pada janin yang 
dikandung. Risiko terburuk adalah cacat 
pada janin bahkan berujung kepada 
kematian." 


Kedua pasangan halal yang diridhoi 
oleh Allah itu melongo bersamaan saat 
mendengar penjelasan dokter wanita di 
hadapan mereka ini. Elen terlihat gagal 
paham. "Gimana, Dok?" 


Dokter Irfi yang duduk di hadapan 
mereka berdua ikut terbingung-bingung 
saat melihat raut wajah penuh 
ketidaktahuan yang ditunjukkan oleh 
Elen dan Aska. Apakah mereka berdua 
benar-benar belum sadar? "Ibu 
sedang hamil." 


Bola mata Elen terkunci dan tidak bisa 
bergerak sama sekali saat mendengar 
kalimat dari Dokter Irfi yang baru saja 
selesai wmemeriksanya. Tidak jauh 


berbeda dengannya, Aska hanya bisa 
terdiam dengan mulut yang sedikit 
terbuka dihadang keterkejutan. 
Menyisir rambutnya ke belakang, Elen 
tertawa dengan tidak percaya. "Saya 
hamil? Enggak mungkin. Dokter kali 
yang hamil." 


"Ini rekap gambar dari USG tadi. Ini juga 
testpack. Sebelum saya suntik, saya 
memang sengaja meminta USG 
kemudian urine untuk memeriksa Ibu 
hamil atau tidak. Hasilnya garis dua." 


Tulang punggung Elen hampir saja 
kehilangan kekuatan penyangganya 
saat diperlihatkan semua kenyataan itu. 
Hasil USG juga česítņpack. la saling 


menatap dengan Aska di sebelahnya. 


"Usia kandungannya sudah delapan 
minggu. Posisi janin ada di sini. Saya 
pikir Ibu tahu." Dokter Irfi mendorong 
hasil USG ke arah Elen lalu 
menunjukkan di mana posisi janin 
berada dengan menggunakan 
telunjuknya. 


"Alhamdulillah ...." Berbanding terbalik 
dengan Elen yang terlalu banyak 


menghela napas, Aska justru 
melayangkan kata syukur dari mulutnya. 
Tuhan ... ini yang ia mau. Katakan 


alhamdulillah pada kebobolan yang 
satu ini. "Keadaan calon anak saya 
bagaimana, Dok? Bulan-bulan 


sebelumnya istri saya termasuk rutin 
suntik. Saya takut ada efek samping 
yang berbahaya." 


Dokter Irfi tersenyum ramah. la 
menjelaskan kandungan Elen dalam 
keadaan yang baik dan tidak ada tanda- 
tanda adanya efek samping dari 
kontrasepsi yang selama ini digunakan 
oleh Elen. 


"Saya rutin suntik tiap bulan, Dok. Kok, 
bisa ngebor?" tanya Elen penasaran. 


"Secara kacamata medis, hal itu bisa 
disebabkan oleh beberapa faktor yang 
menyertai. Salah satunya yaitu 
tergantung siklus kesuburan Ibu 
sesudah masa nifas. Tentu yang utama 


semua bisa terjadi karena persetujuan 
dari Tuhan Yang Maha Esa." 


"Masalahnya, anak pertama saya masih 
enam bulan ...." lirihnya. Elen terdengar 
sangat frustasi dan jadi bingung sendiri 
bagaimana ia mengatur waktunya 
setelah ini. 


"Tenang. Kan, ada Mas." Aska mengelus 
pundak Elen. Mencoba memberikan 
istrinya itu kekuatan. 


"Kamu diam dulu, Mas.  Ratapi 
kesalahanmu ini." 


20:08 WIB 


Elen menutup telinganya dengan kedua 
telapak tangan ketika terus mendengar 
suara penuh semangat Aska yang 
menghubungi semua keluarga besar. 
Pria itu tengah mengabari kedua 
keluarga besar mereka atas 
kehamilannya. Memusingkan. Makin 
pusing ketika ia menerima pesan 
singkat dari Mona. Ibu komandan itu 
mengejeknya. 


Mona 


Mana nih yang katanya pelapor. Tahu- 
tahu jebol 


Mengalihkan wajah dari layar ponsel, 
Elen kini menatap wajah Airene yang 
saat ini juga tengah menatapnya. Ia 
mengelus pelan rambut hitam putrinya 
itu yang mulai tumbuh. "Maaf, ya, Dek. 
Kayaknya kamu bakal punya saingan 
baru." 


Dari arah pintu kamar yang terbuka, 
Aska masuk dengan senyum 
semringahnya. "Kok, kamu kayak 
enggak semangat gitu, Bei?" Wajahnya 


kemudian berubah kecewa karena 
ternyata hanya dirinya yang antusias. 


"Pusing, Mas. Tanggungan dunia akhirat 
nambah lagi." 


Melihat wajah Elen yang tidak 
berekspresi, Aska memilih duduk di sisi 
ranjang. Persis di sebelah Elen yang 
tengah berbaring bersama Airene. "Bei," 
panggilnya pelan. "Cukup Airene aja 
yang dapat sambutan kurang hangat di 
waktu kehadirannya. Calon adeknya 
jangan. Kasihan, Bei ...." 


Saat mendengar kalimat singkat, padat, 
dan jelas yang diucapkan oleh Aska, 
Elen serasa berkaca dari kejadian 
sebelumnya. Dulu, sepanjang kehidupan 


Airene di dalam kandungannya, ia 
tumbuh sendirian tanpa kehadiran 
sosok ayahnya. Semua kejadian di mana 
Airene hadir tanpa disambut dengan 
ucapan syukur dan doa-doa baik dari 
kedua orang tuanya berputar di kepala. 
Sekarang ada satu lagi calon buah hati 
yang akan datang ke dekapan keluarga 
kecil mereka. Jangan sampai dia merasa 
tidak diinginkan apalagi sampai disia- 
siakan. 

"Makasih, ya, Bei. Ternyata begini 
rasanya waktu tahu kamu hamil." Aska 
mengecup dahi dan pipi Elen beberapa 
kali. Yang dikecup hanya senyum- 
senyum sendiri. Gundah-gulana yang 


sebelumnya  merundungnya hilang 
seketika. Ya, walaupun dirinya masih 
khawatir dengan bagaimana sulitnya 
mengurus dua anak dengan jarak umur 
yang berdekatan. 


"Apa gara-gara kamu minum jamu itu, 
Mas? Makanya kenceng banget gini. Iya 
apa iya?" 


Iya 


kakak 


(34) Lebaran dan Kenyataan 


Beberapa bulan kemudian .... 


"Mohon maaf lahir batin, Mami. Maaf 
kalau anakmu ini masih banyak 
kurangnya dan masih ngerepotin hidup 
Mami sampai sekarang ini." 


Christina yang tengah duduk di kursi 
mengelus lembut puncak kepala Elen. 
"Mami juga minta maaf karena enggak 
bisa jadi sosok orang tua yang Cici mau. 
Bisanya mengekang ini dan itu." 


"Baru sadar, Mi?" 


Tanpa banyak bicara, Christina lantas 


menjitak pelan dahi Elen saat anak 
sulungnya menyahutinya demikian. 
Keharuan di acara sungkem-sungkeman 
hari raya ini gagal karena tingkahnya. 
"Sama orang tua enggak ada benernya." 


"Jangan diambil hati, nanti keriputnya 
tambah nyolot, Mami," canda Elen. 
Sebelum Christina berhasil menjitak 
dahinya untuk yang kedua kali, ia 
segera beranjak dan melarikan diri 
menuju ke arah Suseno—papinya. 
"Papiku yang paling hmmmmm, mohon 
maaf lahir batin, ya. Ngomong- 
ngomong kumisnya kapan dicukur? Itu 
Mas Aska kemarin habis beli alat 
pemotong rumput baru." 


"Cah IKI..." 


Setelah berhasil mengerjai Suseno yang 
terkadang sangat kaku itu, Elen 
beranjak pergi. Baru beberapa langkah 
pergi, ia sudah dihadang oleh kedua 
sosok adiknya, Arlin dan Alin. Dua anak 
perempuan yang beranjak puber itu 
menyengir saat melihatnya. Pasti 
pemorotan. "Apa?" tanyanya. Pura-pura 
tidak tahu saja dulu. 

"Duit. Memangnya apa lagi, Ci?" Arlin 
mengulurkan tangan kanannya tanpa 
perlu berbasa-basi. 


"Lima ribu? Ini dipakai beli seblak 


enggak kenyang." Alin menatap satu 
lembar uang lima ribuan yang ada di 


tangannya dengan kecewa. Di hari 
perayaan seperti ini bagaimana bisa 
kakak perempuan  tertuanya itu 
memberikannya lembaran oranye ini. 


"Duit banyak-banyak buat apa? 
Nafkahin keluarga juga enggak lo 
berdua." Melipat kedua tangannya di 
depan dada, Elen puas melihat kedua 
adiknya bersungut-sungut. 


"Bunda kemarin transfer banyak. Beli 
siomay sampai muntah juga enggak 
habis-habis tuh!" Arlin dengan 
sombongnya menyebutkan jumlah uang 
THR yang didapatnya dari Mona dan 
Adit. 


"Ayah-bunda, sok banget. Ganjen sama 


Adimas lo, ya?" tebak Elen. 
Tim sorry, but... say no to berondong." 


Jawaban Arlin yang begitu spontan 
mengundang tawa Elen. "Cocotmu 
panjang kalau masalah uang." 
Kemudian, Elen langsung menyodorkan 
beberapa lembar uang kepada kedua 
adiknya itu. Masing-masing 
mendapatkan bagian yang sama. 
Keduanya lantas berjingkrak girang dan 
memamerkan uang itu kepada Christina. 


"Enggak lahir batin, nih?" 


Mata Elen yang sedang memperhatikan 
kedua adiknya lantas berbalik arah ke 
Aska yang kini ada di hadapannya. Elen 


lupa jika dirinya belum sungkem kepada 
suaminya itu. Setelah mengambil 
Airene dari Christina, ia berjalan menuju 
Aska yang telah duduk menunggu 
permohonan maafnya. Dengan kondisi 
perut yang makin membesar, ia cukup 
kesulitan mendudukkan dirinya di lantai. 
Terlebih sembari menggendong Airene 
yang sedang aktif-aktifnya. 


"Mas ... mohon maaf lahir batin, ya, 
untuk semua salahnya aku selama kita 
kenal sampai menikah. Selama jadi 
istrimu dan ibu dari anakmu." Elen 
merasakan Aska mengelus pelan 
puncak kepala dan pundaknya saat ini. 


"Kamu sudah lakukan yang terbaik. 


Terima kasih karena sudah setangguh 
ini. Maaf lahir batin juga kalau Mas 
belum bisa jalani peran seorang suami 
yang kamu idam-idamkan. Maaf karena 
enggak bisa apa-apa kalau enggak ada 
kamu." Setelah mengutarakan 
permohonan maafnya, Aska mencium 
puncak kepala Elen yang tertutup hijab 
berwarna putih. Masing-masing dari 
mereka saling menahan isak tangis. Ah, 
sudah sejauh ini ternyata perjalanan 
mereka berdua. 


Idul Fitri tahun ini, menjadi hari raya 
pertama untuk Elen dan Aska 
merayakannya di Kota Semarang. 
Mereka memutuskan pulang kampung 


setelah terlalu sering dirayu oleh kedua 
keluarga besar yang memaksa mereka 
untuk pulang. 


Perjalanan mereka ke Semarang tentu 
saja dengan menggunakan akomodasi 
pesawat terbang. Bukan pesawat 
hercules tentunya. Aska membeberkan 
larangan keras pulang menggunakan 
pesawat yang biasa mengangkut 
prajurit atau logistik itu. Alasannya 
tidak lain dan tidak bukan adalah 
karena keadaan Elen yang tengah 
mengandung, apalagi membawa Airene 
yang masih kecil. Tidak mungkin ia 
membiarkan mereka berdua terguncang 
-guncang di atas kursi panas ala militer 


Itu. 


Akhirnya, karena tidak mau pusing, 
Aska memutuskan untuk mengambil 
jalan pintas yang paling aman yaitu 
dengan menumpang pesawat Boeing 
VIP milik matra mereka sendiri. 
Berbarengan dengan orang penting 
kesatuan yang saat itu akan bertolak ke 
Semarang. 


E/en masih ingat saat dirinya menahan 
tawa tatkala Mariana dan teman se- 
lettingnya terkejut ketika dirinya akan 
memasuki pesawat Dengan wajah 
sombong ala Ibu-ibu pejabat Ia 
menegur Mariana yang saat ity 
bertugas menyambut 


Ini karpet di lantai pesawatnya Udan 
d/sterilisasi belum, ya, Mbak? Alas Kaki 
orang kaya alergi sama kuman 
soalnya." 


sudah disteril dengan ar mata unta, 
Bu," jawab Mariana. Mereka berdua 
Sama-sama Menahan lawa atas 
kebodohan Ini. 


Kembali ke prosesi sungkeman, setelah 
puas menangisi permintaan maaf 
mereka masing-masing, Elen membawa 
Airene untuk ikut sungkem kepada Aska. 
"Maaf karena selama ini Airene suka 
ngabisin duitnya Papi." Wanita itu 
menirukan suara Airene. Bocah kecil itu 
hanya diam dan memasang wajah datar 


saat difitnah demikian oleh maminya. 


"Yang penting kamu sehat. Jadi anak 
baik. Maafin Papi juga karena enggak 
bisa ada selama kamu di dalam 
kandungan. Bikin kamu kesepian dan 
sendirian." Aska langsung mengambil 
alih Airene dari tangan Elen lalu 
memeluknya dengan hati-hati dan 
mencium pipinya berkali-kali. 

Saat ini, seluruh penjuru rumah Elen 
cukup ramai oleh keluarga besarnya. 
Pria maupun wanita, remaja maupun 
kanak-kanak. Semuanya berkulit 
seputih salju dan berkulit pipi kemerah- 
merahan. Seperti yang pernah Elen 
katakan pada Aska, bahwa tidak semua 


keluarga besarnya memeluk Islam. 
Beberapa masih memeluk agama nenek 
moyang hingga kini. Meskipun begitu, 
keluarganya yang nonis mempunyai 
toleransi beragama yang tinggi dan 
turut hadir di hari raya ini. 


"Merasa asing, ya, Bei." Aska 
memandangi sekitar. 


"Apanya, Mas?" 

"Ya ... semuanya sipit." 

"Itu termasuk penghinaan ke anak sama 
istrimu, loh ...." Elen melipat kedua 
tangannya di depan dada. Aska terlalu 
jujur baginya. "ćw, lebaran gini istri 
enggak ada tunjangannya nih, Bos?" 


"Ada, Bos," jawab Aska singkat sembari 
menirukan nada bicara Elen. 

"Apa?" 

"Kursi bagian depan sama mbak-mbak 


barbie" 


Mendengar itu, Elen lantas berdecih 
dengan tidak semangat. "Kalau itu saya 
juga sudah biasa, Bos." 


"Tapi ini beda." Aska menaik-turunkan 
kedua alisnya. Memancing rasa 
penasaran Elen. 


"Maksud?" 


"Maksudnya, bagian depannya ini beda 
lagi." 


Hening. Otak Elen yang tidak sesuai 


dengan kapasitas kemampuan manusia 
normal mendadak tidak bisa /oaang 
walau sudah dipaksa. Terlebih hamil tua 
seperti ini makin membuat sel otaknya 
mengeras. 


"Mas naik jabatan, Bei," ungkap Aska 
akhirnya. 


"Oalah, kirain apa ...." 
Loading. 

Loading macet. 

Loading beres. 

"NAIK JABATAN, MAS?!!" 


Aska menahan tawanya saat melihat 
ekspresi wajah Elen yang langsung 
berubah. Ternyata, butuh beberapa 


waktu bagi istrinya itu untuk mencerna 
dengan baik semua kode darinya. "Mas 
naik jabatan mulai bulan depan." 


"Gimana ceritanya? Nyogok?" Bukannya 
mengucap syukur atau apa, Elen malah 
mencurigai Aska yang bukan-bukan. 


"Posisi ndanskadron skadron 1 kosong 
karena pensiun. Wakilnya mutasi kerja. 
Jadi, kemarin waktu dikaji dan diseleksi, 
nama Mas yang naik." 


"Skadron Udara 1? Pontianak?" 


Aska mengangguk membenarkan 
pertanyaan Elen barusan. " Pangkalan 
Udara Supadio di Pontianak. Kubu raya 
tepatnya." 


Senyum Elen mengendur seketika. Ia 
suka dengan kenaikan jabatan Aska, 
tetapi tidak dengan perpindahan tugas 
setelahnya. "Harus mutasi, ya," 
gumamnya pelan. 


"Mau gimana lagi. Saat tangan kanan 
menggenggam sesuatu, saat itu juga 
tangan kiri harus melepaskan sesuatu 
yang lain. Kita enggak bisa serakah 
menggenggam dua-duanya." 


"Kamu bener, Mas Ta Elen 
melemparkan pandangannya ke arah 
pintu utama yang langsung menghadap 
ke gerbang depan rumah. "Kita LDM? 
Aku di Jakarta, kamu di Pontianak? 
Gitu?" Elen kemudian mengangkat 


alisnya. 


Seketika raut wajah Aska berubah 
menjadi tak enak. la buru-buru 
menyanggah ucapan Elen. "Begitu 
sertijab, kamu langsung Mas tarik ke 
sana. Kita berdua pindah." 


Sekali lagi, Elen senang dengan 
kenaikan jabatan ini. Akan tetapi, ia 
tidak senang dengan kewajiban 
setelahnya. Sisi hatinya yang lain 
merasa berat jika harus melepaskan 
Skadron Udara 71 yang telah mengisi 
cerita cintanya. Meninggalkan 
segalanya? Ah, bagaimana, ya ..... 


"Bahasnya nanti aja, ya. Mas pengin 
makan ketupat, nih. Tolong potongin 


boleh?" pinta Aska. Matanya menunjuk 
tumpukan ketupat yang berada di 
samping kari ayam. 

"Mau makan sekarang? Enggak di 
rumah ibu aja makannya?" tanya Elen 
berusaha memastikan. Sebab, siang ini 
mereka akan langsung menuju ke 
rumah ibu dan ayah Aska. 


"Di sana tinggal makan lagi, Bei." 

"Nanti buncit." 

"Kalau sering dengar omelan kamu 
lama-lama juga kembali sixoacx kok." 
"Idih." 


Setelah itu, Elen segera beranjak 
menuju ruang makan lalu memotong 


beberapa ketupat sesuai dengan 
permintaan Aska. Selesai menyiramkan 
kuah bakso, ia segera membawa 
mangkuk berisi permintaan Aska itu 
kembali ke ruang keluarga. 


"Kamu berapa bulan sih, Ci? Tujuh bulan, 
ya?" tanya Christina yang baru muncul 
dari ruang makan. Wanita itu duduk di 
hadapan Elen dan Aska yang tengah 
makan. "Mau pengajian di sini aja 
enggak?" tanya Christina lagi. 

"Di Jakarta aja, Mi. Semua babunya Cici 
ada di sana soalnya." Di dalam hati dan 
pikirannya, Elen sudah membayangkan 
bagaimana wajah kelelahan Mona dan 
rekan-rekan mesnya jika dijadikan 


asisten dalam semalam. 


"Makanya, lain kali kalau selesai nifas 
itu langsung kontrasepsi. Gaya-gayaan 
mau KB alami. Jadinya apa? Anak, kan." 


"Kan, Cici enggak tahu kalau kelewat 
jadwal suntik. Mana hampir makan 
nanas pula," gumam Elen pada kalimat 
terakhirnya. 


"Lain kali hati-hati. Jangan main /ossaja. 
Takutnya anakmu kayak adikmu itu. 
Jaraknya dekat, jadi hidupnya tiap hari 
kayak Lucinta Luna sama Nikita Mirzani. 
Berantem mulu," terang Christina 
panjang lebar. Elen dan Aska yang 
mendengarnya hanya manggut- 
manggut saja. Yang sudah terjadi 


biarlah terjadi. 


Tak terasa jarum jam sudah 
menunjukkan angka sepuluh pagi. Aska 
dan Elen bersiap untuk melajukan mobil 
menuju ke kediaman keluarga Aska 
sesuai janji mereka di hari yang lalu. 


"Kita bakal diceramahin ibu kayak mami 
tadi enggak, ya, Bei?" tanya Aska 
sembari memutar kemudinya ke Kiri. 
Elen tersenyum remeh dan menjawab 
pertanyaan itu dengan enteng. "Enggak 
mungkin, karena kemarin ibu yang 
ngasih jamunya." 


"Lah, iya juga ...." 


22:46 WIB 


"Kamar kamu kayak kamar gelandangan, 
Mas." Memandang jauh ukiran indah 
yang ada di plafon kamar, Elen 
mengejek kamar milik suaminya ini. 


"Justru kamar laki-laki sejati pada 
zamannya itu begini." Aska yang 
berbaring di sebelah Elen bersuara. 
Menjelaskan kepada istrinya itu jika 
kamar yang berantakan dan bau 
keringat pria bukanlah sebuah masalah. 


"Banyak poster Rossi, banyak kap balap 
berceceran, ada helm /7// muka yang 
umurnya udah kebangetan tua. Kamar 


pria sejati begitu?" 

Aska tertawa menanggapi kalimat itu. 
Kemudian, tawanya terhenti ketika 
pikirannya fokus pada satu hal. "Kamu 
sebenernya siap enggak kalau Mas tiba- 
tiba mutasi kayak gini?" 

Sebelum memberikan jawabannya, Elen 
sempat melirik Aska sekilas. "Kalau 
jujur-jujuran sih enggak siap." 

"Berat, ya?" 


"Kamu tahu sendiri semuanya dimulai 
dari sana, Mas....." 


Terdiam memikirkan jawaban Elen 
barusan, rasa bersalah karena harus 
membawa istrinya itu di dalam setiap 


tugasnya menyeruak di dada Aska. 
"Kalau kamu mau tetap di sana, Mas 
enggak masalah," ujarnya pelan. Rela 
tidak rela mengatakannya. 


Bukannya terharu atau terhibur, Elen 
malah menertawai ucapan Aska 
barusan. "Gosok seragam sendiri aja 
kamu miring-miring enggak jelas, 
apalagi mau hidup sendiri. Satu minggu 
di sana bisa kurus kamu, Mas." 


"Habisnya, katanya kamu enggak rela 
ninggalin temen-temenmu." 


"Rasanya memang berat, Mas. Tapi, satu 
-satunya jejak kaki yang harus aku 
ikutin, ya, cuma jejak kakinya kamu." 


Senyuman yang terlihat malu-malu 
Aska tunjukkan saat mendengar Elen 
lebih memilih menemani dirinya 
bertugas dibandingkan teman- 
temannya. Walaupun sejujurnya ia tak 
sampai hati karena bagaimanapun juga 
istrinya itu pasti sangat sedih. Akan 
tetapi, mau diapakan? Tugas adalah 
perintah dan perintah pantang untuk 
dibantah. 


"Jadi, Elang Muda Kencana bakal beralih 
peran jadi Elang Muda Khatulistiwa, 
nih?" goda Elen dengan senyumnya. 


Aska tersenyum simpul. Matanya 
menerawang jauh ke atas plafon kamar 
ini. Mulutnya mengatakan sesuatu 


dengan lirih yang bahkan hampir tidak 
terdengar. "Elang Muda Khatulistiwa 


kakak 


35 — Tugas Baru Teman Baru 


Lanud Supadio 


Pagi hari ini, Aska resmi menjabat 
sebagai Komandan Skadron Udara 1 
Wing 7 Lanud Supadio, menggantikan 
Letkol Pnb Imam dalam suatu upacara 
Militer di Lanud Supadio. Upacara serah 
terima jabatan (Sertijab) ini dipimpin 
langsung oleh komandan Pangkalan TNI 
AU Lanud Supadio. 


Sesungguhnya dalam organisasi TNI AU, 
alih tugas dan jabatan seperti ini 
merupakan hal yang biasa dan tentu 


dilakukan untuk  mendinamisasikan 
kehidupan organisasi. Pergantian 
jabatan juga dimaksudkan untuk 
penyegaran dalam tubuh organisasi 
melalui pendayagunaan kemampuan 
sumber daya manusia secara optimal. 


"Saya berharap pergantian pejabat ini 
dapat membawa suasana yang lebih 
segar serta dapat 
menumbuhkembangkan gagasan 
maupun perubahan baru, sehingga 
organisasi akan lebih dinamis dalam 
mendukung pelaksanaan tugas TNI 
Angkatan Udara," pesan komandan 
Lanud Supadio dalam pidatonya pagi ini. 


Skadron Udara 1 merupakan salah satu 


unsur pelaksana dalam operasional 
Lanud Supadio dan bagian integral dari 
kekuatan udara yang dimiliki TNI AU. 
Skadron ini mempunyai peran yang 
sangat penting dan strategis dalam 
rangka mendukung terselenggaranya 
tugas operasi udara yang dilaksanakan 
TNI AU. Skadron Udara 1 juga 
merupakan pelaksana Wing 7 yang 
bertugas menyiapkan dan 
mengoperasikan pesawat tempur taktis 
untuk operasi lawan udara ofensif, 
operasi pertahanan udara, dan operasi 
dukungan udara. 


"Saya selaku pejabat baru, tentunya 
sangat mengharapkan dukungan dari 


seluruh pejabat Lanud Supadio maupun 
personel Skadron Udara 1 dalam setiap 
tugas yang nantinya saya emban," 
terang Aska setelah dirinya berdiri di 
hadapan seluruh anggota yang bertugas 
di bawah jajaran kesatuan barunya ini. 


"Saya dulu memang sempat bertugas di 
satuan tempur buru sergap dan satuan 
angkut VVIP, sebelum akhirnya berakhir 
di komando tempur ini," jelas Aska saat 
dirinya menjawab salah satu pertanyaan 
dari MC. 

Elen yang berdiri di sampingnya tampak 
tidak tertarik dengan semua pertanyaan 
berat yang diajukan sejak tadi. Otaknya 
tidak suka memikirkan hal-hal berat 


yang memusingkan. Lebih baik 
melamun dengan pikiran kosong. 
Berpikir tidak semenyenangkan itu. 


"Lo bisa enggak jangan tanya gue? Gue 
hamil gede, nih. Lagi malas mikir." Elen 
yang terkenal tidak pernah berpikir 
sama sekali itu membisiki seorang MC 
wanita yang juga seorang wara 
junior—yang ingin mengajukan 
pertanyaan kepadanya. 

"Si-siap, Bu." 

Aska yang mendengar Elen tidak 
menyambut baik pertanyaan yang akan 
diajukan untuk dirinya itu hanya bisa 
terdiam. Tidak berani merayu-rayu Elen 
untuk menjawab. Apalagi ia tahu 


istrinya itu masih dirundung duka 
karena meninggalkan kandangnya 
dengan tiba-tiba. 


Selain acara serah terima jabatan Aska 
sebagai komandan Skadron 1 yang baru, 
hari ini juga langsung diselenggarakan 
acara serah terima jabatan ketua Pia 
Ardhya Garini ranting 01 yang akan 
diemban oleh Elen. 


"Dalam organisasi Pia Ardhya Garini, 
pergantian jabatan bukanlah sesuatu 
hal yang baru. Anggota Pia Ardhya 
Garini merupakan istri dari prajurit TNI 
AU. Sehingga, ketika suami berpindah 
tugas atau berganti jabatan, maka 
otomatis berpengaruh juga kepada 


tugas dan jabatan dalam organisasi Pia 
Ardhya Garini. Dan itu adalah hal yang 
harus terbiasa kita lalui," jelas Nyonya 
Camelia usai acara sertijab. 


"Saya mengucapkan terima kasih yang 
sebesar-besarnya untuk penyerahan 
tugas baru yang sangat besar tanggung 
jawabnya ini. Terima kasih Ibu Camelia 
selaku Ketua Pia AG Lanud Supadio, 
juga ibu-ibu pengurus di bawah jajaran 
Lanud Supadio yang selama ini telah 
bekerja keras. Terhitung mulai hari ini, 
saya akan berusaha menjalani peran 
sebagai seorang wara, seorang istri, 
seorang ibu, sekaligus ketua cabang 
dengan baik. Tentunya atas doa dan 


dukungan dari ibu-ibu sekalian." Itu 
adalah yang Elen ucapkan ketika dirinya 
diminta untuk memberikan sambutan. 
Sejujurnya ia menahan rasa muaknya 
dalam-dalam. 


Setelah selesai memberikan sambutan, 
dirinya dan Aska diminta berfoto 
bersama untuk dokumentasi. Elen 
berdiri di samping Aska dengan 
tangannya yang memegang buket 
bunga dan matanya yang memandang 
lurus ke depan. Dibandingkan fokus ke 
lensa kamera, ia lebih terfokus ke arah 
para prajurit beserta istri-istrinya yang 
duduk di hadapan panggung ini. 


Bagi Elen, semua wajah itu asing. Tidak 


ada lagi wajah rekan-rekan yang 
dikenalnya walau satu pun. Memang 
benar jika saat ini mereka semua 
tengah tersenyum kepadanya dan Aska. 
Akan tetapi, ia tahu itu semua hanyalah 
sebuah senyum formalitas. Bukan 
senyum hangat khas persahabatan 
seperti yang pernah ia dapatkan di 
tempat yang lalu. Sekali lagi, di tempat 
yang lalu. 


"Mohon izin, Ibu Elen....." 


Saat tengah asyik melamun, Elen dibuat 
cukup tersentak saat lengannya 
disentuh oleh seseorang. Ternyata, 
seseorang itu adalah salah satu istri 
perwira yang juga sempat berfoto 


dengannya tadi. "Iya? Kenapa?" 


"Mohon izin. Kalau boleh saya mau 
mengajak Ibu turun. Sudah waktunya 
makan, Bu." Dengan sungkan, wanita itu 
berbicara dengannya sembari sesekali 
menundukkan kepalanya. 


Saat mendengar ajakannya, Elen 
memperhatikan panggung. Benar saja, 
semua orang termasuk Aska sudah 
turun dan melangkah menuju deretan 
meja yang di atasnya telah tersedia 
beberapa menu makanan. Dikarenakan 
dirinya belum mengenal seorang pun di 
tempat ini, Elen segera mengiyakan 
ajakan istri salah satu perwira itu. 
Setelah menitipkan buket bunga di 


tangannya kepada salah satu pengurus, 
ia dan wanita itu memutuskan beranjak 
menuju meja-meja makanan. 


Setelah selesai mengantre dan 
mengambil satu menu pilihan, mereka 
berdua kembali duduk di kursi terdepan. 
Sekilas Elen melirik papan nama yang 
ada di seragam wanita itu. 


Zakiyah. Itu adalah namanya. 


"Mbak Zakiyah, ya?" Elen bertanya 
untuk memastikan saja—walau ia yakin 
jika pertanyaannya sudah pasti benar. 


Wanita itu mengangguk dengan 
semangat. "Benar, Bu. Saya Zakiyah. 
Istrinya Letda Ali," jawabnya dengan 


sedikit terburu-buru. 


Setelah berpikir cukup lama, Elen 
mengangguk paham. la ingat dengan 
seseorang bernama Ali yang dimaksud 
oleh Zakiyah. 


"Kabarnya Ibu juga Wara, ya?" Dengan 
antusiasnya, Zakiyah mengajukan 
pertanyaan itu seakan dirinya tidak 
pernah melihat seorang wara yang 
sering merangkap sebagai istri perwira. 
"Ya, begitulah." Elen menyahut dengan 
sombongnya. Bibirnya menahan sebuah 
senyum riya' yang tak disukai oleh Allah 
SWT. "Kalau Mbak Zakiyah ini kerjanya 
apa?" 


"Saya dokter qiqi, Bu. Izin." 


Elen tersedak oleh mangkuknya sendiri. 
Ingin membanting tetapi malah 
dibanting. Untung saja harga dirinya ini 
terkenal tidak ada matinya. "Di rumah 
sakit sini?" tanyanya lagi untuk sekadar 
basa-basi. Pertanyaan itu pun dijawab 
oleh anggukan oleh Zakiyah. 


Untuk beberapa saat, mereka saling 
terdiam. Tampaknya Zakiyah masih 
sungkan untuk bertanya lebih banyak 
kepada Elen. Sebaliknya, Elen merasa 
tidak ada hal menarik yang bisa ia 
bahas bersama Zakiyah. Namun, 
ternyata kenyataannya tidak begitu. 
Zakiyah yang Elen kira terlalu polos dan 


murni, ternyata cukup banyak berbicara 
dan banyak bertanya kepadanya setelah 
beberapa saat. 


"Kamu jangan kaget kalau tiba-tiba 
kelakuan saya sudah enggak sehat. 
Sebenarnya kamu terlalu polos untuk 
jadi teman saya." Ucapan jujur Elen itu 
hanya disambut oleh tawa Zakiyah. 
Sepertinya wanita itu tidak pernah 
berpikir jika apa yang diucapkan ibu 
komandannya adalah suatu keseriusan. 
"Ibu sedih enggak pindah ke sini?" 
Pertanyaan itu datang dari Zakiyah saat 
wanita itu memperbaiki sedikit /77er 
hijabnya. 


"Untung gue dulu sering nontonin oin 


/01n. Jadi, enggak gitu kagok waktu 
dengerin nada bicaranya Zakiyah," 
gumam Elen pelan dengan wajah yang 
sok-sokan tidak panik. "Sedih itu pasti. 
Kalau saya enggak ingat wajah suami, 
mungkin sekarang saya sudah pesan 
tiket pesawat balik ke Jakarta." 


Setelah berjam-jam berada di 
kerumunan  prajurit-prajurit hingga 
penuh sesak, Elen meminta Zakiyah 
untuk menemaninya pergi ke sisi lain 
dari tempat ini. Berakhirlah mereka 


berdua di tempat yang tidak terlalu 
ramai ini. Mereka memutuskan untuk 
duduk berdua menghadap ke arah 
landasan langsung. 


"Kalok kau ndak mao bediam, kamek 
lepok palak kau ni. Begasak kite (Kalau 
kamu enggak mau diam, kupukul 
kepalamu, nih. Kelahi kita)." 


Mendengar Elen mencoba berbicara 
dengan bahasa Pontianak, Zakiyah 
dibuat tertawa dengan girang. Apalagi 
ketika menyelami aksen Elen yang 
masih ke-Jakartaan itu dipaksa Melayu. 
Merasa bersalah ketika ibu 
komandannya mau-mau saja mengikuti 
kalimat-kalimatnya yang tak karuan. 


"Adoi. Siape yang nak begasak m?(Aduh, 
siapa yang mau berkelahi, nih?)" 

Elen dan Zakiyah refleks menoleh 
secara bersamaan saat mendengar 
sebuah suara asing tiba-tiba menyahuti 
percakapan mereka berdua. 


Boon! 


Serasa ditikam oleh ribuan rasa malu 
saat Elen melihat tiga sosok pria 
berseragam loreng tengah berdiri di 
belakangnya dan Zakiyah. Sialnya, tiga 
orang pria itu adalah salah satu dari 
tiga puluh sembilan korban kencan 
butanya dahulu. Bayu, Ridho, dan Kevin. 
Mereka semua merupakan perwira- 
perwira muda yang sempat 


ditinggalkannya begitu saja setelah 
kencan pertama. Ah, bisa-bisanya ia 
lupa jika Supadio adalah kandang 
mereka semua. 


"Selamat pagi, Ibu Elen." Ridho 
menyapa dengan ramah. "Selamat 
datang di Khatulistiwa." 


Berdiri dengan kikuk, Elen kemudian 
menyalami ketiga orang pria tersebut. 
"Eh? Terima kasih, Let." 


"Udah berapa bulan, El?" Kali ini Kevin 
yang bertanya. Pria berkulit putih itu 
menanyakan usia kandungan Elen. Tak 
bisa menerka-nerka ketika melihat 
perut Elen sudah sebesar ini. 


"Udah delapan bulan, Bang." 


"Bentar lagi lahir, ya? Kamu mau kado 
apa?" tanya Kevin kemudian. Sejujurnya, 
Kevin adalah yang paling manis dan 
yang paling romantis di antara 
ketiganya. Elen masih dapat mengingat 
bagaimana perlakuan pria itu padanya 
dahulu. 


"Sehat-sehat, ya, kamu. Tadi mau 
salaman di atas saya malu." Bayu 
menggaruk tengkuk kepalanya sembari 
terkekeh ketika mengakui hal itu. 


"Mulai sekarang kita bakal ketemu terus, 
nih. Kamu santai aja. Enggak usah 
kepikiran yang lalu-lalu." 


Merasa sedikit tidak enak ketika Kevin 
berbicara demikian padanya, Elen 
malah menawarkan rekan-rekannya. 
"Maaf, ya, Bang. Kalau gitu, nanti aku 
kenalin ke temen-temenku di Halim. 
Banyak yang masih enggak laku soalnya. 
Mau jual murah aja. Siapa cepat dia 
dompetnya sekarat. 


Kalimat Elen tersebut ditanggapi 
dengan tawa renyah oleh mereka 
bertiga. Kemudian, setelah puas 
berbincang, ketiga pria itu pun pamit 
pergi. 

"Siapa, Bu?" tanya Zakiyah. 

"Mantan jodoh." 


Rumah dinas 


19:04 WIB 


"Gimana? Udah dapat temen, Bei?" 
Setelah keluar dari kamar mandi, Aska 
menanyakan hal itu pada Elen yang 
berada di atas ranjang. 


"Ada satu yang ngegandolin mulu. 
Istrinya Letda Ali itu." Elen berdiri dan 
membawa seragam Aska yang 
dikenakannya tadi pagi ke keranjang 
baju kotor. 


Setelah kemarin mendarat dari Jakarta, 
hari ini mereka langsung melaksanakan 
sertijab dan juga langsung menempati 
rumah dinas. Rumah ini tentunya tidak 
sebesar rumah mereka di Jakarta. Akan 
tetapi, pantang mengeluh apa pun 
keadaannya. 


Aska tertawa lepas saat mendengar 
curhatan hati Elen yang bermacam- 
macam. Apalagi saat Elen mengatakan 
di kota ini banyak sekali saudaranya 
Adudu dari kartun Boboiboy—karena 
semua orang berbahasa Melayu. Bahasa 
yang jarang mereka dengar di Jakarta 
ataupun di Semarang. 


"Istrinya dokter gigi?" tanya Aska 


memastikan. 


Elen mengangguk dengan pasti 
menjawab pertanyaan itu. Namun, saat 
itu juga wajahnya berubah 
memberengut. "Kenapa? Kamu jadi 
pengin punya istri dokter gigi juga?" 
"Astaghfirullah ...." 


"Astaghfirullah apa? Astaghfirullah 
iya?" tanyanya sewot. 

Berusaha tabah dengan semua tuduhan 
Elen yang tidak beralasan, Aska hanya 
bisa diam dan mengelus dada. 


Sebelum kaca rumah dinas pecah di 
tangan Elen yang cemburuan, tiba-tiba 
terdengar beberapa kali ketukan di 


pintu. 


"Siapa, ya?" Aska menatap Elen dan 
bertanya-tanya. 


"Ya kali maling, Mas." 


Setelah membukakan pintu, di baliknya 
ternyata sosok Letda Ali beserta 
Zakiyah—istrinya muncul. Keduanya 
tersenyum ramah padanya. 


"Mohon izin. Selamat malam, Ndan. 
Maaf malam-malam mengganggu. Ini 
saya dan istri ada sedikit makanan. 
Takutnya Komandan dan ibu belum 
makan dan enggak tahu beli makan di 
mana." Ali menyodorkan sebuah tas 
kain yang berisi beberapa wadah 


makanan. 


"Siapa?" Elen menyahut dari dalam. "Eh? 
Mbak Zakiyah?" 


"Selamat malam, Bu ...." Zakiyah sedikit 
menundukkan kepalanya ketika melihat 
Elen muncul dari dalam. 


"Ayo, masuk." 

Setelah masuk ke rumah, Elen dan 
Zakiyah duduk di ruang televisi. 
Sedangkan Aska dan Ali tetap berada di 
teras sembari berbincang-bincang. 
"Jadi, rumah kamu yang di ujung itu?" 
"Yang paling ujung dan paling belakang 
itu rumah saya, Bu." Zakiyah yang 
sedang asyik bermain dengan Airene 


menjawab. 


"Maaf, anaknya ada berapa, Mbak?" 
Melihat Zakiyah begitu perhatian pada 
Airene, Elen lantas menanyakan hal itu. 
"Saya belum punya anak, Bu." 
"Memangnya enggak di dalem?" 
Zakiyah mengerjapkan matanya 
berulangkali. "Apanya yang di dalem, 
Bu?" tanyanya balik. 

"E-ehh ....." Kali ini, giliran Elen yang 
mengerjap-ngerjapkan kedua matanya. 
Bagaimana bisa Zakiyah sesuci ini. Ah, 
ataukah dirinya saja yang sudah terlalu 
kotor? 


"Kamu ... mau jamu enggak?" Tiba-tiba 


Elen menawarkannya jamu dengan 
nada yang siapa pun tahu jika ini 
mencurigakan. 

"Jamu apa, Bu?" 

"Ada. Bagus pokoknya." 

"Ta-tapi, aman enggak, Bu?" Zakiyah 
yang belum pernah mencoba apa pun 
itu tampak sedikit khawatir. 


"Kalau enggak aman, saya sudah ada di 
liang lahat sekarang." 


"Jadi, saya harus gimana, Bu?" 


"Itu ada sekarung di belakang. Kamu 
gotong aja semua.  Ngangkutnya 
ngendap-ngendap lewat pintu belakang, 
ya. Jangan sampai ketahuan suami 


saya." 
Jo. Mona 


Pontianak ternyata enggak seburuk 
yang kita semua kira, Mon. Lnggak 
sehutan itu. Lanudnya lumayan besar. 
Skadronnya Juga. Personelnya banyak 
dan orang-orangnya terbuka banget 
Hari mi gue belajar banyak bahasa 
mereka Walaupun Masih agak bingung 
sama pengucapannya. Oh, Iya ... gue 
Juga udah dapat temen baru yang 
otaknya masih setengah polos setengah 
burem. Malam ini, ala sama suaminya 
datang ke rumah dinas. Mereka bawain 
gue sama Mas Aska makanan. Plot twist 
-nya, mereka belum punya anak. Ini 


kesempatan banget buat jadiin mereka 
tempat penampungan semua jamu 
Haram Itu. Kalau buat ahli agama kayak 
gue SIN, berbagi Itu berpahala Surga. 


xx 


(36) Anggota Keluarga Baru 


ELEN POV 


"Udah ada namanya?” 


Memalingkan wajah dari layar televisi, 
gue kembali memperhatikan layar 
ponsel. Ada wajah Mona dan Adimas di 
sana. "Lagi dan lagi special reguest dari 
Mas Aska. Gue enggak dikasih 
kesempatan pilih-pilih nama." 

Namanya siapa, Mi? Adeknya 
perempuan lagi?” Kali ini, bocah lelaki 
yang dari waktu ke waktu terlihat 
makin tampan itu yang bertanya. 


"Perempuan lagi. Lumayanlah, Mami 
bakal dapat uang jujuran dua kali." 


Kalau gitu, Airene boleh dipakeun ke 
Jakarta, dong? Gue Yang Urus Nak asuh 
adopsinya."” Dengan raut wajahnya yang 
enggak pernah merasa bersalah, Mona 
berkata demikian. Kalau bukan sahabat 
karib, mungkin sudah gue srepet pakai 
obeng mulut wanita yang satu ini. 


"Berani berapa, Bos? 2 miliar angkut. 
Dijamin tidak menyusahkan dan tidak 
cengeng." 


"14 


Sekarang saya transfer, loh 

Komandan yang ternyata berada di 
balik punggung Mona ikut menyahut. 
Wajahnya tampak sangat serius dengan 


ucapannya barusan. Melihat tekad itu, 
gue lantas tergelak sekencang mungkin. 


"Mana hadiahnya, Ndan? Supadio 
menunggu Halim bertindak, nih." Gue 
menaik-turunkan alis untuk menagih 
hadiah persalinan. Pasti komandan 
enggak pernah ngasih hadiah ecek-ecek 
untuk setiap perayaan. Maka dari itu, 
nasib mujur juga bagi prajurit-prajurit 
yang bertugas di bawah komando 
beliau. Enggak pernah enggak makan 
enak dah. 


Paling besok sudah sampai Itu, ada heli 
51 ke Supadio. Itu sekalian sama hadiah 
ulang tahunnya Kapt Aska, ya." 


Mendengar kalimat yang Mona ucapkan 


barusan sukses membuat que 
mengumpat pelan sembari menepuk 
dahi saat sadar bahwa que sudah 
melupakan sesuatu. Bisa-bisanya diri ini 
lupa kalau hari ini adalah hari ulang 
tahunnya Mas Aska. Suami que. 


lupa ulang tahun suami sendiri?" Mona 

yang dapat membaca raut wajah bego 
gue itu langsung menebak. Tebakannya 
tentu saja gue sahuti dengan anggukan 
kepala. Habis que jadi bahan 
tertawaannya. 


Kesal ditertawai Mona terus-terusan, 
langsung gue putuskan saja sambungan 
panggilan video itu dengan dalih akan 
ada dokter yang datang untuk 


mengecek keadaan gue. Masalahnya, 
kalau urusan ejek-mengejek, mulut 
cabe Mona itulah juaranya. 


"Suamimu hari ini ulang tahun?" Mami 
yang rupanya sempat menguping 
pembicaraan gue dan Mona mulai 
bertanya. "Lah, terus mau dibelikan 
apa?" 

"Yaudahlah, nanti keluar dari rumah 
sakit biar Cici belikan celana boxer aja. 
Itu boxernya di rumah pada molor 
semua malah dipake mulu. Mana 
enggak enak dipandang pula klewer- 
klewernya." 


Ujung mata gue melirik ke arah Joxbayi 
yang terletak di sisi ranjang pasien gue 


ini. Senyuman kecil terukir di bibir saat 
melihat mami yang baru sampai dengan 
pesawat pertama pagi ini tampak terus 
memandangi anak gue yang tengah 
tertidur di Sorenya. 


Benar. Anak kedua gue lahir hari ini. 
Tepatnya, setelah salat Subuh tadi. 
Dibanding persalinan pertama yang 
harus melalui drama kesakitan, lari- 
larian, dan panik-panikan, persalinan 
kedua ini sangat jauh berbeda. 
Terkadang, kalau diingat-ingat, ternyata 
Tuhan masih baik juga kepada hamba- 
hamba yang salatnya suka nyerempet di 
akhir-akhir waktu kayak gue ini. 


Persalinan kedua ini sungguh mudah 


sekali dijalani. Hanya berawal dari satu 
kalimat yang gue luncurkan kurang 
lebih pukul empat dini hari kepada Mas 
Aska. "Mas aku mules. Bukan mules 
boker, tapi kayaknya Ini mules brojol. 
Ke rumah sakit sekarang deh.” 


Sangat santai dan enggak ada bumbu- 
bumbu sedap kepanikan. Bahkan, kalau 
enggak gue ingatin, Mas Aska hampir 
memakai sarung ke rumah sakit. Iya, dia 
masih kemakan rasa paniknya sendiri. 
Sedangkan gue? Gue masih bisa 
menonton mukbang mie samyang level 
iblis jahanam di Xouľube selama 
perjalanan di mobil. Bodohnya, karena 
terserang kelaparan akut, gue sempat 


memaksa Mas Aska untuk 
memberhentikan mobilnya saat que 
lihat ada abang-abang jualan bakso 24 
jam di pinggir jalan. Akhirnya, 
jangankan singgah untuk semangkuk 
bakso, gue malah diomeli habis-habisan 
sama Mas Aska. 


"Bel kalau sekarang kamu gagal makan 
bakso, besok masih blsa, LUsa masih blsa, 
nanu-nanu masih bisa. Tapi kalau kamu 
Gagal melahirkan, anak Kita besok, lusa, 
alau nanti-nanti apa Masih ada?” 


Ya, di atas itulah satu dari sepuluh 
omelannya subuh tadi. Enggak jadi 
kenyang makan bakso, malah kenyang 
makan kalimat-kalimat bijaksana ala 


Mas Aska. 


Sesampainya di rumah sakit dan dibawa 
masuk ke ruang bersalin pun, semua 
proses persalinannya gue lalui dengan 
kebut-kebutan. Dari pembukaan awal 
sampai akhir, gasnya selalu kencang. 
Rasanya seperti enggak  berjeda. 
Sepertinya, anak kedua kami ini sudah 
enggak sabar ingin merasakan 
kepahitan dunia dan kekecewaan 
terhadap sesama manusia. 


Sampai saat ngeden pun, gue enggak 
merasa susah-susah amat. Nangis juga 
cuman sewaktu dijahit. Selebihnya 
mudah. Gue cuma merasa sedih waktu 
sadar kalau sudah melalui HPL 


sendirian tanpa hadirnya kawan-kawan 
yang biasa menumpang makan. Itu yang 
bikin mata perih. 


Saat mendengar suara pintu terbuka, 
gue dibangunkan dari lamunan. 
Ternyata, yang datang adalah Mas Aska. 
Tentu saja. Enggak mungkin teman- 
teman dari Jakarta. 


"Kok, enggak pakai seragam? Bukannya 
tadi ke kantor?" Ketika melihat dia 
datang dengan mengenakan pakaian 
biasa, gue terheran. Sebab, setelah gue 
melahirkan tadi, Mas Aska sempat 
pamit ke kantor untuk mengurusi 
beberapa hal termasuk pengajuan cuti 
gue. Pergi pakai seragam sedangkan 


pulang enggak, tentu saja gue bingung. 
"Kok, rambutnya basah? Kamu mandi?" 


Setelah berhenti sebentar di depan Jox 
bayi anaknya, Mas Aska langsung duduk 
di sisi ranjang gue. Wajahnya tampak 
segar seperti habis disiram air dingin. 
"Tadi waktu ke kantor ngurusin cuti 
kamu, Mas dilempar ke kolam sama 
anak-anak. Cuma bisa istighfar waktu 
lihat lumut-lumut hijau nempel di 
rambut." Mas Aska curhat sembari 
bergidik. Gue terkekeh sewaktu 
mendengar semua curhatan itu, karena 
gue tahu kalau Mas Aska termasuk 
golongan bapak-bapak yang jijik sama 
kolam legenda yang bau itu. 


Mas Aska menatap gue dengan 
pandangan mata yang memelas. Kedua 
bola mata itu seakan mengatakan, ‘Ze; 
kamu sudi. kan, cCucin seragam Mas 
yang bau lumut basah itu?” 


"Sorry-sorry to say, boss. Tapi, saya 
sedang berada di fase butuh 
dimanjakan, bukan memanjakan." 
Menolak permintaan tolongnya, gue 
puas sekali membayangkan bagaimana 
Mas Aska sepulang dari rumah sakit ini 
harus berjuang atas seragamnya sendiri. 
Gue tebak pasti baunya menyusahkan 
sekali. 


"Airene sama siapa?" Mami bertanya. 
Dikaruniai CUCU baru lantas 


membuatnya hampir lupa dengan cucu 
pertamanya. 


"Mas titip sama anak buah, Mi." Mas 
Aska menjawab. 


"Nama cecenya Airene. Nama adeknya 
Ayerin. Habis itu adeknya 'A' siapa lagi?" 
"Enggak ada. Pabriknya close order" 
Gue menimpali godaan mami dengan 
nada suara yang menolak tegas. 
Kepengin mengubur mimpi-mimpi Mas 
Aska yang pengin punya anak selusin 
itu. Mengurus dua anak ini saja, selama 
kami enggak sampai kecapekan dan 
enggak meninggal mendadak gue sudah 
bersyukur. 


Ayerin Nava Dirgantara. 


Lagi dan lagi nama itu dipersembahkan 
dan disponsori oleh Mas Aska sendiri. 
Walaupun berada di tanggal kelahiran 
yang sama, sepertinya dari wajahnya 
saja, que tahu kalau Ayerin enggak akan 
menampung sebagian besar bakat dan 
segala hal dari Mas Aska. Gue khawatir 
anak ini bakal menampung 
keshalehahan que. 


"Jadi, hadiah ulang tahunnya Mas apa?" 
Mas Aska menanyakan hadiahnya 
dengan antusias seakan-akan sudah 
menunggu hadiah ini dari setahun 
sebelumnya. 


"Itu. Hadiah untuk selamanya." Mata 


gue menunjuk ke Jox bayi di mana 
Ayerin berada. "Ada lagi satu di rumah, 
kan? Nah, dua-duanya itulah hadiah 
kamu. Mereka bisa jadi batu pemberat 
kamu nanti di akhirat. Kalau jalannya 
bener, ya, surga. Kalau jalannya salah 
apalagi belok-belok, tinggal ucapkan 
salam saja kepada Malaikat Malik." 

"Habis melahirkan kamu jadi religius, ya 


"Ta-tapi, selamat ulang tahun, ya, Mas. 
Doa-doanya seperti biasa. Doa-doa 
mainstream dari istri ke suami seperti 
tahun-tahun sebelumnya. Semoga aku 
bisa terus sama-sama kamu, bahkan 
sampai hari ulang tahunmu yang 


terakhir." 


Home sweet home 


12:46 WIB 


Hari ini gue habis tegang-tegangan urat 
leher sama Mas Aska, karena que 
memaksakan diri untuk pulang ke 
rumah. Merasa engap berbaringan di 
rumah sakit tanpa jengukan kawan- 
kawan lama seperti dulu. Ada yang 


menjenguk—rekan kantor, tetapi tentu 
saja dengan segala keformalan mereka. 
Semua tahu, gue orangnya enggak bisa 
yang lurus-lurus amat kalau bicara. Mau 
bercanda juga sungkan. Apalagi que 
sadar kalau jenis bercandaan gue itu 
sudah berada di level merah. 


"Airene, ini Yerin adik kamu. Ayo, coba 
kenalan dulu." 


"Ayo, salaman dulu. Cipika-cipika dulu 
sama adiknya. Tak kenal maka tak 
sayang, kan?" 


Cara Mas Aska memperkenalkan Airene 
dengan adiknya sangatlah di luar 
pikiran gue. Airene dan Yerin 
diperkenalkan dengan cara-cara orang 


dewasa? Ah, sudahlah. Mengenai nama 
panggilan, lagi dan lagi gue enggak bisa 
protes. Mas Aska yang kembali 
berdaulat menentukan nama panggilan 
untuk anak-anaknya. Bahkan, gue masih 
ingat bagaimana raut wajah ngototnya 
saat bersitegang dengan gue perihal 
nama panggilan. 


"Ini adek kamu. Nanti kalau udah gede, 
jangan gaplok-gaplokan, ya. Tendang- 
tendangan aja," goda gue pada Airene. 
Wajah bocah perempuan yang baru 
beberapa hari menjadi seorang kakak 
itu terlihat sangat dingin dan cuek 
dengan apa yang gue dan Mas Aska 
Ucapkan. Entahlah turunan siapa. 


"Tapi, mereka lebih mirip siapa, ya?" 
Mas Aska yang sedang duduk di antara 
Airene dan Yerin menatap kedua 
anaknya itu secara bergantian. 


Setelah tahu bahwa anak keduanya juga 
perempuan, Mas Aska senang-senang 
saja. Ya, namanya juga anak. Malah 
sepenglihatan gue selama ini, Mas Aska 
memang lebih cocok punya anak 
perempuan daripada laki-laki. 


"Kulitnya mirip rombongan keluarga 
aku, Mas." 


"Iya, kulit kepiting rebus. Dijemur dikit 
bisa merah gitu." 


"Wol..." 


Mas Aska berdehem pelan sebelum 
mengatakan maafnya. Kemudian, ia 
malah memperhatikan kulit kedua 
anaknya dari sudut yang lebih dekat 
untuk memastikan bahwa ucapan que 
benar. 


"Enggak apa-apa. Berarti besok-besok 
mereka enggak perlu lotion pemutih 
racikan lagi kalau kepengin jadi putih." 


Mas Aska mengernyit. "Memang bisa? 
Diputihin pakai begituan bisa?" 

Menyahuti pertanyaannya, gue malah 
balik mengernyit. "Beginilah kalau 
mainan kamu cuma seputaran oli motor, 
knalpot karatan, sama vleg warna-warni. 
Apa jadinya kamu tanpa aku, Mas? 


Jiwamu itu terlalu putih untuk dunia 
yang abu-abu ini." 

"Apa jadinya juga kamu tanpa Mas? 
Kalau kita enggak pernah ketemu, 
mungkin sekarang kamu lagi duduk 
manis di pelataran rumah mewah di 
Jepang." Mas Aska dengan mudahnya 
membalas ucapan gue dengan 
sindirannya yang sehalus kulit kepala 
Ipin. 

"Astagfirullah. Enggak gitu juga kali 
perandaiannya, Mas." 


"Jadi, gimana? Kalau kita enggak 
pernah ketemu, menurut kamu, kamu 
lagi ada di mana sekarang?" 


"Mungkin sekarang aku lagi dikejar 
Satpol PP." 


Mendengar perandaian gue yang 
enggak masuk akal, Mas Aska lantas 
menenggelamkan wajahnya di 
permukaan ranjang. Berusaha 
menghimpit tawanya yang hampir 
pecah. 

Bercandaan kami terhenti saat melihat 
mami masuk ke kamar dengan handuk 
kecil di tangannya. "Mandi dulu, Ci. 
Dilap-lap aja kalau enggak." 


"Mandi hanya untuk mereka yang 
enggak percaya diri sama bau badannya, 
Mi. Zlease penghematan. PDAM 
mahal." 


Sedetik kemudian, kepala gue digetok 
sama mami. "Kalau enggak mandi, 
kasihan yang ngeloni," ujarnya sebelum 
beranjak pergi. 

"Enggak tahu aja siapa yang ngeloni, 
siapa yang dikeloni," timpal gue dengan 
sewot. Mas Aska hanya bisa senyum- 
senyum untuk membenarkan kalimat 
barusan. 


Ketika melirik jam dinding, ternyata 
waktu makan siang Mas Aska sudah 
habis. Pria itu sudah harus kembali ke 
kandangnya untuk melanjutkan 
pekerjaan. Ingat, kita bukan pekerja 
lepas, Bos. 


"Mas balik dulu, ya. Kamu mau titip 


apa?" Mas Aska beranjak dari duduknya. 
Gue hanya menggelengkan kepala saat 
ia menawari sesuatu. Tak lama, setelah 
mengenakan jaket parasut kesukaannya, 
ia beranjak pergi. Meninggalkan gue 
dan anak-anaknya seorang diri. 


"Halo, manissss! Halim apa kabar? 
Dananya udah turun belum?" 
Sepeninggal Mas Aska, gue memilih 
menghubungi sahabat-sahabat surga 
gue yang ada di Kencana melalui 
panggilan video. Susanti, Maniko, dan 
Mariana. 


Udah enggak salam, langsung nanya 
dana pula, "sembur Maniko. 


"Jelas. Gimana? Udah patungan belum? 


Anak-anak gue butuh asupan dana buat 
beli #orveybaru, nih." 


Baru kali Ini gue jumpa wara melarat 
/strinya atasan pula." Gumaman Maniko 
itu masih bisa terdengar oleh telinga 
gue. 


"Kalau ada uang teman, kenapa harus 
uang gue?" 


“Sialan. Kalau tahu gini mending 
kemarin gue Jadi kowad aja blar enggak 
satu matra sama situ.” Susanti mulai 
menunjukkan kekesalannya. Ah, aslinya 
pasti rindu dia sama gue. 


Melihat bagaimana wajah lelah dan lesu 
mereka mulai muak dengan godaan itu, 


gue merasa puas sekali. "Mona ke 
mana?" tanya gue saat wanita yang satu 
itu enggak mengangkat panggilan video 
sejak awal tadi. 


“Sibuk. Kencana lagi ada tamu.” 
"Ada dangdut enggak?" 


Panggung dangdut doang yang paling 

gede. No dangaut No Kencana.” 
Mariana menggeleng-gelengkan kepala 
ketika menjelaskannya. 


"Jadi kangen Halim." 
"Ya ampun, baru sebulan lebih juga.” 


"Kan, aku tumbuh dan berkembang gara 
-gara makanin rerumputan Kencana, 
bukan rerumputan Khatulistiwa." 


Tiba-tiba entah angit barat dari mana, 
pembahasan kami yang tadinya hanya 
seputar tawa dan canda malah beralih 
menuju sebuah pembahasan yang lebih 
mistis. 

Katanya nenek gue Kalimantan itu 
MISUSNYA sesuatu.” 


Kalimat sederhana namun kampret dari 
Maniko itulah yang menjadi awal mula 
pembahasan kami hari itu. Gue yang 
sendirian di kamar dengan ditemani 
oleh dua orang anak yang sudah 
tertidur dibuat merinding enggak karu- 
karuan. Jiwa gue yang lemah-—tapi 
beriman—dibuat gemetaran. 


"Sesuatu apa? Lo jangan narik-ulur 


keberanian que." 


"Lo habis melahirkan, anak lo masih 
merah, hati-hati Jadi incaran makhluk 
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Makhluk apa?" tanya Mariana. Orang 
kota mmoderm dan metropolitan kayak 
dia wajar saja enggak tahu tentang 
makhluk apa yang dibicarakan Maniko. 


Sedangkan, gue di kamar ini sudah 
berkeringat dan menelan ludah berkali- 
kali sejak Maniko mulai 
menceritakannya. Gue jadi teringat 
kisah serupa yang pernah diceritakan 
oleh Zakiyah tempo hari. 


Makhluk yang palanya doang yang 


Wara-wir/ itu!" Dengan raut wajahnya 
yang tegang dan serius, Maniko 
menjelaskan detail makhluk yang 
menjadi topik utama kisah hari ini. 


Z1, pokoknya lo harus beli buku doa- 
doa, bulu landak, bawang-bawangan 
Sama kaca,” timpal Susanti dengan 
hebohnya. 


Dengan terpaksa, di tengah-tengah 
cerita, gue malah mematikan 
sambungan video dan memutuskan 
memanggil mami untuk menemani. 
Ketakutan gue sudah sampai di ujung 
kepala saat Maniko mendeskripsikan 
dengan jelas bagaimana wujud 
makhluknya. Punya sahabat kok 


hobinya saling menakuti. Gue jadi 
curiga ini pengalihan isu biar gue 
enggak minta duit mereka buat beli 
trolley baru. 


"Ada apa teriak-teriak gitu." Mami gue 
muncul dari balik pintu dengan raut 
wajah yang kesal. Beliau sepertinya 
sedang memasak karena gue lihat ada 
sutil di tangannya. 


"Mi, pokoknya besok pesenin Cici tiket 
ke Jakarta. Mau ngungsi." Gue pun 
menceritakan kembali kepada mami 
tentang apa yang pernah diceritakan 
oleh Zakiyah dan yang barusan Maniko 
ceritakan. 


"Gitu-gitu juga makhluk itu enggak 


bakal mau minum darah orang yang 
enggak mandi lima hari." 


"Mi....." 


"Itu makhluk apa sih, Ci? Kok, di 
Semarang enggak pernah dengar?" 


"Organ dalamnya itu ikut melayang- 
layang, Mi. Kepala doang sama isi-isi di 
dalam badan." Gue pun kembali 
menjelaskan sedetail mungkin wujud 
makhluk itu persis seperti yang Zakiyah 
ceritakan. 


Mendengar penjelasan que, Wajah mami 
mulai memucat dan setengah 
berkeringat. Keberaniannya yang 
menggebu sebelumnya seakan 


terkesiap. Gue tahu kalau mami juga 
sama penakutnya. 


"Kalau besok kita bayar satu padepokan 
ponpes buat ngeronda di depan rumah, 
gimana?" 


Sepertinya besok mami harus que 
pulangin ke Semarang demi kewarasan 
otak ini. Tadi beliau yang membercandai 
makhluknya, tetapi sekarang malah 
beliau juga yang takut. Te-tetapi, 
padepokan yang rajin salat lima waktu 
sekaligus yang maharnya murah di 
mana, ya..... 


(37) Kehidupan Keluarga Angkatan 
Udara 


Ini adalah hari ulang tahun Elen. Wanita 
yang hobi menyanyikan lagu rock & roll 
itu mengurangi masa hidupnya hari ini. 
Walaupun suara Elen mampu membuat 
orang-orang rumah bolak-balik ke poli 
THT, baik Aska, Airene, maupun Yerin 
tidak pernah melayangkan protes 
karena uang jajan mereka semua 
berada di tangannya. 

Mengenai ulang tahun yang ke berapa, 


Elen bersikeras untuk jangan sampai 
ada yang mengetahuinya. Katanya, itu 


adalah bagian dari aib. Ah, tidak ada 
pernah mengerti bagaimana Elen 
dengan jalan pikirannya yang rumit 
dapat memikat hati seorang Aska. 
Dalam rangka ulang tahun Elen ini pula, 
malam ini keluarga kecil itu 
memutuskan untuk makan malam di 
salah satu restoran mewah hasil 
tunjukan tangan Airene. Ya, karena tiga 
orang lainnya tidak memiliki selera 
yang bagus dalam memilih tempat 
makan. Aska mungkin punya. Namun, 
semenjak mengenal Elen, selera makan 
pria itu berhamburan. 


"Cece mau makan atau minum apalagi? 
Pesan aja sana." 


"Jus buah naga. No milk and less sugar" 
Menanggapi tawaran papinya, Airene 
lantas menyebutkan pesanan 
tambahannya. Sudah lama ia tidak 
menikmati jus buah nama kesukaannya. 


"Aku juga mau. Jus buah naga dengan 
susu full krim dan gulanya se-truk." 
Tidak mau kalah, Yerin juga ikut-ikutan 
menyamakan minuman tambahannya 
seperti milik cecenya. Yang membuat 
Airene kesal adalah cara Yerin 
menyebutkan menu itu menirukan nada 
bicaranya yang ia akui kaku. 


Untuk membuat adiknya kapok, Airene 
sengaja menahan pramusaji pergi. "Mas, 
tolong pesanan saya diganti jus nanas 


aja. 
"Jus nanas satu. Tidak pakai susu dan 


gulanya sedikit. Jus buah naga satu. 
Dengan susu dan gula." 


Airene menganggukkan kepalanya saat 
pesanan tambahan mereka itu diulang. 
Setelah pramusaji tadi pergi, ia melirik 
puas ke arah Yerin. Bocah yang 
mengaku remaja itu memberengutkan 
bibirnya saat ia mengganti pesanannya. 


Biasanya, saat makan di luar, Yerin akan 
memesan menu yang selalu sama 
dengan Airene. Saat Airene menunjuk 
chicken steak enok Nerin akan 
mengikuti. Apalagi ketika dulu Airene 
masih sangat menyukai Chilled Brittany 


Artichoke Terrine sebagai menu utama, 
keesokan harinya, Yerin akan 
menjadikan menu itu sebagai /avorite 
nya. Maka dari itu, malam ini Airene 
ingin membuatnya jera dengan 
mengubah jus buah naga menjadi jus 
nanas. Kali ini, Yerin pasti tidak akan 
mengikutinya lagi sebab ia tahu jika 
gadis itu alergi nanas. 


"Curang. Pakai kelemahan." Yerin 
mengerlingkan kedua matanya dengan 
tajam saat melihat senyuman miring 
Airene yang tampak meremehkannya. 


"Manusia hidup dikasih pilihan. Ada 
seribu menu di sini. Biar kamu pilih 
pakai mata tertutup pun masih dapat 


yang enak. Cuma mereka-mereka yang 
suka cari perhatian yang niat banget 
nyamain semua menunya." Airene mulai 
mengejek dan mencecar adiknya. 


"Enggak ada yang ngikutin Cece. Aku 
memang suka semua ini." Dengan 
kepercayaan diri yang tinggi, Yerin 
menunjuk semua menu yang ada di 
hadapannya. 


Tanpa diberitahu pun, Airene tahu jika 
Yerin berbohong. la tahu adiknya itu 
benci asparagus. Lihat aja. Asparagus, 
kentang kukus, dan jagung mayo yang 
ada di piringnya tidak bergerak sama 
sekali dari awal. Sepertinya Yerin tidak 
mengerti jika berbohong itu bagian dari 


dosa. Ah, pantas saja nilai agamanya 
enam setengah. 


"Mungkin adekmu terlalu sayang sama 
kamu. Makanya semua disamain," ujar 
Aska. 


"Itu bukan karena sayang, tapi karena 
memang enggak punya selera yang 
bagus di dalam bidang apa pun." 


"Padahal cuma selera /7s/7/o/r-nya Cece 
doang yang oke. Itu pun harganya 
mencekik leher orang tua." Yerin 
bergumam. Sebuah gumaman percuma 
yang masih bisa Airene dengar. 

"Begitu juga bajuku sering kamu pinjam. 
Memangnya apa lagi yang bisa nolong 


mukamu yang kusam itu kalau enggak 
jalan pakai bajuku?" Membalas kalimat 
Yerin dengan sindirannya pedas adalah 
suatu kepuasan bagi Airene. Lihat? 
Yerin sudah tidak sanggup merangkai 
kalimat-kalimatnya lagi. 


Baik Elen ataupun Aska terlihat masih 
mengobrol santai walaupun percikan 
pertikaian mulai merasuki kedua 
anaknya. Mereka berdua sudah sangat 
khatam dengan segala drama dan 
skenario di mana Airene dan Yerin yang 
menjadi pemeran utamanya. Nantinya, 
di akhir cerita, biasanya Elen atau Aska 
akan muncul sebagai penengah yang 
memisahkan anak-anaknya dari 


pertikaian. 


"Udah, dong. Di tempat kayak gini masa 
masih mau berantem. Satu jam akur 
gitu bisa, kan," pinta Elen. Entah Airene 
ataupun Yerin sama sekali tidak ada 
yang menyahuti. Airene memilih 
memandangi jendela kaca yang ada di 
sisi kanan. Sedangkan, Yerin lebih 
memilih mengikat rambutnya yang 
terurai. 


Mungkin semua ucapan Airene tadi 
terdengar begitu tega di telinga orang- 
orang yang tidak tahu rasanya. Airene 
merupakan pribadi yang tidak suka 
beromong kosong ketika mengutarakan 
sesuatu yang menjadi ketidaksukaannya. 


la tidak suka jika terus-terusan disamai 
oleh adiknya. Bukan hanya menu 
makanan dan minuman, bahkan dres 
yang tengah ia kenakan malam ini juga 
kembar dengan milik adiknya. Rupanya, 
adiknya itu merayu maminya tanpa 
sepengetahuannya untuk dibelikan dres 
yang sama. Beruntung malam ini adalah 
ulang tahun maminya, jadi ia 
memaksakan diri untuk tetap 
mengenakannya karena ini merupakan 
pemberian beliau. 


"Ini ada hadiah buat Cece karena masuk 
tiga besar lagi." 


Airene yang tadinya sibuk memandangi 
dunia luar seketika menjadi teralihkan 


saat melihat Aska m meletakkan 
sebuah kotak kecil berwarna abu-abu di 
hadapannya. Sejak kapan papinya 
membeli hadiah ini tanpa 
sepengetahuannya? Ah, ia hampir lupa 
jika makan malam ini tidak hanya 
diadakan karena ulang tahun maminya, 
akan tetapi karena kelulusannya dari 
sekolah menengah atas juga. Airene 
resmi pengangguran sekarang. 


"Makasih, Papi." Tangan Airene lekas 
menyahut kotak abu-abu itu dengan 
antusias. Pikirannya sudah banyak 
membayangkan hadiah hebat apa lagi 
yang datang di tahun ini. 


Saat tutupnya dibuka, Airene mendapati 


sebuah kalung emas putih terbaring di 
dalamnya. Ketika kalung itu diangkat, 
huruf A yang menjadi bandulnya itu 
menyala-nyala dikenai cahaya. 


"Semoga Cece suka. Dipakai setiap hari, 
ya ...." Aska tersenyum ketika melihat 
binar-binar di kedua bola mata anak 
sulungnya. 


Tanpa ragu, Airene segera mengangguk 
dan menyanggupi permintaan papinya 
dengan senang hati. Saking senangnya, 
ia sampai meminta maminya untuk 
membantu untuk memasangkan kalung 
itu di lehernya. Senyum tipisnya terus 
terukir saat ia melihat pantulan dirinya 
sendiri dari jendela kaca. Kilauan kalung 


dengan bandul yang dihiasi oleh batu 
berlian di sekelilingnya itu berpendar 
dengan mewah. 


"Itu mahal, ya. Jangan khawatir." Sadar 
betul dengan Airene yang membenci 
barang murah, Aska lantas 
menenangkan kekhawatirannya. Entah 
yang satu ini turunan siapa. 


Setelah lelah menunduk untuk terus 
menatap kalung mahalnya, Airene 
secara tidak sengaja bertatapan dengan 
Yerin yang duduk di seberangnya. 
Dengan wajah sombong, ia lantas 
memamerkan hadiah kelulusan itu pada 
adiknya. "Jangan iri dengki," ledeknya 
tanpa suara. 


"Enggak akan." Yerin ikut menyahut 
tanpa suara. 


Senyum miring  Airene seketika 
menghilang ketika ia melihat Yerin 
tengah mengeluarkan sesuatu dari balik 
kerah dres-nya. 


Sebuah kalung. 
Itu memang sebuah kalung. 


Kalung yang sama persis seperti 
miliknya. Seperti hadiah kelulusannya. 


Tak perlu bersedih, 
Tak perlu sedu-sedan itu, 
Hadapi Saja .... 


Petikan gitar penyanyi legendaris—Iwan 


Fals, seakan menyeru di ujung daun 
telinganya malam ini. Kenyataan 
macam apa ini? Lagi dan lagi barang- 
barang yang sama? 


Pada detik ini juga, Airene tidak mampu 
untuk mengatakan apa-apa ketika 
kebahagiaannya yang sempurna harus 
dibagi dua bersama Yerin. Maksudnya, 
hadiah kelulusan ini apa harus diberikan 
juga pada yang belum lulus dan tidak 
memenangkan peringkat dengan susah 
payah seperti Yerin? 

Melihat Airene terdiam, Elen lantas 
berusaha untuk menjelaskan. "Kalau 
cecenya punya, adeknya boleh punya 
juga, kan?" 


Sumpah demi apa pun, Airene merasa 
jika itu bukanlah sebuah penjelasan 
yang pantas diberikan padanya di saat- 
saat seperti ini. Malah ia merasa jika 
kalimat itu menciptakan sebuah 
pukulan keras yang membuat 
kebahagiaannya makin runtuh. 


"Sejak kapan?" Dengan warna matanya 
yang sudah berbeda, Airene menatap 
Yerin. Menanyakan sejak kapan adiknya 
itu mendapatkan kalung yang sama 
seperti miliknya. 

Terlihat takut untuk menjawab, Yerin 
menelan salivanya berkali-kali. "Minggu 
lalu," lirihnya pelan. 


"Lima menit lalu, aku pikir ini hadiah 


kelulusan yang berharga. Tapi, begitu 
lihat kalung itu juga ada di lehermu, 
harganya udah enggak berasa." 


Ketika situasi makin memanas, Elen 
berusaha untuk kembali memberikan 
penjelasannya tentang mengapa semua 
ini bisa terjadi. "Yerin lihat kalung itu di 
kamar Mami. Dia minta dibelikan juga. 
Jadi, dibelikan sama papimu. Dia pakai 
duluan. Kamu baru dikasih karena 
memang awalnya untuk hadiah 
kelulusan." 


"Hadiah kelulusan apanya ...." Airene 
membasahi permukaan bibirnya yang 
mengering karena dinginnya suhu 
restoran ini. Ini bukan salah mami atau 


papinya. Ini jelas merupakan salah Yerin. 
Untuk yang keseribu kalinya di dalam 
hidup, adiknya itu kembali menirunya 
lagi. Kini, ia menatap sosok Yerin yang 
juga sedang menatapnya. "Ini hadiah 
kelulusan, masih kamu samain? Di 
mana pikiran kamu?" 


"Kita adik-kakak. Memangnya ada 
batasan kalau kita punya barang yang 
sama? Lagian ini cuma kalung." Yerin 
mengadukan argumennya. 


"Yang kamu bilang cuma kalung ini 
sempat aku anggap hadiah paling 
berharga lima menit yang lalu." 


"Yaudah, kalau Cece enggak mau 
kembaran, ini aku buang aja." Dengan 


mudahnya Yerin menarik kalung itu dari 
lehernya hingga terlepas lalu 
melemparkannya ke atas meja. 


"Airene, jangan begitu. Masalah kalung 
kok sampai ribut. Mami harus gimana 
kalau berusaha adil buat dua-duanya?" 


Ketika Elen mulai berbicara soal 
keadilan, Airene hanya diam sembari 
menyisir rambut panjangnya ke 
belakang. Keadilan? Ah, keadilan untuk 
Yerin maksudnya? Lihat. Airene yang 
menyandang status berat sebagai 
seorang kakak ini langsung didorong 
oleh adiknya sendiri ke sudut 'orang 
yang paling bersalah' dan 'orang yang 
paling harus mengalah' di depan orang 


tua. 


"Oke, kamu pakai. Aku yang enggak." 
Tanpa banyak bicara, Airene juga 
langsung menarik lepas kalung dari 
lehernya. Meletakkannya kembali ke 
dalam kotak dan dan mendorong kotak 
itu ke hadapan Elen. 


Seperti yang selalu Airene katakan dan 
yang sering orang lain tidak percayai. 
Bahwa, Yerin lagi dan lagi merusak hari 
-harinya dengan mudah. Perenggut 
roda kebahagiaannya itu selalu 
dilindungi oleh kedua orang tua. Ah, 
sedihnya lahir sebagai anak pertama. 


xx 


Sudah dua hari ini Airene tidak 
memasukkan makanan apa pun ke 
dalam perutnya. Hanya bergelas-gelas 
air putih yang mengganjal rasa laparnya. 
Memangnya apalagi alasan terkuat 
yang menjadi sebab semua ini Kalau 
bukan persoalan kalung hadiah itu. 
Sudah dua hari ini pula Airene tidak 
menyahuti ajakan bicara Yerin—walau 
mereka berdua tidur dalam satu kamar 
yang sama. 


Melirik ke arah nampan makanan yang 
tadi pagi Elen siapkan untuknya, Airene 
tetap tak berselera. Sama seperti hari- 
hari sebelumnya, semua makanan itu 
tak disentuhnya sedikit pun. Gadis itu 


memang terkenal sebagai seseorang 
yang teguh akan pendirian. Pantang 
tergoyah walau disiksa kejamnya 
kehancuran. 


Di saat sibuk membaca—dan 
mengabaikan—begitu banyak pesan 
yang masuk ke ponselnya, Airene 
melihat ada pesan dari seorang pria 
yang terus berusaha mencuri 
perhatiannya. Adimas. Pria itu sudah 
mengiriminya pesan sejak empat jam 
yang lalu dan baru dibukanya empat 
jam kemudian. 


Abang Adimas 


Apa kabarnya hari Ini? Katanya minggu 
lalu udah kelulusan ya? hadiahnya mau 
apal 


Airene 


Enggak mau apa-apa. 


Tentang Adimas, Airene teringat akan 
delapan bulan lalu saat keluarga 
keduanya itu datang mengunjungi kota 
ini. la juga ingat tentang obrolan 
dengan Adimas di dapur saat itu. 
Tampaknya, sampai sekarang pria itu 
tidak menyampaikan permintaan 


gilanya untuk ikut ke Jakarta kepada 
ayah dan bundanya. 


Setelah membalas pesan singkatnya, 
Airene meletakkan kembali ponselnya 
dan memutuskan untuk kembali 
bergumul di atas ranjang dengan 
selimut tebal yang menutupi seluruh 
tubuh. Hujan deras dengan awan hitam 
yang tebal pagi ini membuatnya ingin 
tertidur pulas tanpa memikirkan apa 
pun. 


Namun, belum sempat menikmati 
hangatnya dekapan selimut, Airene 
kembali terduduk saat menyadari ada 
sesuatu yang kurang. Setelah melirik ke 
sana kemari, ternyata Yerin yang pamit 


ke kamar mandi untuk buang air tidak 
kunjung kembali hingga saat ini. Tidak 
ingin ambil pusing, ia memutuskan 
untuk keluar dari kamar dan 
memastikan keberadaan adiknya. 


"Yerin ...." Dengan suara yang cukup 
keras di tengah derai hujan deras ini, 
Airene terus memanggil-manggil nama 
adiknya. Beberapa kali nama itu disebut, 
tapi tetap tidak ada sahutan dari si 
pemilik nama. Sekali dipanggil, 
biasanya Yerin akan menyahut dengan 
nada suaranya yang mengesalkan. 


Suasana rumah begitu sepi. Aska dan 
Elen yang sibuk itu sedang berada di 
kantor walaupun ini hari libur. Baik 


Airene ataupun Yerin sudah terbiasa 
sendirian dan sudah kenyang juga jika 
dijadikan bahan titipan ke tetangga 
atau ke para ajudan. 


"Yerin ...." 


Setelah berkeliling dan tidak melihat 
adiknya di ruangan mana pun, Airene 
memutuskan untuk mengintip teras dari 
jendela depan rumah. Tidak terduga, 
ternyata remaja yang merangkap 
sebagai bocah itu sedang berdiri di luar 
sana. Di tengah cuaca hujan seperti ini. 

Dengan payung di tangan kirinya, Yerin 
terlihat tengah berjalan bolak-balik ke 
tengah dan ke pinggir jalan. Di tangan 
kanannya, gadis itu seperti sedang 


mengangkat sesuatu. Entah apa itu. 


Dirundung rasa penasaran, Airene 
segera keluar dari rumah dengan 
payung di tangannya. "Yerin," 
panggilnya. Sayangnya, Yerin tidak 
mendengar panggilan itu. 

Dengan santainya, Yerin terus berjalan 
ke sana kemari seperti sedang sibuk 
memindahkan sesuatu. Yang membuat 
Airene menggeleng-gelengkan kepala 
adalah ternyata adiknya itu sedang 
memindahkan anak-anak kucing yang 
masih merah dari tengah jalan ke 
pinggir jalan. Benar-benar ada-ada saja 
pekerjaan sampingannya. 


"Hujan." Airene menegurnya dengan 


suara yang tegas. 


Dari wajahnya saja, Yerin terlihat sangat 
terkejut ketika cecenya sudah berdiri di 
sampingnya. Namun, sedetik kemudian 
wajahnya yang terkejut berubah 
menjadi rona bahagia yang 
mengesalkan. "Cece nyariin aku? Udah 
enggak marah, ya?" 


"Tahu hujan enggak? Masuk." 
Mengabaikan kalimat godaan itu, Airene 
tetap dengan pendiriannya dan 
memerintahkan Yerin untuk masuk ke 
rumah. Cuaca sedang tidak bagus. 
Pandangan mata sedikit tertutup kabut. 
Khawatir ada kendaraan yang lewat. 


"Sebentar. Ini lagi pindahin bocil. 


Kayaknya ada manusia sontoloyo yang 
buang. Tahu aja di sini perumahan 
orang kaya." Dengan entengnya Yerin 
mengangkat seekor anak kucing yang 
masih tidak bisa membuka matanya ke 
arah Airene. Refleks gadis itu 
menatapnya dengan garang. Kucing 
adalah ketakutan terbesarnya. "Jangan 
main-main kamu. Masuk sekarang." 


"Sebentar, Ce. Ini mereka kedinginan 
sampai menggigil." Masih saja 
mengabaikan perintah saudarinya, Yerin 
terus Wara-wiri memindahkan anak- 
anak kucing yang tidak tahu berapa 
jumlahnya itu. "Daripada marah-marah, 
mending Cece tolong ambilin kotak itu. 


Biar langsung aku bawa masuk 
kucingnya. Biar cepat." Telunjuknya 
mengarah ke sebuah kotak plastik besar 
yang ada di teras rumah. 


Awalnya Airene tidak mau, akan tetapi 
ketika dirinya melihat anak-anak kucing 
yang berserakan dan kedinginan itu, 
jiwa kekucingannya yang hanya 1% itu 
bergejolak ingin membantu. Alhasil, ia 
lekas berlari menuju teras untuk 
mengambil kotak itu. 

Genangan air hujan yang tercipta di 
sana-sini diinjaknya dengan tak peduli. 
Tanpa Airene sadari, di belakang sana, 
saat sedang sibuk berdiri di tengah 
jalan dan membetulkan payungnya 


yang terhempas angin, Yerin ditabrak 
oleh seorang pesepeda motor yang 
melaju dengan kecepatan tidak 
manusiawi. 


BRUAKKK!!! 

"Yerin!!!" 

Saat mendengar suara benda keras 
yang menghantam sesuatu yang keras 
pula, Airene berbalik. Kedua matanya 
melebar ketika melihat tubuh Yerin 


sudah terbaring di atas permukaan 
aspal yang basah. 


Alih-alih mengingat sebuah kotak 
plastik yang harusnya ia ambil, Airene 
segera berlari kembali menuju Yerin 


dengan payung yang sudah terlepas 
dari genggamannya. Dipaksanya kedua 
kaki itu untuk berlari sekencang 
mungkin hingga akhirnya ia terduduk 
dengan kasar di sisi tubuh adiknya. 
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"Huhuhuhu. Perinnye sikuk aku, Ce .... 
Menyadari kedua sikutnya berdarah, 
Yerin lantas mengadukan rasa sakitnya 
pada Airene. 


Mendengar kesakitan itu,  Airene 
mengangkat kepala Yerin dan 
meletakkannya di atas pahanya. 
Dilihatnya kedua sikut, lutut, dan 
tangan adiknya terluka. au pun 
bungol! Celake kan? Kau kamek 
tempeleng baru kau dengar!” Bukan 


menenangkannya dari rasa sakit, Airene 
malah mengomelinya. 


Saat mereka berdua kehujanan dan 
masih berada di posisi yang sama, 
bukannya sibuk atas luka-luka di 
tubuhnya, Yerin malah sibuk melihat 
keadaan anak-anak kucing yang belum 
sempat dievakuasinya. Hanya ingin 
memastikan jika semuanya baik-baik 
saja dan hanya dirinya yang tertabrak. 


Perlahan, Airene berusaha untuk 
membantu Yerin berdiri dari sana. Dari 
sebelah kanan jalan, Airene melihat 
pengendara motor yang menabrak 
Yerin berdiri dari jatuhnya. Ternyata, 
bukan hanya Yerin yang terjatuh, 


namun pengendara itu juga jatuh 
bersama dengan motornya. 


"Wo;  kampang! Nak  belenggang 
kemane? Nak mampos kau? Jahanam 
gila! Buang Jak mate tu kalau tak 
guna!” 


Kalimat kasar dan tidak 
berperikemanusiaan yang diucapkan 
oleh Airene itu menusuk jantung si 
pengendara yang bahkan langsung 
terpaku di tempatnya. Yerin yang 
selama tujuh belas tahun hidup dan 
tinggal bersama Airene pun sampai 
tidak bisa bergerak. la menatap cecenya 
dengan keterkejutan yang sangat 
karena baru pertama kali ini mendengar 


saudarinya itu mengumpat. 


Terduduk di atas ranjang ini, Airene 
memijat pergelangan tangannya yang 
terasa sakit sejak pagi tadi. Sepertinya 
karena ia memaksakan diri untuk 
mengangkat tubuh Yerin seorang diri. 
Setelah menghubungi Aska, Yerin 
langsung dibawa menuju rumah sakit. 
Semua lukanya diobati dan langsung 
diperbolehkan untuk pulang. Sebaliknya, 
Airene tidak memberitahu orang tuanya 
jika seluruh tubuhnya juga sakit. Kedua 


lutut yang berdarah karena tergores 
aspal ketika terduduk dengan kasar pun 
disimpannya rapat-rapat. 

Insiden pagi tadi langsung 
menggemparkan rumah dinas. Banyak 
anggota yang datang menjenguk walau 
hanya kecelakaan kecil. Pengendara 
yang sempat ditahan dan dimaki oleh 
Airene pun didudukkan dan 
diperbolehkan pulang setelah 
berbincang dan saling meminta maaf. 
Begitu pun dengan Yerin. Sebab gadis 
itu juga bersalah di sini. 


Airene berhenti memijat pergelangan 
tangannya yang sakit ketika mendengar 
ketukan pintu. Di baliknya, Yerin datang 


dengan membawa sebuah nampan 
berisi makanan. 


"Buat Cece." Perlahan Yerin meletakkan 
nampan itu di pinggir ranjang. 

"Aku eng—" Ketika ingin mengatakan 
bahwa ia tidak akan makan, keinginan 
itu terhenti saat melihat makanan di 
atas nampan. Sepertinya  Airene 
mengenal masakan itu. Ada telur mata 
sapi yang bagian pinggirannya gosong 
semua, ada nasi goreng yang terlalu 
basah oleh minyak, ada sosis berbentuk 
gurita dengan empat kaki, juga 
potongan daun selada yang sudah pasti 
belum dicuci. Ah, ini pasti masakan 
Yerin. 


"Oke, aku makan." Melihat tangan 
adiknya yang diperban itu tampak 
bergetar menunggu jawabannya, Airene 
memutuskan untuk makan. 


"Enak enggak, Ce?" Ikut duduk di 
pinggiran ranjang, Yerin menanyakan 
tingkat kepuasan Airene terhadap 
masakannya. 


"Pengin muntah." 


Diberikan umpan balik yang buruk tak 
kunjung membuat Yerin berkecil hati. Ia 
tetap saja mengajak Airene berbicara ini 
dan itu. Sesekali ia disahuti dan sesekali 
tidak. Namun, karena keinginannya 
mengobrol dengan saudarinya ini 
sangat tinggi, ia tidak menyerah begitu 


saja. 
"Ce....." 
"Apa lagi?" 


Yerin merogoh saku celananya dengan 
terburu-buru. "Cece yang pakai, ya." 


Pandangan mata Airene turun ke arah 
tangan Yerin yang terulur. Ada sebuah 
kotak kecil berwarna abu-abu di sana. 
Itu adalah kotak kalung. Kalung 
hadiahnya. "Kamu aja yang pakai. Aku 
enggak suka modelnya." 


"Bohong." Siapa pun tahu jika Airene 
berbohong. Bahkan, Yerin masih 
mengingat bagaimana binar-binar mata 
cecenya malam itu. Tanpa ingin ditolak 


lagi, Yerin menaruh kotak itu di tangan 
Airene. "Kalung ini dari awal seharusnya, 
kan, punya Cece." 


"Aku enggak masalah itu punyaku atau 
punyamu." Masih setia dengan sikap 
keras kepalanya, Airene tetap teguh 
akan pendirian jika dirinya tidak akan 
menerima kalung itu lagi. 


Melihat kekerasan hati Airene yang 
tidak kunjung kembali menadahkan 
tangan untuk kalung itu, Yerin lantas 
menyerah. la Menatap luka di tangan 
dan kakinya secara bergantian. "Maaf 
kalau aku salah lagi. Aku cuma mau 
punya barang-barang yang sama kayak 
Cece biar orang-orang tahu kalau aku 


adiknya Cece." 


Airene terdiam saat Yerin 
mengungkapkan itu. Pandangan sayu 
adiknya lantas mengisi ruang logika. 
Jujur ia tidak tahu harus mengatakan 
apa jika sudah seperti ini. Mau tidak 
mau, ia hanya bisa bersembunyi di 
dalam diamnya sendiri. 


"Cece, makasih udah tolong aku, udah 
lari kencang buat aku, udah angkat 
kepalaku, gotong aku ke teras, sampai 
maki-maki penabraknya karena udah 
buat aku luka-luka." 


Airene makin terkurung dalam diamnya. 


Tiba-tiba, Yerin mengambil sebuah 


kotak P3K dari lemari. Tanpa permisi, 
gadis itu melipat sedikit celana legging 
selutut Airene. Begitu celana itu 
tersingkap, kedua lutut yang terluka 
terlihat di depan mata. Tidak habis pikir 
mengapa saudarinya ini senang sekali 
menikmati semua lukanya seorang 
diri. 

"Biarpun lukanya cuma sehelai rambut, 
tetap harus diobati. Tetap harus bilang 
sama keluarga. Harus cerita kalau Cece 
juga luka. Kalau terus diam kayak gini, 
kami enggak tahu Cece mau apa," ujar 
Yerin. 


Melihat lukanya tengah disterilkan oleh 
Yerin, Airene masih saja diam. Entah 


kenapa ucapan gadis itu mampu 
membungkam keberingasan yang ada 
di ujung lidahnya. 

"Walaupun Cece bisa tangani seribu 
masalah sendirian, seenggaknya tetap 
harus ada satu masalah yang ditangani 
bersama-sama keluarga. Apa gunanya 
keluarga kalau enggak dijadikan tempat 
keluh-kesah?" 


Sudut bibir Airene melengkung ke atas 
saat dinding keegoisan dan kekerasan 
hatinya diruntuhkan oleh adiknya 
sendiri. "Kamu benar. Kamu selalu 
benar." 


Di balik pintu kamar mereka, Elen 
tersenyum penuh haru saat mendengar 


semua percakapan itu. Di balik 
wajahnya yang terkesan bodo amat, ia 
yakin jika Airene sejujurnya merupakan 
sosok kakak yang baik dan penyayang. 
Hanya saja, putri sulungnya itu pasti 
kebingungan saat mengekspresikan 
perasaannya sendiri. Sedangkan, Yerin 
yang ceria dan selalu bahagia itu 
terlampau ingin diakui keberadaannya 
oleh Airene. Mengingat, selama ini 
Airene berlaku seperti itu padanya. 


Baik Elen ataupun Aska sama-sama 
tidak tahu sampai kapan mereka 
mampu menjaga kedua anak mereka itu 
dari kerasnya dunia ini. Melihat Airene 
dan Yerin tidak bertengkar perkara 


remote AC atau berebut kamar mandi 
pun ia sudah bersujud serendah- 
rendahnya. 


"Bei, ngapain? Mas mau makan, nih." 


Saat Aska muncul dari arah 
belakangnya secara tiba-tiba, Elen 
hampir saja tersentak. "Tinggal ambil. 
Jangan kebiasaan nungguin aku," 
selorohnya sebelum menutup kembali 
pintu kamar Airene dan Yerin dengan 
perlahan. 


Berbicara tentang Aska, Elen 
menganggapnya sebagai sosok terbaik 
yang pernah dipersembahkan Tuhan di 
dalam hidupnya. Selama pernikahan 
yang bertahun lamanya ini, tidak ada 


satu hal pun dari pria itu yang 
mengecewakannya. Meskipun sehari- 
hari harus merangkap banyak peran, 
entah sebagai seorang suami, seorang 
ayah, seorang anak, dan seorang 
komandan, Aska tetaplah Aska. Hingga 
pria itu mati, rasanya Elen tidak rela jika 
satu pun bidadari surga duduk di sisinya. 


"Testimoni selama menikah sama aku 
gimana, Mas?" Ketika sedang 
mengambilkan Aska makan siang, Elen 
tiba-tiba saja ingin mengajukan 
pertanyaan itu. 

"Menyesal." 


"Ya Allah—" 


"Menyesal apa dulu? Menyesal karena 
kenapa enggak pindah ke Kencana dari 
awal tugas supaya ketemu kamu lebih 
cepat." Dengan raut wajah menggoda, 
Aska menaik-turunkan kedua alisnya. 


"Kenapa Mas mau menikah sama aku. 
Padahal aku banyak kurangnya. Kurang 
waras contohnya." 


Sembari menahan tawa, kedua bola 
mata Aska memperhatikan wajah 
wanita yang telah melahirkan anak- 
anaknya itu dengan lekat. "Justru 
karena kurang waras itu yang bikin 
kamu nekat jadi wara, kan? Kalau kamu 
enggak melawan takdir, pasti enggak 
akan ada kisah kita di angkatan udara." 


TAMAT 


Extra Part (Piala Perlombaan) 


Di bawah panas teriknya sinar matahari 
pada pagi hari ini, para prajurit 
kesatuan telah berkumpul di area 
lapangan Lanud Supadio. Keberadaan 
seluruh prajurit ini tentu saja bukan 
tanpa alasan melainkan untuk 
merayakan HUT Republik Indonesia 
yang jatuh pada hari ini. Bahkan, bukan 
hanya prajurit saja, pada tahun ini, 
keluarga para prajurit juga 
diperbolehkan untuk turut hadir dan 
berpartisipasi di dalam perlombaan 
yang akan dimulai sebentar lagi. 


Di antara banyaknya keluarga yang 
sedang berdiri di area lapangan ini, 
keluarga kecil Aska dan Elen berada di 
antaranya. Pasangan halal yang tengah 
mengenakan setelan olahraga itu turut 
membawa serta anak-anaknya—Airene 
dan Yerin. 


"Ini VVIP enggak dikasih teduh-teduhan 
apa?" Walau tangannya sibuk mengipasi 
Yerin, mulutnya tetap mencecar para 
panitia dengan lancar. Sebut saja 
namanya Elen. Bukannya 
mengharapkan sebuah payung, ia malah 
mengharapkan sebuah tenda terpal 
yang biasanya didirikan ketika sedang 
ada hajatan. 


"Sekalian aja prasmanan sama kuenya, 
Bei ...." Hingga saat ini, Aska tidak 
pernah mengerti bagaimana rumitnya 
jalan pikiran Elen. 


"Masalahnya anakmu yang satu ini 
kulitnya mulai bandel." Elen 
memberitahu Aska mengenai 
permukaan kulit Airene yang mulai 
merah-merah. Gadis kecil berumur 7 
tahun itu memang tidak bisa terlalu 
lama berada di bawah sinar matahari 
walau telah menggunakan payung. 


"Kalau gitu enggak usah ikut lomba aja, 
ya. Ini kulitnya nanti tambah sakit kena 
matahari." Dengan nada suara yang 
lembut, Aska membujuk Airene agar 


tidak usah mengikuti lomba modelling 
yang akan berlangsung setelah ini. 
Namun, tentu saja Airene menolak. 
"Sayang baju sama dandanannya, Papi 
" ujarnya sembari menunjuk setelan 
kebaya adat Jawanya yang lengkap 
dengan sanggul dan riasan di wajah. 


"Ya sudah, tapi kalau kulitnya mulai 
perih kita pulang, ya." 

“Iya.” 

Berbeda dengan Airene, saat ini Yerin 
hanya mengenakan setelan olahraga 
sekolahnya. Rencananya, ia akan 
diikutkan lomba apa saja oleh kedua 
orang tuanya. Lomba bertahan hidup di 
tengah hutan pun kalau ada pasti akan 


dipertimbangkan. Jika Airene akan 
menangis apabila hidup susah, maka 
Yerin akan menangis jika dipaksa 
mengenakan setelan kebaya. Dunia 
terbalik. 


"Perlombaan berikutnya, yaitu 
modelling. Lima belas anak yang sudah 
mendaftarkan diri sebelumnya silakan 
mengambil tempat sesuai dengan 
arahan panitia." 


Ketika mendengar bahwa MC 
mengumumkan mengenai perlombaan 
selanjutnya, Aska dan Elen segera 
menggiring Airene untuk mendekati 
area perlombaan. 


"Kalau Cece menang, kita syukuran. 


Kalau enggak menang, kita tolak bala." 
Sembari mengeratkan kain jarik yang 
dikenakan Airene, Elen memotivasi 
anaknya itu dengan kalimat-kalimatnya 
yang selalu saja aneh. 


"Semangat, Cece. Kamu yang terbaik 
dan tercantik sejauh mata 
memandang." Dengan lembut, Aska 
mengelus pelan rambut Airene yang 
disanggul rapi. 


Diberikan motivasi oleh kedua orang 
tuanya, Airene tersenyum senang. 
Kemudian, tanpa berpikir dua kali, ia 
menyabet payung berukuran kecil yang 
ia bawa dari rumah. Semua peserta 
modelling yang melihat Airene datang 


dengan payung di tangannya hanya bisa 
menganga tidak percaya. Ketika ditanya 
panitia, Airene mengatakan jika payung 
ini adalah Z/27sA/07. Akhirnya, dengan 
payung di tangan Kiri, Airene beraksi di 
dalam perlombaan itu dan berhasil 
menjadi juara pertama. 


"DUA TIGA TELUR PUYUH, YANG 
MENANG ANAK GUE TUHHHH!!!" Ketika 
nama Airene diumumkan sebagai juara 
pertama, Elen berteriak dengan 
lantangnya. la mencoba 
memberitahukan kepada seluruh kepala 
yang ada di lapangan ini jika Airene 
lahir dari rahimnya yang berkualitas. 
Padahal pada kejadian ini pun sudah 


dapat diketahui IQ Airene diperoleh dari 
siapa. 


"Mantap, Cece!" 


"Dari dalam kandungan Mami tahu 
kamu punya bakat." 


Dengan piala berukuran sedang di 
tangan kanannya, Airene yang telah 
kembali itu dihadiahi oleh pujian. Bukan 
hanya sekali piala seperti ini jatuh di 
tangannya. Bahkan, lemari di rumah 
sudah tidak mampu menampung semua 
keberhasilannya. 


"Cece, aku pengin pegang jugaaaaa!" 
Melihat piala berwarna emas yang 
berkilau di bawah cahaya matahari, 


Yerin lantas tertarik dan mengulurkan 
tangannya untuk melihat piala milik 
saudarinya itu dari dekat. 


Ingin berbagi kebahagiaan yang sama, 
Airene memberikan piala itu kepada 
Yerin tanpa berpikir panjang. "Jangan 
dirusak—" 


CRACKI!!! 


Terlambat. Piala emas satu tingkat itu 
telah patah menjadi dua bagian di 
tangan Yerin. Ketika sedang membolak- 
balik piala dengan tatapan takjub, Yerin 
tidak sengaja melihat belalang hijau di 
rerumputan. Dengan santainya ia 


berlari mengejar hewan itu hingga ke 
tengah lapangan dan memukul belalang 
tersebut dengan piala di tangannya 
tepat di atas paving lapangan yang 
keras. Piala yang sempat mati-matian 
dibanggakan oleh Elen itu akhirnya 
terbagi menjadi dua bagian di hadapan 
banyak orang. 


"Cece? Ehehe ...." Dengan bangkai piala 
yang patah, Yerin berjalan kembali 
menuju Airene dengan wajahnya yang 
merasa bersalah. 


"Pulang dari sini, semua piala yang di 
rumah sekalian aja kamu pakai buat 
pukul nyamuk." Sudah biasa dihadapkan 
dengan kelakuan adiknya yang luar 


biasa, Airene sampai tidak tahu lagi 
harus berkata apa. 


"Ayo, minta maaf." Aska memerintahkan 
Yerin untuk meminta maaf dan mencari 
sendiri jalan keluar atas kesalahannya. 


"Maaf, Cece ..." Sembari cengengesan, 
Yerin mengembalikan piala itu ke 
tangan Airene. Sepulang ke rumah nanti, 
ia berjanji akan menyatukan kembali 
piala itu entah bagaimanapun caranya. 


Selesai dengan masalah piala patah 
karena belalang hijau, keluarga kecil 
tersebut menuju ke sudut lapangan 
yang berbeda. Kali ini Yerin yang akan 
berpartisipasi dalam lomba lari bendera. 
Dikarenakan Yerin berlari sekencang 


motor kurir ekspedisi, maka gadis kecil 
itu pun mampu mengalahkan tujuh 
orang lawannya dengan mudah. 


"ANAKNYA KAPTEN ASKA NIH, BOSSS!" 
Memamerkan keberhasilan Yerin, Elen 
kembali berteriak dengan girang. Di 
sampingnya, Aska hanya berdiri dan 
menenggelamkan wajahnya yang 
memerah menggunakan topi yang 
dikenakannya. 


Dari meja panitia, Yerin kembali berlari 
ke arah keluarganya. Di tangannya ada 
piala kecil yang sama seperti milik 
Airene sebelumnya. "Cece! Ini buat 
Cece!" teriaknya sembari berlari. 


"Awas ja—" 


GEDEBUG! 
"tuh: 


Terlambat. Belum sempat Aska 
menyelesaikan kalimatnya, tubuh Yerin 
sudah benar-benar jatuh ke tanah. Piala 
yang digenggamnya pun ikut terjatuh 
dan patah menjadi dua bagian. Persis 
seperti nasib piala milik  Airene 
barusan. 


Dengan setengah berlari, Aska 
menghampiri Yerin yang terdiam di 
posisi jatuhnya. Kedua mata anaknya itu 
mulai berkaca-kaca ketika melihat 
pialanya sudah tak  seberharga 
sebelumnya. "Nanti Papi lem, ya. Punya 
Cece juga," ujarnya berusaha 


menenangkan. 


Sedangkan, Elen hanya bisa menghela 
napas berat dan menurunkan topinya 
untuk menutupi wajahnya yang 
memerah. Sepertinya inilah alasan 
mengapa Tuhan tidak memperbolehkan 
hambanya untuk bersikap sombong. Ya, 
khawatir nikmat kebahagiaannya 
ternyata akan bertahan dalam waktu 
sesaat saja. 


Setelah berhasil mengatasi tragedi 
barusan, Aska dan Elen menitipkan 
kedua anaknya tersebut kepada salah 
satu rekan. Sebab, mereka berdua akan 
berpartisipasi dalam lomba memasak. 
Lebih tepatnya Aska yang memasak dan 


Elen yang akan menjadi koordinatornya. 
Mengingat keahlian memasak suaminya 
yang dapat menantang angkara murka 
Chef Juna, Aska tidak membuat 
kompornya berasap saja Elen sudah 
bersyukur. 


"Dalam hitungan ketiga, perlombaan 
memasak yang akan diikuti oleh para 
suami akan dimulai. Istri-istrinya tidak 
diperkenankan untuk membantu selain 
melalui instruksi, ya." 


Maka, berdiri di hadapan meja memasak 
Aska, Elen menunggu peluit ditiup 
dengan perasaan ketar-ketir. Ingin 
rasanya menarik suaminya menjauh dari 
perlombaan ini. Namun, komandan 


kesatuan telah ditetapkan untuk 
mengikuti perlombaan ini sebagai 
bentuk partisipasi. Bukannya apa, 
ingatan terakhirnya mengenai Aska 
yang pernah menggoreng telur 
menggunakan panci penanak nasi 
membuyarkan keoptimisannya. 


Ketika suara bising peluit mengudara, 
para peserta lomba memasak yang 
terdiri dari sepuluh orang termasuk 
Aska memulai perjuangannya. Melalui 
bantuan instruksi dari para istri, pria- 
pria yang biasanya mengendalikan laju 
pesawat udara, kini harus 
mengendalikan besar kecilnya api pada 
kompor yang menyala. 


"Ngulek bumbunya ditekan, Mas. 
Dipukul-pukul begitu halus enggak 
malah loncat-loncat — bawangnya." 
Diberikan jarak sejauh satu meter oleh 
panitia, Elen bersama para istri yang 
lain terus memberikan instruksinya. 
Menu pada lomba kali ini adalah 
makanan segala lapisan kaum yaitu nasi 
goreng. 


"Ini jatuh boleh diambil lagi enggak, 
Bei?" Tangan Aska menunjuk beberapa 
biji cabai merah yang jatuh ke tanah 
yang basah karena tidak sengaja 
tersenggol oleh tangannya. 


"Kalau mau lihat jurinya keracunan 
kuman tanah, ya, ambil. Bosan jadi 


tentara? Pengin nyoba outfit 
narapidana?" Saat peserta lain 
disibukkan dengan hal-hal yang 
berguna, Aska malah terlihat bimbang 
dengan beberapa cabai dan potongan 
daun bawang yang terjatuh ke tanah. 
Antara ingin memungutnya kembali 
atau tidak sama sekali. Bagaimana bisa 
urat leher Elen tidak mengeras kalau 
seperti itu ceritanya. 


"Pentolnya dibiarin utuh apa diiris-iris 
dulu?" tanya Aska. la memperhatikan 
lima biji pentol daging sapi dan Elen 
secara bergantian. Jika harus mengiris, 
ia bingung akan mengiris benda bulat 
ini dari arah yang mana. 


"Digelindingin, Mas." Pertanyaan tidak 
berbobot dari Aska lagi dan lagi 
membuat Elen menepuk jidatnya. "Diiris 
tipis, dong. Masa kamu mau ngebiarin 
jurinya yang pakai gigi palsu itu 
ngunyah satu pentolan gede." 

"Begitu, ya. Kalau ini telurnya diceplok 
aja, kan?" Dengan satu butir telur ayam 
di tangan, Aska kembali menatap dan 
menunggu jawaban dari istrinya. 
Setelah diberi instruksi yang jelas, ia 
memecahkan telur ayam itu di atas 
teflon yang telah diberi minyak satu 
liter. Elen pun baru kali ini melihat telur 
mata sapi berenang dengan gaya bebas 
di antara lautan minyak panas. 


"Mas, ini nasi goreng, bukan kue 
karamel. Gulanya jangan banyak- 
banyak." 


"Pakai sutil, Mas. Pakai sutil ngaduknya. 
Jangan pakai garpu." 


"Ini meja kamu lama-lama aku balik, ya! 
Kesel banget aku." 


Berbeda dengan istri peserta lain yang 
memberikan instruksi dengan jelas dan 
penuh kesabaran, Elen malah sibuk 
mengomeli Aska. Masalahnya, ketika 
peserta lain telah memiliki dasar 
keterampilan memasak yang boleh 
diadu, Aska bahkan menggoreng telur 
sesuai dengan kodratnya pun tak tahu. 
Kalau seperti ini jalan ceritanya, 


masakan suaminya dikritik hingga ke 
tulang pun tidak akan terkejut. Ah, 
lagipula siapa juga yang berani 
mengkritik orang nomor satu di 
kesatuan ini. Tentu tidak ada. 


"Waktu habis! Mohon izin, sudah tidak 
boleh menyentuh apa pun, ya." 
Beriringan dengan suara panitia, peluit 
kembali ditiup. Perlombaan memasak 
antar suami pun memasuki waktu- 
waktu penilaian. Hanya dalam sekali 
lihat saja, Elen yakin nasi goreng buatan 
Aska akan lebih disukai lalat daripada 
manusia. Jika salah satu juri 
mengatakan bahwa masakan suaminya 
itu enak, Elen curiga jika mereka sedang 


anosmia. 


Piring-piring nasi goreng hasil karya 
dari para peserta telah diletakkan 
secara berjejer di atas meja para juri 
yang berjumlah tiga orang. Ketika 
sebagian besar bulir-bulir nasi goreng 
peserta lomba memiliki warna merah 
yang indah, maka khusus nasi goreng 
milik Aska memiliki warna putih yang 
suci. Lebih tepatnya, tidak berwarna. 
Pria itu telah menjatuhkan saus dan 
kecapnya tanpa sengaja. Elen tidak tahu 
harus berbicara seperti apa lagi. 
Mungkin ini yang dinamakan jangan 
menyalahi takdir. Alias, jangan pernah 
ikut lomba memasak jika memang tidak 


bisa memasak. 


Akhirnya, waktu-waktu di mana nasi 
goreng milik Aska akan dicicipi oleh 
para juri pun tiba. Saking putus asanya, 
Elen hanya berharap jika mereka tidak 
menang tidak apa-apa asalkan rasa 
masakannya tidak memalukan. 
Pasalnya, nama besar suaminya ini yang 
akan menjadi taruhannya. Wajah para 
juri yang tanpa ekspresi sayangnya 
membuat Elen tidak bisa menebak 
kemungkinan terburuknya. 


"Baik, langsung saja saya umumkan 
untuk pemenang lomba memasak antar 
suami." Sebelum melanjutkan 
kalimatnya, Dandy yang bertindak 


sebagai MC memperhatikan wajah para 
peserta satu per satu. la melihat sebuah 
pengharapan yang sama pada tiap 
wajah terkecuali pada wajah Aska. 
Komandannya itu terlihat pasrah 
dengan keadaan di mana pasti tiga 
tempat teratas itu tidak ada untuknya. 
"Juara pertama diraih oleh Serka Lingga, 
juara kedua diraih oleh Letda Syamsul, 
dan juara ketiga diraih oleh Kapten 
Aska. Selamat kepada para pemenang. 
Silakan maju untuk mengambil 
hadiahnya." 


Tunggu. 
Apa? 
Aska? 


"Prank, nih. Males ah." Bukannya 
terlihat senang dan bangga saat dengan 
ajaibnya nama Aska keluar sebagai 
juara ketiga, Elen malah menuduh para 
juri dan panitia melakukan prank 
padanya dan Aska karena kasihan 
dengan nasi goreng hasil kolaborasi 
mereka berdua yang rasanya 
mematikan. 


"Mohon izin, Bu, tapi Komandan 
memang menang. Ehehehe ...." 


"Kalau enggak menang enggak perlu 
dimenangin. Kalau memang kalah juga 
kalian enggak bakal disuruh nyuci mobil 
dinas." 


"Menurut juri nasi gorengnya enak, Bu. 


Total nilai juga menduduki peringkat 
ketiga pada tangga penilaian." Tidak 
kenal lelah Dandy terus berusaha untuk 
meyakinkan Elen atas kemenangan itu. 
Bahkan, ia juga memperlihatkan daftar 
nilai dari para juri. 

"Oh, ketuker kali nasinya." Elen masih 
tetap denial. Selain menuduh di-wrank, 
ia juga menuduh para juri telah disogok 
oleh Aska. Sedangkan, Aska yang 
dituduh melakukan hal tersebut malah 
terlihat shock. Setelah semua 
perjalanan memasaknya yang disuguhi 
oleh omelan dari Elen, apakah benar ia 
menang? 


"Benar kok, Bu. Yang nasinya warna 


putih sendiri ini, kan?" Dandy menunjuk 
sepiring nasi goreng berwarna putih 
pucat dengan potongan daging pentol 
yang terlalu besar. Itu memang 
masakan Aska. 


Merasa kurang percaya, Elen mencoba 
untuk mencicipi nasi goreng masakan 
suaminya itu dengan lidahnya sendiri. 
Entah karena Aska dirasuki roh Gordon 
Ramsay atau apa, nyatanya nasi goreng 
yang sempat diragukan oleh mata itu 
benar-benar diakui oleh lidah. Melihat 
fakta-fakta yang ada, Elen dan Aska 
saling menatap satu sama lain. 
Bertahun-tahun menikah, baru kali ini 
Elen disuguhi sebuah keajaiban bahwa 


suaminya ternyata memiliki bakat 
memasak. Sedangkan, Aska yang masih 
setengah tidak percaya juga ikut 
menyadari bakatnya yang terkubur di 
dalam diri. Setelah dipikir-pikir, 
ternyata bakat itu naik ke permukaan 
hanya ketika ia sedang berada di bawah 
tekanan. Tekanan dari istrinya 
maksudnya. 


"COCOT IKAN TUNA TANAH JAWA, INI 
KAPTEN ASKA BENERAN JUARA 
TIGA??!!" 

Setelah menerima hadiah dan berfoto 
bersama, Aska dan Elen menjemput 
kembali anak-anak mereka yang 
dititipkan kepada Ali. Airene dan Yerin 


pasti senang ketika melihat papinya 
datang kembali dengan membawa alat 
pemotong bawang dan sebuah piala. 
Hitung-hitung sebagai pengganti piala 
mereka yang rusak. 

"Ce, mana adeknya?" tanya Aska. 
Setelah sampai di pos jaga, Aska dan 
Elen tidak melihat keberadaan sosok 
Yerin. Di sana hanya ada Airene, 
beberapa orang anak kecil, dan seorang 
anak buah yang tadi mereka titipi anak. 


"Mau petik bunga katanya. Sebentar 
lagi juga kembali," jawab Airene dengan 
santainya. Sebelum orang tuanya 
datang, adiknya itu memang sudah 
bolak-balik memetiki bunga di sekitaran 


tempat ini. "Papi menang?" Pandangan 
mata Airene tertuju pada tangan kanan 
papinya. Ada sebuah piala pada 
genggamannya. 


"Keajaiban." 


Dengan penuh semangat, Airene lantas 
menerima piala yang diberikan oleh 
Aska. Piala ini berukuran sedikit lebih 
besar dari pialanya yang patah tadi. 
Namun, rasa kagum Airene pada piala 
itu hanya bertahan sesaat sebelum 
Yerin tiba-tiba datang dan 
menyodorkan seekor anak kucing yang 
masih tak memiliki bulu ke arahnya. 


"Aaaaaaaaaaaaaaarggghh!" 


Akibatnya, Airene yang memiliki phobia 
terhadap kucing itu refleks meloncat 
dan melemparkan piala yang ada di 
tangannya ke sembarang arah. Dan, ya 
... Sudah bisa diduga jika setelah pulang 
dari kantor ini Aska harus merekatkan 
tiga buah piala yang ketiganya sama- 
sama patah menjadi dua bagian. 
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Extra Part (Ayah Rumah Tangga) 


Banyak orang yang mengatakan jika 
seorang istri bagaikan sebuah fondasi di 
dalam rumah tangga. Ketika istri tidak 
ada, maka /umah berpotensi untuk 
roboh. Siapa pun yang mengatakan hal 
itu, kini Aska mempercayainya. Elen 
yang sedari pagi tadi pamit untuk 
mengunjungi rekannya yang sehabis 
melahirkan membuatnya harus 
membawa kedua anak mereka ke 
kantor. Istrinya itu mengatakan akan 
pulang pada malam hari dikarenakan 
ingin menemani rekannya lebih lama. 
Maklum, suami dari rekannya tersebut 


sedang bertugas ke luar kota dan tidak 
memiliki keluarga di kota ini. 


Saat ini, Aska sedang berdiri termenung 
di hadapan Airene dan Yerin. Waktu- 
waktu untuk rapat akan segera tiba, 
tapi ketidaktenangannya meninggalkan 
anak-anaknya bersama salah satu 
bawahannya membuat kakinya enggan 
melangkah. "Jangan keluyuran, ya. Yang 
nurut, jangan bandel," pesannya pada 
kedua gadis kecil yang masih 
mengenakan seragam olahraga sekolah 
itu. Keduanya lantas mengangguk dan 
memperhatikan papinya mulai berjalan 
menjauh. 


Sepanjang dirinya mengikuti kegiatan 


rapat mingguan ini, Aska benar-benar 
merasa tidak tenang. Satu pun materi 
rapat tidak ada yang dapat diserapnya 
dengan baik. Tubuhnya memang berada 
di ruangan ini, tapi pikirannya berkelana 
di luar sana. Resah tentang apa yang 
saat ini sedang anak-anaknya lakukan. 
Airene tidak menyerapahi orang lain 
dan Yerin tidak mengejar kucing 
kampung saja ia merasa tenang. 

Sepertinya instingnya sebagai seorang 
ayah memang benar adanya. Tepat 
setelah rapat selesai, ia segera kembali 
menuju ruangannya untuk menemui 
anak-anaknya. Namun, di tengah jalan 
ia bertemu dengan Ali yang sepertinya 


akan menghampirinya juga. "Anak-anak 
mana?" tanyanya. Belum sempat 
menjawab, Aska mengetahui fakta 
bahwa anak-anaknya pasti tidak baik- 
baik saja. Hal itu terlihat dari raut wajah 
Ali yang terlihat gugup. 

"Papi!" 

Ketika mendengar Yerin memanggilnya, 
Aska lantas menoleh ke belakang. Dan, 
apa yang ia lihat? Tentu saja suatu 
penampakan yang mengejutkan. Di 
hadapan matanya, sosok Yerin yang 
pada ingatan terakhirnya terlihat rapi, 
kini tidak demikian lagi. Ikatan 
rambutnya berantakan, wajahnya 
dipenuhi oleh pasir, serta sekujur 


tubuhnya juga dihiasi oleh noda dari 
tanah lumpur yang berwarna gelap 
kecokelatan. Seragam sekolah yang 
tadinya bersih dan wangi kini hanya 
tinggal kenangan. Bayangkan saja jika 
Elen mengetahui fakta yang sangat luar 
biasa ini. 

"Mohon maaf sekali, Ndan." Ali yang 
merasa gagal dalam tanggung 
jawabnya pun meminta maaf kepada 
Aska. Ia mengakui kelalaiannya. 


"Enggak masalah. Namanya anak-anak 
pasti mau main terus. Kamu, kan, juga 
sibuk kerja." Setelah mengucapkan 
terima kasih kepada Ali, Aska 
mempersilakan anak buahnya itu untuk 


kembali melanjutkan pekerjaannya lagi. 


Sembari berlari dan meloncat-loncat 
dengan penuh kegirangan, Yerin 
menghampiri Aska dan menunjukkan 
dua ekor capung yang ada di kedua 
tangannya. Sama sekali tak merasa 
bersalah dengan bajunya yang sangat 
kotor, ia malah menceritakan 
perjuangannya untuk menangkap 
capung-capung yang kini telah ia akui 
sebagai hewan peliharaannya. 

Pasrah dengan keadaan yang tidak 
dapat dikendalikannya, Aska juga tidak 
berniat marah ketika dilihatnya wajah 
anak bungsunya itu terlihat sangat 
bahagia. Ya, walaupun dua ekor 


binatang bersayap warna-warni itu 
terlihat tersiksa dalam dekapan tangan 
Yerin. Akan tetapi, detik ini juga, 
pikirannya langsung terpusat pada anak 
sulungnya yang ia juga tak tahu di mana 
rimbanya. "Cece mana? Kok, enggak 
ada?" 


"Tadi ada di belakang aku. Ini enggak 
ada, berarti enggak tahu ke mana." 


Ketika mendengar penjelasan Yerin 
yang menurutnya tidak begitu jelas, 
Aska memutuskan untuk langsung 
mencari Airene di tempat-tempat yang 
mungkin anak itu datangi. Bersama 
Yerin, ia terus mencari keberadaan 
Airene dimulai dari halaman depan 


kesatuan—tempat di mana Yerin 
menemukan hewan peliharaannya. 
Sayangnya, sosok gadis kecil yang dicari 
tidak ada di sana. 

Pencarian itu berlanjut hingga ke area 
lapangan, gedung kantor administrasi, 
hingga area kantin. Dan, ya ... Airene 
ternyata berada di sana. Tidak, tidak, 
gadis itu bukan sedang makan atau 
minum di salah satu kantin, melainkan 
sedang duduk berjongkok di pinggiran 
sebuah selokan kecil yang terdapat di 
ujung bangunan kantin. 


"Cece, lagi apa di situ?" Aska dan Yerin 
langsung menghampiri sosok Airene. 
Ketika dilihat lebih dekat, ternyata 


Airene sedang sibuk mengambil sesuatu 
dari dalam selokan menggunakan 
serokan panjang. Saat Aska berpikir jika 
anaknya itu sedang mengambil 
sepatunya yang terjatuh, ternyata tidak 
seperti itu. Sebab, sepatu Airene saat ini 
berada di kedua kakinya dengan 
lengkap dan utuh. 


"Ya Allah ...." Ketika mendongakkan 
kepalanya ke arah selokan, 
dibandingkan dengan kejadian Yerin 
barusan, Aska lebih dibuat terkejut 
dengan yang satu ini. Yang sedang 
Airene coba ambil menggunakan 
serokan ternyata bukan sebuah sepatu, 
sebuah cincin atau selembar uang, 


melainkan seekor anak tikus. 


Di dalam selokan yang surut oleh air itu, 
seekor anak tikus yang memiliki ekor 
panjang terlihat sedang kesulitan untuk 
menyelamatkan diri dari dinding 
selokan yang tinggi. Aska hanya bisa 
menganga dan menyisir rambutnya ke 
belakang dengan tatapan tidak percaya. 
Bagaimana bisa anak-anaknya seajaib 
ini? "Itu anak tikus loh, Ce. Gimana bisa 
kamu nemuin itu?" 


"Namanya anak tikus, ya, tetap anak- 
anak, Papi. Boleh ditolong, kan?" 


"Sini aku bantu, Ce." Melihat cecenya 
yang tak kunjung bisa menyelamatkan 
seekor anak tikus itu dari selokan, Yerin 


yang tidak sabaran memutuskan turun 
ke tempat kotor itu. Tentu saja 
sebelumnya ia telah menitipkan capung 
-capung miliknya ke tangan papinya. 
"Adek, Ya Allah ...." Tidak ada yang bisa 
Aska lakukan selain kembali pasrah 
seperti sebelumnya, apalagi ketika ia 
melihat Yerin mulai mengambil ancang- 
ancang untuk turun ke dalam selokan. 
Entah ia harus bangga atau bingung 
saat melihat anak-anaknya bergotong- 
royong untuk menyelamatkan seekor 
anak tikus yang hampir mati tak 
berdaya. 


Namun, sayang seribu sayang, ketika 
hendak turun ke dalam selokan, salah 


satu kaki Yerin tergelincir oleh lumut 
hijau yang tumbuh pada dinding 
selokan tersebut. Akibatnya, gadis kecil 
itu pun kehilangan keseimbangan dan 
malah menarik baju seragam Airene. 


"ARHHHHHHH!!!" 
"PAPI!!!!" 


Benar saja, hanya dalam waktu kurang 
dari lima detik, Aska dapat melihat 
kedua anaknya bergabung bersama 
seekor tikus yang beberapa saat lalu 
ingin mereka selamatkan. Kini, bukan 
hanya anak tikus itu yang berlumuran 
lumpur hitam selokan, tetapi anak- 
anaknya juga turut demikian. Misi 
penyelamatan pun dinyatakan gagal. 


"Pakai tissue, Dek. Jangan pakai baju. 
Kalau bajunya kotor, kamu enggak ada 
baju ganti lagi, loh." 


Setelah semua kejadian menakjubkan 
yang Aska alami dengan anak-anaknya 
di kantor tadi, saat jam istirahat tiba, ia 
membawa kedua buah hatinya tersebut 
menuju salah satu restoran untuk 
makan siang. Tidak mungkin ia pulang 
ke rumah dan memasak menu makan 
siang sendiri. Rasa masakannya pasti 
akan membuat kedua anaknya 
menderita. 


Sejak tiba dan duduk di salah satu meja 
restoran ini, Aska telah mencuri 


perhatian para pengunjung yang 
sebagian besar merupakan wanita muda. 
Para wanita itu tak henti-hentinya 
merasa terkesima dengan bagaimana 
cara Aska memperlakukan kedua 
anaknya dengan lembut dan telaten. 
Sedangkan, Aska malah mengira jika 
para Wanita muda itu terus 
memperhatikannya karena ia hanya 
datang dengan kedua anaknya. Ah, pasti 
mereka berpikir jika dirinya adalah 
seorang duda yang ditinggal mati oleh 
istrinya. 

"Jangan sosisnya aja. Sayurnya juga 
dimakan, Dek." 


"Nanti kamu kembung kalau minum es 


terus. Itu nasinya dihabisin semua, Ce." 


Sebelum datang kemari, Aska sempat 
memandikan Airene dan Yerin di toilet 
kantor sebelum memberikan mereka 
baju ganti. Bayangkan saja seberapa 
hitamnya air bilasan dari tubuh 
keduanya. Jangan tanyakan lagi 
bagaimana perasaannya ketika para 
prajurit melihat ia menggandeng kedua 
anaknya yang terendam  pekatnya 
lumpur selokan. Lumpur selokan itu 
benar-benar membawa suatu aroma 
yang tak terduga. Jangan sampai 
istrinya mengetahui tentang semua 
kelalaiannya hari ini. 


"Jangan bilang mami, ya. Nanti kalau 


mami tanya kalian ngapain, bilang aja 
baca buku." Untuk urusan bohong- 
berbohong demi keselamatan mental, 
Aska percaya jika Yerin akan 
berkontribusi. Yang ia ragukan adalah 
anaknya yang satu lagi. Sebab, Airene 
terkenal sebagai anak yang jujur dan 
apa adanya. Jika nanti Elen bertanya 
mereka melakukan apa saja, anaknya 
itu pasti akan mengatakan 
kebenarannya. Mengejar sepasang 
capung dan menyelamatkan seekor 
anak tikus contohnya. 
"Tapi, besok aku jajannya segini, ya, Papi 
" Yerin menunjukkan angka dua 
dengan menggunakan jari telunjuk dan 


jari tengahnya. Alias, ia akan 
menyetujui kesepakatan dengan Aska 
jika papinya itu memberi dua puluh ribu 
rupiah untuk uang jajannya esok hari. 


"Iya. Kalau perlu besok Papi belikan 
kura-kura." Tentu saja Aska 
menyetujuinya. la lebih memilih 
kehilangan uang dua puluh ribu 
dibandingkan diomeli oleh Elen mulai 
hari ini hingga hari ke tujuh. "Cece 
gimana? Mau dua puluh juga? Atau kura 
-kura?" Pandangan Aska beralih ke 
sosok Airene yang sedang sibuk 
menikmati makanannya. 


"Ternyata benar ..." Airene menatap 
Aska dan Yerin secara bergantian. 


"Ternyata benar apa, Ce?" tanya Aska. 


"Ternyata benar kalau bangsa ini 
enggak kekurangan orang pintar, tapi 
kekurangan orang jujur." 


SKAK. 


Aska tidak bisa berpikir dari mana 
Airene dapat mengetahui tentang 
sebuah gwotes andalan dari salah satu 
tokoh aktor dan pelawak nasional pada 
zamannya itu. Yang jelas, kesepakatan 
uang jajan dua puluh ribu rupiah dan 
seekor kura-kura gagal disahkan 
karenanya. 


-End- 


